

KIRIK ZAMANLAR

SÜREYYA DOĞAN



KIRIK ZAMANLAR

SÜREYYA DOĞAN



Kırık Zamanlar



Süreyya Doğan

YAYIN NU/No: 155

T.C. KÜLTÜR ve TURİZM
BAKANLIĞI SERTİFİKA NU/
Certificate Number: 82658

ISBN: 978-625-8950-52-6

DOI:

10.5281/zenodo.21627984

Kapak-Dizgi/Cover-Design:

Umay Yayınevi

Yayın Editörü:

Mehmet Ünal



Web Sitesi/ Web Page:

<https://umayyayinevi.com>

E-posta/Contact:

umayyayinevi@gmail.com
iletisim@umayyayinevi.com

Adres/Address:

55270, Atakum/Samsun/
Türkiye

Kütüphane Kartı/Catalog in Publication

1. Baskı, Umay Yayınevi, iv+172 sf., dizin yok, kaynakça var, ek görseller yok, Samsun, 2026; 1st Edition, Umay Publishing House, iv+172 pages, no index, bibliography included, no images, Samsun, 2026

Anahtar Kelimeler/Key Words

1. Kırık Zamanlar, 2. Hatıralar, 3. Öğretmenlik, 4. Hayat

Kitabın bütün yayın hakları Umay Yayınevi'ne aittir. Yayınevinden yazılı izin alınmadan, kaynağın açıkça belirtildiği akademik çalışmalar ve tanıtım faaliyetleri haricinde, kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz; hiçbir matbu ve dijital ortamda kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz. Kitabın bütünü benzerlik ve yazay zekâ tespit yazılımlarıyla taranmıştır. Çalışmanın bütün hukuki sorumluluğu yazara aittir. All publication rights to this book belong to Umay Publishing House. Without written permission from the publisher, except for academic studies and promotional activities where the source is clearly indicated, the book may not be quoted in part or in whole; it may not be copied, reproduced, or published in any printed or digital medium. The entire book has been scanned using similarity and ai detection software. The author bears full legal responsibility for this work.

Atıf/Cite: Doğan, S. (2026). *Kırık zamanlar*. Umay Yayınevi.

ÖN SÖZ

Bazı kitaplar bilgi verir, bazıları hikâye anlatır. Bazıları ise insanı kendi geçmişiyile, kendi vicdanıyla ve kendi hafızasıyla buluşturur. Elinizdeki *Kırık Zamanlar*, tam da bu üçüncü türün içinde yer alıyor.

Bu kitapta anlatılanlar yalnızca yaşanmış olayların sıralanmasından ibaret değildir. Her bölüm, Anadolu'nun farklı köşelerinde yaşanmış hayatların; öğretmenliğin, dostluğun, yalnızlığın, umudun ve insan olmanın izlerini taşıyan birer hatıradır. Kimi zaman Iğdır'ın bir köy okulunda, kimi zaman Kayseri'nin sokaklarında, kimi zaman pandemi günlerinde bilgisayar ekranının ardında, kimi zaman da yıllar öncesinin sıcak bir köy odasında bulacaksınız kendinizi.

Hatıralar, zaman geçtikçe eksilmez; aksine anlam kazanır. Çünkü insan yaşarken fark etmediği birçok duyguyu, yıllar sonra geriye dönüp baktığında yeniden keşfeder. Bu kitap da o keşfin ürünüdür. Yaşanan acılar, tebessüm ettiren anılar, unutulmayan insanlar ve hafızada iz bırakan olaylar, olduğu gibi değil; gönülden süzüldüğü şekliyle anlatılmıştır.

Meslek hayatım boyunca binlerce öğrenciyle, yüzlerce aileyle ve sayısız güzel insanla yollarım kesişti. Bana bir öğretmen olarak yalnızca ders anlatmayı değil; sabretmeyi, dinlemeyi, paylaşmayı ve her insanın ayrı bir hikâye taşıdığını öğrettiler. Bu kitapta adı geçen ya da geçmeyen bütün o güzel insanlara gönülden teşekkür borçluyum.

Kırık Zamanlar ismini seçmemin sebebi de budur. Çünkü hayat hiçbir zaman kusursuz bir bütün değildir. Her insanın içinde eksik kalmış sevinçler, yarım kalmış vedalar, unutulmayan dostluklar ve zamanın kıramadığı hatıralar vardır. O kırık parçalar bir araya geldiğinde ise insanın gerçek hikâyesi ortaya çıkar.

Bu satırları okurken bazen güleceğinizi, bazen hüzünleneceğinizi, bazen de kendi hayatınızdan bir parça bulacağınızı umut ediyorum. Eğer kitabın herhangi bir sayfasında kendi çocukluğunuza, öğretmeninize, köyünüze, annenize, babanıza ya da unutmadığınız bir dosta rastlarsanız, bu kitabın asıl amacına ulaştığına inanacağım.

Hayatımızdan geçen insanların çoğu zamanla uzaklaşır; fakat bize bıraktıkları izler hiçbir zaman silinmez. Bu kitap, işte o izlere duyulan vefanın mütevazı bir ifadesidir.

Süreyya Doğan

Kayseri-2026

İÇİNDEKİLER

<i>Ön Söz</i>	<i>i</i>
<i>İçindekiler</i>	<i>iii</i>
<i>Perişan Palas</i>	1
<i>Bulakbaşı Köyü</i>	3
<i>Öğretmenim Böön Canlı Ders Var Mı?</i>	17
<i>Bir İsmiın Başına Gelenler</i>	26
<i>Kayseri/Sarioğlan Yöresinden Mizahi Bir Halk Anlatısı</i>	29
<i>Tarihe Baş Salladığım Gün</i>	31
<i>Or'da Öyle Değil</i>	37
<i>Evlilik Hayali, Kâbusa Döner Gece</i>	44
<i>Çamcağız</i>	47
<i>Ali Dağı</i>	50
<i>Kayseri'nin Son Gönül Eri: Boyacı Cemil'den Mavi Boncuklu Derviş'e Cemil Baba (Cemal Kazan) ve Menkıbeleri</i>	52
<i>Iğdır'da Hiç Sönmeyen Bir Işık: Şevki Akgün'ün Destanı</i>	57

<i>Eski Libas Gibi Âşığın Gönü</i>	61
<i>Penceresiz Hayatlar</i>	69
<i>Nevşehir Karanlığı: Bir Güven Hikayesi</i>	107
<i>Elektriğin Yolda Olduğu Günler</i>	128
<i>Anadolu 'da Ocak Kültürü, İnanç ve Umudun Hikâyesi:</i> <i>Ağırnas'tan Yükselen Anlatılar</i>	131
<i>Bayraktar</i>	134
<i>Persek'te Öğrendiğim Şey</i>	138
<i>Yamalı Pantolondan Yıldızlara</i>	140
<i>Sait Emmi</i>	165
<i>Sessiz Kalanların Hikâyesi</i>	168

Bazı kitaplar bilgi verir, bazıları hikâye anlatır. Bazıları ise insanı kendi geçmişiyile, kendi vicdanıyla ve kendi hafızasıyla buluşturur. Elinizdeki Kırk Zamanlar, tam da bu üçüncü türün içinde yer alıyor. Bu kitapta anlatılanlar yalnızca yaşanmış olayların sıralanmasından ibaret değildir. Her bölüm, Anadolu'nun farklı köşelerinde yaşanmış hayatların; öğretmenliğin, dostluğun, yalnızlığın, umudun ve insan olmanın izlerini taşıyan birer hatıradır. Kimi zaman Iğdır'ın bir köy okulunda, kimi zaman Kayseri'nin sokaklarında, kimi zaman pandemi günlerinde bilgisayar ekranının ardında, kimi zaman da yıllar öncesinin sıcak bir köy odasında bulacaksınız kendinizi. Hatıralar, zaman geçtikçe eksilmez; aksine anlam kazanır. Çünkü insan yaşarken fark etmediği birçok duyguyu, yıllar sonra geriye dönüp baktığında yeniden keşfeder. Bu kitap da o keşfin ürünüdür. Yaşanan acılar, tebessüm ettiren anılar, unutulmayan insanlar ve hafızada iz bırakan olaylar, olduğu gibi değil; gönülden süzüldüğü şekliyle anlatılmıştır. Bu satırları okurken bazen güleceğinizi, bazen hüzünleneceğinizi, bazen de kendi hayatınızdan bir parça bulacağınızı umut ediyorum. Eğer kitabın herhangi bir sayfasında kendi çocukluğunuza, öğretmeninize, köyünüze, annenize, babanıza ya da unutamadığınız bir dostu rastlarsanız, bu kitabın asıl amacına ulaştığına inanacağım. Hayatımızdan geçen insanların çoğu zamanla uzaklaşır; fakat bize bıraktıkları izler hiçbir zaman silinmez. Bu kitap, işte o izlere duyulan vefanın mütevazı bir ifadesidir.

