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ÖN SÖZ
Bazı kitaplar bilgi verir, bazıları hikâye anlatır. Bazıları ise 
insanı kendi geçmişiyle, kendi vicdanıyla ve kendi 
hafızasıyla buluşturur. Elinizdeki Kırık Zamanlar, tam da 
bu üçüncü türün içinde yer alıyor.
Bu kitapta anlatılanlar yalnızca yaşanmış olayların 
sıralanmasından ibaret değildir. Her bölüm, Anadolu’nun 
farklı köşelerinde yaşanmış hayatların; öğretmenliğin, 
dostluğun, yalnızlığın, umudun ve insan olmanın izlerini 
taşıyan birer hatıradır. Kimi zaman Iğdır’ın bir köy 
okulunda, kimi zaman Kayseri’nin sokaklarında, kimi 
zaman pandemi günlerinde bilgisayar ekranının ardında, 
kimi zaman da yıllar öncesinin sıcak bir köy odasında 
bulacaksınız kendinizi.
Hatıralar, zaman geçtikçe eksilmez; aksine anlam kazanır. 
Çünkü insan yaşarken fark etmediği birçok duyguyu, yıllar 
sonra geriye dönüp baktığında yeniden keşfeder. Bu kitap 
da o keşfin ürünüdür. Yaşanan acılar, tebessüm ettiren 
anılar, unutulmayan insanlar ve hafızada iz bırakan olaylar, 
olduğu gibi değil; gönülden süzüldüğü şekliyle 
anlatılmıştır.
Meslek hayatım boyunca binlerce öğrenciyle, yüzlerce 
aileyle ve sayısız güzel insanla yollarım kesişti. Bana bir 
öğretmen olarak yalnızca ders anlatmayı değil; sabretmeyi, 
dinlemeyi, paylaşmayı ve her insanın ayrı bir hikâye 
taşıdığını öğrettiler. Bu kitapta adı geçen ya da geçmeyen 
bütün o güzel insanlara gönülden teşekkür borçluyum.
Kırık Zamanlar ismini seçmemin sebebi de budur. Çünkü 
hayat hiçbir zaman kusursuz bir bütün değildir. Her insanın 
içinde eksik kalmış sevinçler, yarım kalmış vedalar, 
unutulmayan dostluklar ve zamanın kıramadığı hatıralar 
vardır. O kırık parçalar bir araya geldiğinde ise insanın 
gerçek hikâyesi ortaya çıkar.



Bu satırları okurken bazen güleceğinizi, bazen 
hüzünleneceğinizi, bazen de kendi hayatınızdan bir parça 
bulacağınızı umut ediyorum. Eğer kitabın herhangi bir 
sayfasında kendi çocukluğunuza, öğretmeninize, 
köyünüze, annenize, babanıza ya da unutamadığınız bir 
dosta rastlarsanız, bu kitabın asıl amacına ulaştığına 
inanacağım.
Hayatımızdan geçen insanların çoğu zamanla uzaklaşır; 
fakat bize bıraktıkları izler hiçbir zaman silinmez. Bu 
kitap, işte o izlere duyulan vefanın mütevazı bir ifadesidir.

Süreyya Doğan
Kayseri-2026
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