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LE CRIME ET LA COUTUME DANS LES SOCIÉTÉS  

PRIMITIVES 

PREMIER ESSAI 

INTRODUCTION 

L’intérêt que la plupart des profanes et un grand nombre de 

spécialistes portent à l’anthropologie est celui que peuvent susciter 

des choses sans aucun rapport avec la vie actuelle et réelle. La sauva-

gerie est toujours considérée comme synonyme d’absurde, de cruel, 

coutumes excentriques, superstitions fantasques, pratiques révol-

tantes. Des récits où il est question de licence sexuelle, d’infanticide, 

de chasse aux têtes, de couvade, de cannibalisme, etc. ont rendu la 

lecture d’ouvrages d’anthropologie attrayante pour beaucoup de gens 

et ont suscité chez d’autres un sentiment de curiosité, plutôt que le 

désir de faire de l’anthropologie l’objet d’une étude sérieuse. Par cer-

tains de ses côtés l’anthropologie présente cependant un caractère 

scientifique incontestable, puisqu’elle s’en tient à des faits empiriques, 

sans s’aventurer dans le domaine de conjectures incontrôlables, 

qu’elle enrichit notre connaissance de la nature humaine et se prête 

sous certains rapports à des explications pratiques directes. C’est 

ainsi, par exemple, que l’étude de l’économie primitive tire son im-

portance du fait qu’elle nous permet d’approfondir nos connaissances 

relatives à la nature économique de l’homme en général et peut être 

d’une grande valeur pour ceux qui se proposent de développer les 

ressources des contrées tropicales, d’employer le travail des indigènes 

et de commercer avec eux. Ou encore, l’étude de la mentalité primi-

tive et de ses processus, qui a déjà enrichi la psychologie de données 

fécondes, peut rendre de grands services à ceux qui se proposent 

d’éduquer les primitifs. Citons enfin (et si nous le faisons en dernier 
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lieu, ce n’est pas à cause de son importance moindre) l’étude de la 

législation primitive, des différentes forces qui contribuent à assurer 

l’ordre, l’uniformité et la cohésion d’une tribu primitive. La connais-

sance de ces forces peut servir de base à des théories anthropolo-

giques sur l’organisation primitive et fournir les idées directrices pour 

la législation et l’administration de ces régions. Une connaissance plus 

approfondie des soi-disant primitifs nous révèle à chaque instant 

qu’ils obéissent à des lois précises et à des traditions strictes, corres-

pondant aux besoins biologiques, intellectuels et sociaux de la nature 

humaine, et non à des passions déchaînées et à des impulsions échap-

pant à tout contrôle. Ce sont la loi et l’ordre qui président aux usages 

en vigueur chez les tribus des races primitives, à toutes les petites oc-

cupations de l’existence quotidienne, ainsi qu’aux grands actes de la 

vie publique, qu’ils soient fantasques, sensationnels, importants ou 

vénérables. Mais de toutes les branches de l’anthropologie, l’étude de 

la jurisprudence primitive est celle qui a été traitée de la façon la 

moins suivie et la moins satisfaisante. 

Il importe cependant de dire que l’anthropologie ne s’est pas 

toujours montrée aussi indifférente que de nos jours à la justice pri-

mitive et à son mode d’administration. Il y a un demi-siècle environ, 

une véritable épidémie de recherches sur la législation primitive avait 

sévi, surtout sur le Continent, et plus particulièrement en Allemagne. 

Il suffit de citer les noms de Bachofen, Post, Bernhöft, Kohler, et autres 

qui se groupaient autour de la revue Zeitschrift für vergleichende 

Rechtswissenschaft, pour rappeler aux sociologues le but, l’ampleur et 

la qualité des travaux accomplis par cette école. Ces travaux étaient 

cependant frappés d’un vice rédhibitoire, car ils reposaient sur des 
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données fournies par les premiers ethnographes, amateurs pour la 

plupart, car la méthode moderne des recherches sur le terrain, exécu-

tées par des spécialistes compétents, sachant ce qu’ils veulent et ayant 

une profonde connaissance des problèmes auxquels ils s’intéressent, 

était encore inconnue à l’époque. Or, dans un sujet aussi abstrait et 

complexe que la législation primitive, des observations d’amateurs 

sont dépourvues de valeur. 

Les premiers savants allemands qui se sont adonnés à l’étude 

de la législation primitive étaient tous partisans de l’hypothèse de la 

« promiscuité primitive » et du « mariage de groupe », de même que 

leur contemporain anglais, Sir Henry Maine, était handicapé par son 

adhésion trop absolue à la théorie du patriarcat. La plupart des efforts 

entrepris par les savants continentaux dans le domaine de la jurispru-

dence primitive avaient pour but (but vain et efforts dépensés en pure 

perte) de démontrer l’exactitude des théories de Morgan. Le mythe 

du « mariage de groupe » projetait son ombre sur toute leur argumen-

tation et toutes leurs descriptions, et frappait d’un vice incurable 

toutes les constructions juridiques qu’ils édifiaient à l’aide de con-

cepts tels que « responsabilité de groupe », « justice de groupe », 

« propriété de groupe », « communisme », bref en admettant comme 

un dogme l’absence de droits et d’obligations individuels chez les pri-

mitifs. 

À la base de toutes ces idées il y avait le postulat que dans les 

sociétés primitives l’individu est totalement dominé par le groupe, la 

horde, le clan ou la tribu, qu’il obéit aux commandements de sa com-

munauté, à ses traditions, à son opinion publique, à ses décrets, avec 

une passivité servile, pour ainsi dire fascinée. Ce postulat joue encore 
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un grand rôle dans les discussions modernes sur la mentalité et la vie 

sociale des primitifs et se retrouve notamment dans les travaux de 

l’école française de Durkheim, dans la plupart des travaux américains 

et allemands et dans quelques ouvrages anglais. 

Ainsi handicapée par l’insuffisance de sa documentation et 

par l’inconsistance de ses assertions, la première école en matière de 

jurisprudence anthropologique se trouva acculée dans une impasse 

de constructions artificielles et stériles. Aussi fut-elle incapable de se 

maintenir, et l’intérêt pour le sujet qui nous occupe subit, après un 

éveil brillant et de brève durée, une grave éclipse (s’il ne disparut pas 

complètement). Un ou deux ouvrages importants parurent encore sur 

ce sujet, les enquêtes de Steinmetz sur les origines du droit pénal et 

l’analyse de la législation civile et criminelle primitive, par 

Durkheim ; mais, dans l’ensemble, le premier élan laissa si peu de 

traces que la plupart des anthropologues modernes, les théoriciens 

comme les praticiens, en ignorèrent l’existence. Lorsqu’on ouvre le 

manuel ayant pour titre : Notes and Queries on Anthropology, on cons-

tate que le mot « loi » ne figure ni dans l’index ni dans la table des 

matières et que les quelques lignes qui lui sont consacrées sous la ru-

brique : « Government, Politics », pour excellentes qu’elles soient, ne 

correspondent nullement à l’importance du sujet. Dans le livre du 

docteur Rivers : Social Organization, le problème de la législation pri-

mitive n’est traité qu’incidemment et, ainsi que nous le verrons plus 

loin, par cette brève référence l’auteur l’élimine plutôt de la sociologie, 

au lieu de l’y incorporer. 

Cette lacune de l’anthropologie moderne est due, non à un dé-

dain pour le droit primitif, mais bien plutôt à l’idée exagérée qu’elle 
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se fait de son importance. Si paradoxal que cela puisse paraître, il est 

cependant vrai que l’anthropologie de nos jours néglige la législation 

primitive, parce qu’elle s’est fait une idée exagérée et, ajouterai-je tout 

de suite, erronée, de sa perfection. 
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1. LA SOUMISSION AUTOMATIQUE À LA COUTUME ET LE 

PROBLÈME RÉEL 

Lorsqu’on en vient à se demander pourquoi le primitif obéit à 

des règles de conduite souvent dures, fastidieuses et gênantes quels 

sont les facteurs qui permettent aux événements de la vie privée et 

publique et à ceux qui se rattachent à la coopération économique de 

se dérouler facilement et sans heurts, bref quelles sont les forces qui 

assurent le règne de la loi et de l’ordre dans les sociétés primitives/on 

est embarrassé pour trouver la réponse, et tout ce que l’anthropologie 

a cru pouvoir dire à ce sujet est loin d’être satisfaisant. Tant qu’on s’en 

tenait à l’affirmation que le « sauvage » est réellement sauvage, qu’il 

n’obéit aux rares lois qu’il possède que d’une façon irrégulière, très 

lâche, le problème ne se posait pas. Mais lorsqu’on crut s’apercevoir 

que c’était plutôt l’hypertrophie que l’absence de lois qui caractérisait 

la vie primitive, l’opinion scientifique adopta une attitude tout à fait 

opposée : non seulement le primitif devint un modèle de citoyen, 

plein de déférence pour les lois de sa communauté et toujours prêt à 

leur obéir, mais on admit comme un axiome qu’en se soumettant à 

toutes les règles et entraves que lui impose la tribu, il ne fait qu’obéir 

à ses impulsions naturelles, suivre pour ainsi dire la ligne de moindre 

résistance. 

Le primitif — tel est le verdict d’anthropologues modernes 

compétents — a une profonde vénération pour la tradition et la cou-

tume et sa soumission à leurs commandements est purement automa-

tique. Il leur obéit « servilement », « sans s’en rendre compte », 

« spontanément », par « inertie mentale », le tout associé à la crainte 

de l’opinion et de châtiments surnaturels ; ou encore, à la faveur d’un 
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profond « sentiment de groupe, sinon d’instinct de groupe ». Voici 

par exemple ce qu’on peut lire dans un ouvrage récent : « Le sauvage 

est loin d’être la créature libre et exempte de toute entrave qui était 

sortie de l’imagination de Rousseau. Bien au contraire : il est entravé 

de toutes parts par les coutumes de son peuple ; il est lié par des tra-

ditions immémoriales, non seulement dans ses relations sociales, 

mais aussi dans sa religion, sa médecine, ses industries, ses arts ; bref, 

dans chacun des aspects de sa vie » (E. Sidney Hartland, Primitive 

Law, p. 138). Il ne nous répugne pas de souscrire à cette opinion, en 

faisant seulement remarquer qu’à notre avis les « chaînes de la tradi-

tion » n’exercent par leur action entravante d’une façon identique, ni 

même similaire dans les arts et les relations sociales, dans l’industrie 

et la religion. Lorsque, cependant, quelques lignes plus loin, on nous 

dit que « ces entraves sont acceptées par lui (par le sauvage) comme 

une chose allant de soi », qu’il « ne cherche jamais à les briser », nous 

croyons devoir protester aussitôt. N’est-il pas contraire à la nature hu-

maine d’accepter toute contrainte comme une chose allant de soi, et 

a-t-on jamais vu un homme, qu’il soit civilisé ou primitif, se confor-

mer à des réglementations et à des tabous désagréables, pénibles, 

voire cruels, sans y être forcé, et contraint par une force ou un mobile 

qui dépasse ses moyens de résistance ? 

Cependant cette acceptation automatique, cette soumission 

instinctive de chaque membre de la tribu aux lois de celle-ci constitue 

l’axiome fondamental qui préside aux recherches sur l’ordre primitif 

et la légalité primitive. C’est ainsi qu’une autorité éminente en la ma-

tière, le docteur Rivers, parle, dans son livre que nous avons déjà 

mentionné, d’une « réglementation inconsciente et intuitive de la vie 
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sociale », méthode qui, d’après lui, « se rattache étroitement au com-

munisme primitif ». Et il continue : « Chez un peuple comme les Mé-

lanésiens, il existe un sentiment de groupe qui rend inutile l’adoption 

d’un appareil social destiné à faciliter l’exercice de l’autorité, de même 

qu’il rend possible le fonctionnement harmonieux de la propriété 

communale et le fonctionnement paisible du système communiste 

dans le domaine des relations sexuelles » (Social Organisation, p. 169). 

Ici encore on nous assure que des méthodes « intuitives », « in-

conscientes », une « soumission instinctive » et un mystérieux « sen-

timent de groupe » concourent à faire régner l’ordre, la loi, le commu-

nisme, la promiscuité sexuelle. On croirait lire la description d’un pa-

radis communiste, mais cette description ne s’applique certainement 

pas aux sociétés mélanésiennes que je connais de première main. 

Une idée analogue est exprimée par un troisième auteur, un 

sociologue, qui, peut-être plus qu’aucun autre anthropologue vivant, 

nous a aidés à comprendre l’organisation des primitifs, en l’étudiant 

au point de vue de l’évolution psychologique et sociale. En parlant 

des tribus situées à un niveau culturel très bas, le professeur 

Hobhouse affirme que « ces sociétés possèdent certes des coutumes 

qui sont ressenties comme obligatoires par tous les membres ; mais si 

l’on entend par législation un ensemble de règles imposées par une 

autorité à laquelle on n’est pas rattaché par les liens personnels de la 

parenté ou de l’amitié, nous sommes obligés de déclarer qu’une telle 

institution n’est pas compatible avec l’organisation sociale des primi-

tifs » (Morals in Evolution, p. 73). Nous nous demandons si les mots 

« ressenties comme obligatoires », qui figurent dans ce passage, ne 

servent pas à masquer et à dissimuler le véritable problème, au lieu 
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de le résoudre. N’existe-t-il pas, du moins en ce qui concerne certaines 

règles, un mécanisme de contrainte, celle-ci n’étant peut-être pas im-

posée par une autorité extérieure, mais s’appuyant sur des motifs et 

des intérêts réels et sur des sentiments complexes ? Des prohibitions 

sévères, des devoirs onéreux, des engagements pénibles et irritants 

peuvent-ils être rendus obligatoires à la faveur d’un simple « senti-

ment » ? Nous voudrions être un peu mieux renseignés sur cette inap-

préciable attitude psychologique, mais l’auteur la postule comme un 

fait établi. En outre, la brève définition de la loi comme d’un « en-

semble de règles imposées par une autorité à laquelle on n’est pas rat-

taché par les liens personnels de la parenté ou de l’amitié », me paraît 

trop étroite et ne pas tenir compte d’éléments importants. Parmi les 

normes de conduite, en vigueur dans les sociétés primitives, il en est 

qui imposent à un individu ou à un groupe des obligations envers un 

autre individu ou un autre groupe. Ceux qui s’acquittent de ces obli-

gations sont généralement récompensés dans la mesure où ils l’ont 

fait, tandis que ceux qui font preuve de négligence ne peuvent comp-

ter sur aucune indulgence. En analysant, à la lumière de cette concep-

tion compréhensive de la loi, les forces qui confèrent à celle-ci un ca-

ractère obligatoire, nous en arriverons à des résultats beaucoup plus 

satisfaisants qu’en nous livrant à la discussion de questions comme 

celles d’autorité, de gouvernement et de châtiment. 

Le docteur Lowie (le plus éminent spécialiste en matière d’an-

thropologie aux États-Unis) exprime une opinion très analogue : 

« D’une façon générale, on obéit avec plus d’empressement aux lois 

non écrites ayant un caractère coutumier, qu’à nos codes écrits ou, 

plus exactement, on leur obéit plus spontanément » (Primitive Society, 



 Bronislav Malinowski 
 

10 

chap. « Justice », p. 387, édit, anglaise). Comparer 1’« empressement » 

que met à obéir aux lois un primitif australien à celui d’un habitant 

de New York, ou celui d’un Mélanésien à celui d’un citoyen non con-

formiste de Glasgow, c’est user d’un procédé dangereux, et les résul-

tats d’une telle comparaison ne peuvent en effet être que très « géné-

raux », jusqu’à perdre toute signification. Ce qui est vrai, c’est que 

nulle société ne peut fonctionner efficacement, tant qu’elle compte sur 

« l’empressement » de ses membres à obéir aux lois, c’est-à-dire sur 

une obéissance « spontanée ». La menace de coercition et la peur du 

châtiment n’atteignent pas l’homme moyen, qu’il soit « primitif » ou 

« civilisé », mais sont indispensables pour certains éléments turbu-

lents ou criminels de l’une ou l’autre société. En outre, il existe dans 

chaque civilisation humaine un certain nombre de lois, de tabous et 

d’obligations qui pèsent lourdement sur chaque citoyen, lui imposent 

de grands sacrifices et auxquels il obéit pour des raisons d’ordre mo-

ral, sentimental ou pratique, mais sans aucune « spontanéité ». 

Il serait facile de multiplier les citations et de montrer que le 

dogme de la soumission automatique à la coutume domine toutes les 

recherches sur la législation primitive. Il est cependant juste de recon-

naître que beaucoup d’erreurs théoriques et de vices d’observations 

tiennent à ce que ce sujet est hérissé de difficultés et de pièges. 

L’extrême difficulté du problème tient, à mon avis, au carac-

tère très complexe et diffus des forces qui constituent la loi primitive. 

Accoutumés que nous sommes à nos mécanismes précis de législa-

tion, d’administration et d’exécution des lois, nous cherchons quelque 

chose d’analogue dans les sociétés primitives et, ne le trouvant pas, 
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nous en concluons que si les lois y sont respectées c’est grâce à un 

penchant du primitif à obéir aux lois de son pays. 

L’anthropologie semble se trouver ici en présence d’une diffi-

culté analogue à celle qu’eut à surmonter Tylor dans sa « définition 

minimum de la religion ». En partant du principe que la loi tire sa 

force de la présence d’une autorité centrale, d’un code, de tribunaux, 

de juges, on en arrive forcément à la conclusion que, puisque les com-

munautés primitives manquent de toutes ces institutions, c’est que la 

loi n’a pas besoin d’y être imposée, mais y est obéie spontanément. 

Des cas (rares et occasionnels il est vrai) de violation de la loi par les 

primitifs ont bien été enregistrés par des observateurs et utilisés par 

des auteurs de théories anthropologiques, qui ont toujours maintenu 

que les primitifs ne connaissaient que les lois pénales. Il est cependant 

un certain nombre de faits qui ont complètement échappé à l’anthro-

pologie moderne, à savoir que, dans des conditions normales, l’obéis-

sance aux lois est tout au plus partielle, conditionnelle et sujette à des 

défaillances et que ce qui impose cette obéissance, ce ne sont pas des 

motifs aussi grossiers que la perspective du châtiment ou le respect 

de la tradition en général, mais un ensemble fort complexe de facteurs 

psychologiques et sociaux. C’est ce que j’essaierai de montrer par 

l’exemple d’une province ethnographique, le nord-ouest de la Méla-

nésie, en insistant sur les raisons pour lesquelles des observations 

analogues à celles que j’ai faites moi-même devraient être étendues à 

d’autres sociétés, de façon à nous donner une idée plus ou moins 

exacte de leur organisation juridique. 

Nous aborderons les faits avec une conception très élastique 

et très large du problème qui nous intéresse. En nous occupant de la 
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« loi » et des forces juridiques, nous nous attache rons tout simple-

ment à rechercher les règles qui sont conçues comme étant des obli-

gations contraignantes et auxquelles on se conforme en conséquence, 

à dégager la nature de ces obligations et à classer les règles d’après la 

manière dont on assure leur efficacité et leur validité. On verra qu’un 

examen inductif des faits, établi sans idée préconçue et sans définition 

a priori, permet d’arriver à une classification satisfaisante des normes 

et des règles d’une société primitive, à une distinction précise entre la 

loi primitive et d’autres formes de la coutume, à une conception nou-

velle et dynamique de l’organisation sociale des primitifs. Et comme 

les faits cités dans cet ouvrage ont été recueillis en Mélanésie, pays 

classique du « communisme » et de la « promiscuité », du « sentiment 

de groupe », de la « solidarité de clan »et de l’« obéissance sponta-

née », les conclusions auxquelles nous arriverons, sans faire usage 

d’aucun de ces clichés, présenteront un intérêt tout spécial. 
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2. L’ÉCONOMIE MÉLANÉSIENNE ET LA THÉORIE DU  

COMMUNISME PRIMITIF 

L’archipel des îles Trobriand, habité par la communauté mé-

lanésienne qui nous intéresse, est situé au nord-est de la Nouvelle-

Guinée et se compose d’un groupe d’îles de corail plates, entourant 

une vaste lagune. Les plaines du pays ont un sol fertile et la lagune 

abonde en poissons, et les unes et l’autre offrent aux habitants des 

moyens de communication faciles. Grâce à cela, les îles supportent 

une population dense, dont l’agriculture et la pêche sont les princi-

pales occupations, mais qui est experte également en différents arts et 

métiers et s’entend fort bien en matière de commerce et les échanges. 

Comme tous les habitants d’îles de corail, ils passent une 

grande partie de leur temps sur la lagune centrale. Par une journée de 

temps calme, elle est sillonnée de canoës transportant gens ou mar-

chandises, ou servant à l’un de leurs nombreux systèmes de pêche. 

Un coup d’œil superficiel sur ces occupations pourrait laisser une im-

pression de désordre arbitraire, d’anarchie, d’absence totale de mé-

thode et de système. Mais, si on se donne la peine d’observer long-

temps et patiemment, on ne tarde pas à constater que non seulement 

les indigènes possèdent des systèmes techniques très précis pour la 

pêche du poisson et des organisations économiques complexes, mais 

aussi que leurs équipes d’ouvriers sont englobées dans une organisa-

tion assez stricte, avec une division précise des fonctions sociales. 

C’est ainsi qu’on constate que chaque canoë a son propriétaire 

légal, tous les autres formant l’équipage. Tous ces hommes, qui font 

généralement partie du même sous-clan, sont liés les uns aux autres 

et à tous les autres habitants du village par des obligations 
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réciproques : lorsque toute la communauté s’en va à la pêche, le pro-

priétaire ne peut refuser son canoë. Il doit accompagner les gens lui-

même ou envoyer quelqu’un d’autre à sa place. L’équipage est égale-

ment lié envers lui par certaines obligations. Pour des raisons qu’on 

comprendra tout à l’heure, à chaque homme sont assignées sa place 

et sa tâche. Chaque homme reçoit, en récompense de ses services, sa 

part proportionnelle du produit de la pêche. C’est ainsi que le pro-

priétaire et les usagers du canoë sont liés par des obligations et des 

devoirs réciproques qui les unissent en une véritable équipe de tra-

vailleurs. 

Ce qui complique encore la situation, c’est que les proprié-

taires et les membres de l’équipage sont libres de déléguer leurs droits 

et obligations à des parents ou à des amis. Cela se fait souvent, mais 

toujours soit par considération, soit contre une rémunération. Un ob-

servateur qui n’est pas au courant de tous ces détails et qui ne suit pas 

les péripéties de chaque transaction croirait facilement se trouver en 

présence d’un système communiste : le canoë lui apparaîtrait comme 

étant la propriété d’un groupe et comme pouvant être utilisé indis-

tinctement par tous les membres de la communauté. 

Le docteur Rivers raconte en effet que « le canoë est un des 

objets de la culture mélanésienne qui constitue généralement, sinon 

toujours, une propriété commune » ; et plus loin, développant cette 

affirmation, il ajoute qu’« en ce qui concerne la propriété, les senti-

ments communistes sont très développés chez les peuples de la Mé-

lanésie » (Social Organization, pp. 105 et 107). Dans un autre ouvrage, 

le même auteur parle du « comportement socialiste, voire commu-

niste, de sociétés comme celles de la Mélanésie » (Psychology and 
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Politics, pp. 86 et 87). Rien de plus erroné que les généralisations de ce 

genre. Il existe chez ces peuples une distinction et une définition 

nettes et précises des droits de chacun, ce qui a pour effet de donner 

à la propriété un caractère qui n’a rien de communiste. Il existe en 

Mélanésie un système de propriété composite et complexe, mais qui 

n’a rien à voir avec le « socialisme » ou le « communisme ». Le régime 

de la propriété en Mélanésie n’est pas plus communiste que celui 

d’une société anonyme moderne. D’une façon générale, toute descrip-

tion des sociétés primitives dans des termes tels que « commu-

nisme », « capitalisme », « société anonyme », empruntés aux condi-

tions économiques de nos jours ou aux controverses politiques mo-

dernes, ne peut que créer des malentendus. 

Le seul procédé correct consiste à décrire la situation juridique 

en termes de faits concrets. C’est ainsi que le droit de propriété sur un 

canoë de pêche aux îles Trobriand est défini par la manière dont l’ob-

jet est fabriqué, employé et considéré par le groupe d’hommes qui 

l’ont fabriqué et jouissent de sa possession. Le maître du canoë qui est 

en même temps le chef de l’équipe et le magicien de la pêche, a pour 

premier devoir de construire à ses frais une embarcation neuve, lors-

que la vieille est devenue hors d’usage, et de la maintenir en bon état, 

ce en quoi il est aidé par son équipage. En vertu d’obligations qu’ils 

contractent les uns envers les autres, chacun doit se présenter à son 

poste, de même que chaque canoë doit venir se mettre à la disposition 

de la communauté, lorsqu’elle organise une pêche communautaire. 

Dans l’usage de l’embarcation, chaque co-propriétaire a droit 

à une certaine place, à laquelle sont associés certains privilèges, béné-

fices et devoirs. À chacun sont assignées sa place et sa tâche, et à 
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chacun est attaché un titre correspondant à l’une et à l’autre : 

« maître », « timonier », « surveillant des filets », « guetteur des pois-

sons ». Sa position et son titre sont déterminés à la fois par son rang, 

son âge, son habileté personnelle. À chaque canoë, d’autre part, est 

assignée sa place dans la flottille et chacun a son rôle à jouer dans les 

manœuvres que comporte la pêche en commun. C’est ainsi qu’en exa-

minant les choses de plus près, on en arrive à découvrir un système 

précis de division du travail et un système rigide d’obligations réci-

proques, qui implique, en même temps que le sentiment du devoir et 

la reconnaissance de la nécessité de la coopération, la recherche de 

l’intérêt personnel, de privilèges et de bénéfices. La propriété doit 

donc être définie, non dans des termes tels que « communisme », « in-

dividualisme » ou par analogie avec le système des « sociétés ano-

nymes » ou celui de F « entreprise personnelle », mais uniquement à 

la lumière des faits et des conditions concrets. C’est l’ensemble des 

devoirs, des privilèges et des réciprocités qui lie les co-propriétaires 

les uns aux autres et à l’objet. 

 

C’est ainsi qu’à propos du premier objet qui ait attiré notre at-

tention, le canoë indigène, nous constatons déjà l’existence d’une loi, 

d’un ordre, de privilèges définis et d’un système d’obligations bien 

développé. 
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3. LE CARACTÈRE IMPÉRATIF DES OBLIGATIONS  

ÉCONOMIQUES 

Pour pénétrer plus profondément la nature (Je ces obligations 

impératives, suivons les pêcheurs sur la plage. Voyons comment 

s’opère la distribution du produit de la pêche. Dans la plupart des cas, 

une petite partie seulement du produit revient aux habitants du vil-

lage. On voit généralement un grand nombre de gens, venus des com-

munautés de l’intérieur, attendre sur la plage. Ils reçoivent des pê-

cheurs des paquets de poissons qu’ils emportent chez eux, souvent à 

plusieurs milles de distance, courant vite, afin que le poisson soit en-

core frais lorsqu’ils seront arrivés à destination. Ici encore on est en 

présence d’un système de services et d’obligations réciproques, fondé 

sur une convention permanente entre deux communautés de villages. 

Les villages de l’intérieur fournissent les pêcheurs en légumes ; les 

communautés côtières les paient en poisson. C’est là une convention 

avant tout économique, mais elle a aussi un côté cérémoniel, car les 

échanges doivent se faire selon un rituel très compliqué, et un côté 

juridique, en ce qu’elle implique un système d’obligations réci-

proques, les pêcheurs devant rémunérer tout don qu’ils reçoivent de 

leurs partenaires de l’intérieur, et vice versa. Aucun des partenaires n’a 

le droit de refuser, de marchander, de retarder la réciprocité. 

Qu’est-ce qui rend ces obligations si impérieuses ? Les villages 

de l’intérieur et ceux de la côte dépendent les uns des autres pour 

l'approvisionnement en certaines denrées. Les villages de la côte 

n’ont jamais assez de légumes, ceux de l’intérieur ont toujours besoin 

de poisson. En outre, la coutume exige que toutes les grandes céré-

monies qui se déroulent dans les villages de la côte soient 
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accompagnées de distributions de nourriture, qui représentent un as-

pect fort important de la vie publique des primitifs ; la nourriture 

ainsi distribuée se compose toujours de certaines variétés de légumes 

qui poussent seulement dans les plaines fertiles de l’intérieur. Or, les 

habitants de la côte ne disposent que du produit de leur pêche. C’est 

ainsi qu’à toutes les autres causes qui rehaussent la valeur de la nour-

riture végétale, relativement plus rare, s’ajoute celle de la dépendance 

artificielle que la culture a établie entre les deux districts. Tout con-

court donc à ce qu’ils ne puissent se passer l’un de l’autre. Si, cepen-

dant, il arrive à un partenaire de faire preuve de négligence, il est sûr 

à l’avance qu’il aura tôt ou tard à s’en repentir. Chaque communauté 

possède, en effet, une arme, pour faire respecter ses droits : la récipro-

cité. 

Ce que nous venons de dire ne s’applique pas seulement aux 

échanges de poissons contre des légumes. D’une façon générale, deux 

communautés dépendent aussi l’une de l’autre pour l’échange 

d’autres marchandises et d’autres services. C’est ainsi que chaque 

chaîne de réciprocité est d’autant plus forte qu’elle fait partie de tout 

un système, très compliqué, de réciprocités. 
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4. RÉCIPROCITÉ ET ORGANISATION DUALISTE 

Je ne connais qu’un auteur qui se soit rendu compte de l’im-

portance de la réciprocité dans l’organisation des sociétés primitives. 

Le grand anthropologue allemand, le professeur Thurnwald, de Ber-

lin, parle expressément de la « symétrie de l’organisation sociale », à 

laquelle correspond une « symétrie des actes » 1. Dans la monogra-

phie qu’il a consacrée à la communauté des Banaro (Die Gemeinde der 

Banaro, Stuttgart, 1921), qui constitue peut-être la meilleure descrip-

tion d’une communauté primitive existante, le professeur Thurnwald 

montre à quel point la symétrie domine la structure sociale et les actes 

des indigènes. L’auteur n’insiste cependant pas suffisamment sur 

l’importance que présente cette symétrie en tant que lien juridique : il 

s’intéresse davantage à en rechercher la base psychologique dans le 

« sentiment humain », qu’à l’analyser comme une fonction sociale 

destinée à sauvegarder la continuité et l’équivalence des services ré-

ciproques. 

Les anciennes théories sur la dichotomie tribale, les discus-

sions sur les « origines » de « phratries » ou « moitiés » et de la dualité 

qui préside aux subdivisions tribales, n’ont jamais tenu compte de la 

base interne ou différentielle du phénomène extérieur de la dichoto-

mie. Le docteur Rivers et son école se sont bien occupés de « l’organi-

sation dualiste », mais leurs travaux présentent un grave défaut : au 

lieu d’analyser le phénomène en lui-même, ils cherchent à le ramener 

 
1 « Nous donnons à la symétrie des actes le ion de principe de réciprocité. Ce 

principe a de profondes racines dans la vie affective de l’homme. Réaction 

adéquate, il a toujours joué un rôle important dans la vie sociale » (Die Ge-

meinde der Banaro, p. 10). 
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à des causes cachées et mystérieuses. Le principe dualiste ne résulte 

ni d’une « fusion », ni d’une « scission », ni d’aucun autre cataclysme 

sociologique. Il est l’effet direct de la symétrie interne de toutes les 

transactions sociales, de la réciprocité de services sans laquelle au-

cune communauté primitive ne saurait exister. Une organisation dua-

liste peut apparaître très nettement dans la division d’une tribu en 

deux « moitiés » ou être à peu près complètement oblitérée ; mais je 

ne crains pas de dire que toutes les fois qu’on se donne la peine d’exa-

miner les choses attentivement, on ne manque pas de constater que la 

symétrie de structure constitue la base indispensable de toute société 

primitive. 

Le mode sociologique qui préside aux relations de réciprocité 

est fait pour les rendre plus strictes. Entre deux communautés les 

échanges ne se font pas au hasard et il ne s’agit pas de transactions 

commerciales occasionnelles entre deux individus quelconques. Au 

contraire, chaque homme a son partenaire attitré avec lequel il se livre 

à des échanges d’une façon régulière, à l’exclusion de tous les autres. 

Ces deux hommes sont souvent parents par alliance ou bien des amis 

jurés, ou encore ils font partie tous deux de l’important système 

d’échanges cérémoniels, appelé kula. D’autre part, au sein de chaque 

communauté les couples de partenaires sont divisés en sous-clans to-

témiques. C’est ainsi qu’à la faveur des échanges s’établit un système 

de liens sociologiques, de nature économique, souvent combiné avec 

d’autres liens qui rattachent les uns aux autres individus, groupes, 

villages, districts. 

En jetant un coup d’œil d’ensemble sur les relations et les tran-

sactions que nous avons décrites, on constate sans peine que le 
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principe de réciprocité se trouve à la base de chaque règle. Chaque 

acte comporte un dualisme sociologique : deux parties échangent des 

services et des fonctions, chacune veillant à ce que l’autre s’acquitte de 

ses obligations dans une mesure aussi complète que possible et avec 

la plus grande loyauté possible. Le maître du canoë, dont les intérêts 

et les ambitions se groupent autour de son embarcation, veille à ce 

que l’ordre règne dans les transactions internes entre les membres de 

l’équipage qu’il représente dans toutes les circonstances extérieures. 

Chaque membre de l’équipage est lié à lui pendant toute la durée de 

la construction, et même après, lorsqu’une coopération est nécessaire. 

Et, réciproquement, le maître doit verser à chaque homme la rémuné-

ration cérémonielle lors de la fête par laquelle se termine la construc-

tion ; à aucun de ces hommes il ne peut refuser sa place dans le canoë, 

et il doit veiller à ce que chacun reçoive sa part de la pêche. En ceci, 

comme dans toutes les autres activités d’ordre économique, le com-

portement social des indigènes repose sur un système bien établi de 

do ut des, toujours sous-entendu mentalement et dont la balance s’éta-

blit à la longue. Pour ces indigènes, il ne s’agit pas de s’acquitter d’une 

façon quelconque d’un devoir ou d’accepter sans scrupules un privi-

lège, sans se sentir tenus à la réciprocité : ils ne connaissent pas le mé-

pris « communiste » du crédit et savent que tout ce qui a été accepté 

de part ou d’autre doit être et sera rendu tôt ou tard. La liberté et l’ai-

sance avec lesquelles se font les transactions, les bonnes manières qui 

y président sont faites pour atténuer les frictions et les maladresses et 

pour cacher à la vue de l’observateur superficiel les calculs vigilants 

et intéressés qui guident les parties en cause. Or, rien n’est plus évi-

dent que ces calculs pour quelqu’un qui connaît les indigènes intime-

ment. Au contrôle exercé par le maître à l’intérieur de son canoë 
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correspond celui exercé dans la communauté par le chef qui en est 

généralement le magicien héréditaire. 
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5. LOI, INTÉRÊT PERSONNEL ET AMBITION SOCIALE 

Il est à peine nécessaire d’ajouter qu’il existe d’autres mobiles 

qui, en plus de la contrainte et des obligations réciproques, poussent 

les pêcheurs à s’acquitter de leur tâche. L’utilité de la profession, le 

désir d’avoir toujours une nourriture fraîche et excellente et, surtout, 

l’attraction qu’exerce sur les indigènes la pêche, qu’ils considèrent 

comme un sport fascinant, constituent des mobiles plus évidents, plus 

conscients et plus efficaces que ceux que nous avons décrits comme 

formant l’obligation légale. Mais la contrainte sociale, le respect des 

droits et des revendications des autres ne perdent jamais leur emprise 

sur l’esprit et la conduite des indigènes, lorsqu’ils ont réussi à com-

prendre nettement ce qu’on exige d’eux. La contrainte et le respect des 

autres sont, en outre, indispensables pour assurer le fonctionnement 

normal des institutions, car, en dépit de tous les attraits que présente 

la vie sociale, il se trouve toujours des individus mal disposés, d’hu-

meur chagrine, obsédés par d’autres intérêts, très souvent par une in-

trigue amoureuse, qui seraient heureux de se soustraire à leurs obli-

gations s’ils le pouvaient. Ceux qui savent combien il est difficile, si-

non impossible, d’organiser une équipe de Mélanésiens pour une en-

treprise même de brève durée et amusante, mais exigeant une action 

concertée, alors qu’ils s’acquittent avec empressement et plaisir de 

leurs entreprises coutumières, comprendront à quel point la con-

trainte est nécessaire, lorsque l’indigène est convaincu qu’on veut le 

faire travailler pour des fins qui ne sont pas les siennes. 

Une autre force contribue encore à accentuer le caractère im-

périeux des obligations. J’ai déjà mentionné l’aspect cérémoniel des 

transactions. Les dons en nourriture, dans le système d’échanges que 
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nous avons décrit plus haut, doivent être offerts, en observant cer-

taines formalités très strictes, dans des mesures de bois spécialement 

fabriquées pour cette occasion, qu’on transporte et présente selon des 

règles prescrites, dans une procession cérémonielle et en soufflant 

dans des conques. Or, rien n’agit tant sur l’esprit d’un Mélanésien que 

l’ambition et la vanité que procure un étalage de nourriture et de ri-

chesse. Dans le fait d’offrir des cadeaux, de distribuer leur surplus, ils 

voient une manifestation de puissance, une exaltation de leur person-

nalité. Le Trobriandais conserve sa nourriture dans des maisons 

mieux construites et mieux décorées que les huttes d’habitation. À ses 

yeux la générosité est la plus grande des vertus et la richesse l’élément 

essentiel de l’influence et du rang. Le fait que des transactions semi-

commerciales sont associées à certaines cérémonies publiques crée un 

autre impératif reposant sur un mécanisme psychologique spécial : le 

désir de se faire remarquer, l’ambition de se montrer munificent, l’ex-

trême respect pour la richesse et pour l’abondance de nourriture. 

Nous avons donc eu un certain aperçu de la nature des forces 

psychologiques et sociales qui transforment certaines règles de con-

duite en lois obligatoires. Or, l’élément de contrainte est loin d’être 

superflu. Toutes les fois que l’indigène peut se soustraire à ses obli-

gations, sans que son prestige en souffre et sans s’exposer à une perte, 

il le fait, tout comme n’importe quel homme d’affaires dans un pays 

civilisé. Lorsqu’on étudie de plus près l’« automatisme mou » avec le-

quel les indigènes s’acquittent soi-disant de leurs obligations, on 

s’aperçoit que les transactions donnent toujours lieu à des frictions et 

à des récriminations et que les partenaires sont rarement contents l’un 

de l’autre. Mais, dans l’ensemble, on tient toujours à son partenaire et 
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on cherche à s’acquitter de ses obligations, soit par intérêt bien com-

pris, soit par ambition ou par sentiment social. Comparez le primitif 

en chair et en os, toujours prêt à se soustraire à ses devoirs, vantard et 

plein de jactance lorsqu’il s’en est acquitté, au mannequin que décri-

vent les anthropologues, qui suit servilement la coutume et obéit 

automatiquement à n’importe quelle règle. Il n’existe pas la moindre 

ressemblance entre l’un et l’autre. Nous commençons à nous rendre 

compte que le dogme de l’obéissance mécanique est fait pour cacher 

à l’anthropologue sur le terrain un grand nombre de faits réellement 

importants de l’organisation juridique des peuples primitifs. Nous 

commençons à comprendre que les prescriptions de la loi (prescrip-

tions qui ont un caractère obligatoire défini) sont nées de simples 

règles coutumières. Nous voyons également que la législation civile, 

qui se compose d’ordonnances positives, est beaucoup plus dévelop-

pée que le code des simples prohibitions et que ceux qui n’étudient 

que la législation criminelle des primitifs ne tiennent pas compte des 

phénomènes les plus importants de leur vie juridique. 

Il est également évident que les règles que nous venons d’étu-

dier, malgré leur caractère indiscutablement obligatoire, ne ressem-

blent en rien à des commandements religieux, lesquels sont imposés 

d’une façon absolue et auxquels on doit une obéissance rigide et inté-

grale. Les règles dont nous nous occupons sont essentiellement élas-

tiques et adaptables aux circonstances, laissent une marge considé-

rable qui leur enlève tout caractère absolu. Les faisceaux de poissons, 

les mesures de yams ou les paquets de taro ne peuvent être répartis 

qu'approximativement, et les quantités échangées varient naturelle-

ment avec les conditions plus ou moins favorables de la saison de 



 Bronislav Malinowski 
 

26 

pêche, avec l’abondance plus ou moins grande de la récolte. Toutes 

ces circonstances sont prises en considération, seules la rapacité, la 

négligence et la paresse sont considérées comme des causes justifiant 

la rupture d’un contrat. Et puisque la largesse est considérée comme 

donnant droit à des honneurs et à des éloges, l’indigène moyen fera 

tout ce qui sera en son pouvoir pour se montrer prodigue, d’autant 

plus qu’il sait que tout excès de zèle et de générosité mérite une ré-

compense qu’il recevra tôt ou tard. 

Nous voyons maintenant qu’une conception étroite et rigide 

du problème, d’après laquelle la législation serait une simple machine 

à punir la violation de certaines règles, laisse de côté tous les phéno-

mènes dont nous venons de parler. Dans tous les faits que nous avons 

décrits, l’élément ou l’aspect « loi », c’est-à-dire la contrainte sociale 

effective, se présente comme un réseau complexe de dispositions des-

tinées à contraindre les gens à s’acquitter de leurs obligations. De ces 

dispositions la plus importante est celle qui rattache les unes aux 

autres un grand nombre de transactions, de façon à en faire une 

chaîne de services réciproques, c’est-à-dire de services dont chacun 

doit être rémunéré à un moment donné. Et ce qui contribue encore à 

rehausser la force de la loi, ce sont, d’une part, les cérémonies plus ou 

moins publiques qui accompagnent ces transactions et, d’autre part, 

la grande ambition et la non moins grande vanité du Mélanésien. 
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6. LES DISPOSITIONS LÉGISLATIVES DANS LES ACTES  

RELIGIEUX 

Dans les chapitres qui précèdent nous nous sommes occupés 

principalement des relations économiques, car, chez les primitifs 

comme chez nous, les lois civiles ont pour principal objet la propriété 

et la richesse. Mais il serait facile de montrer qu’il n’est pas un do-

maine de la vie tribale qui ne présente un aspect légal. Prenons, par 

exemple, les actes les plus caractéristiques de la vie cérémonielle : les 

rites du deuil et de l’affliction à l’occasion d’une mort. Ce qui, natu-

rellement, nous frappe tout d’abord dans ces rites, c’est leur caractère 

religieux : ce sont des actes de piété envers le défunt, dictés par la 

peur, par l’amour ou par la sollicitude pour son esprit. En tant 

qu'épanchement rituel et public d’un sentiment, ils font également 

partie de la vie cérémonielle de la communauté. 

Qui pourrait donc soupçonner que ces transactions religieuses 

ont un aspect légal ? Cependant il n’est pas, aux îles Trobriand, un 

seul acte funéraire, une seule cérémonie, qui ne soit considéré comme 

une obligation incombant à celui qui l’accomplit envers tel ou tel sur-

vivant. La veuve pleure et se lamente, fait étalage d’affliction cérémo-

nielle, de piété religieuse et de crainte, mais la violence de ces mani-

festations a également pour but de procurer une satisfaction directe 

aux frères et aux parents maternels de son mari décédé. Ce sont en 

effet les parents en ligne maternelle qui, selon la théorie que les indi-

gènes professent au sujet de la parenté et du deuil, sont réellement 

affectés par cette mort. La femme, bien qu’ayant cohabité avec son 

mari, est considérée, toujours d’après cette théorie, comme une étran-

gère, et cela malgré la violence souvent sincère avec laquelle elle 
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manifeste son chagrin. Son devoir envers les membres survivants du 

clan de son mari consiste précisément à étaler son chagrin, à s’impo-

ser une longue période de deuil et à porter, à titre d’ornement, pen-

dant quelques années l’os maxillaire du mari. Hâtons-nous de dire 

que cette obligation n’est pas sans réciprocité. À la première grande 

distribution cérémonielle, qui a lieu trois jours après la mort du mari, 

elle reçoit des parents de celui-ci une rétribution substantielle pour 

ses larmes. Et aux fêtes cérémonielles suivantes elle reçoit d’autres ré-

tributions pour la prolongation de son deuil. Il ne faut pas oublier en 

outre que le deuil des indigènes n’est qu’un anneau dans la longue 

chaîne de réciprocités existant entre le mari et la femme et entre leurs 

familles respectives. 
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7. LOIS RELATIVES AU MARIAGE 

Dans un précédent chapitre nous avons abordé implicitement 

la question du mariage, qu’il importe de bien approfondir si l’on veut 

se faire une idée exacte de ce que la loi signifie aux yeux de l’indigène. 

Le mariage n’établit pas seulement un lien entre mari et femme, mais 

il crée un rapport de réciprocité permanente entre le mari et la famille, 

et plus particulièrement le frère de la femme. Entre une femme et son 

frère il existe un lien de parenté très caractéristique et d’une très 

grande importance. Dans une famille trobriandaise la femme reste 

toujours sous la garde spéciale d’un seul homme, qui est l’un de ses 

frères ou, à défaut de frères, son parent maternel le plus proche. Elle 

doit lui obéir et s’acquitter envers lui d’un certain nombre de devoirs, 

tandis que lui doit veiller à son bien-être et assurer sa vie économique, 

même après son mariage. 

Le frère devient le tuteur naturel des enfants de sa sœur, et 

c’est lui, et non leur père, qui représente à leurs yeux le chef légal de 

la famille. Lui, de son côté, doit veiller sur eux et fournir au ménage 

une proportion considérable de sa nourriture. C’est la charge la plus 

pénible, puisque, le mariage étant patrilocal, la jeune femme s’en va 

habiter dans la communauté de son mari, ce qui provoque, au mo-

ment de chaque moisson, un chassé-croisé économique à travers tout 

le district. 

La récolte faite, on classe les yams, et le produit de la récolte 

de chaque jardin est disposé en tas coniques. Le principal tas de 

chaque lot de jardin est toujours destiné au ménage de la sœur. L’ha-

bileté et le travail dont on fait preuve dans cet étalage de nourriture 

ont pour seul but de satisfaire l’ambition du jardinier. Toute la 
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communauté, voire tout le district, vient inspecter les produits du jar-

din, les commenter, les critiquer ou les louer. Un beau tas signifie, aux 

dires de mon informateur : « Voyez ce que j’ai fait pour ma sœur et sa 

famille ; je suis un bon jardinier, et ma sœur et ses enfants ne souffri-

ront jamais de manque de nourriture. » Au bout de quelques jours, le 

tas est défait, les yams sont mis dans des paniers et transportés dans 

le village habité par la sœur où on les dispose de nouveau en tas co-

niques devant la maison à yams du mari de celle-ci. Les membres de 

cette communauté viennent à leur tour regarder et admirer les yams. 

Tout ce côté cérémoniel de la transaction a une force liante que nous 

connaissons déjà. L’étalage, les comparaisons, la répartition faite en 

public constituent pour le donateur une contrainte psychologique : il 

se sent satisfait et récompensé, lorsqu’il se trouve à même d’offrir un 

don généreux, tandis que l’insuffisance, l’avarice, la mauvaise chance 

sont pour lui une cause de mortification et d’humiliation. 

Cette transaction n’est pas seulement à base d’ambition et de 

vanité : la réciprocité y joue un rôle aussi important que dans toutes 

les autres. Par moments, même, elle intervient à chacun des menus 

actes dont se compose la transaction, en la suivant pour ainsi dire pas 

à pas. Tout d’abord, le mari doit rémunérer par des dons périodiques 

définis chaque contribution annuelle qu’il reçoit de la famille de sa 

femme. Plus tard, les enfants, devenus grands, tomberont directe-

ment sous l’autorité de leur oncle maternel ; les garçons auront à l’ai-

der, à l’assister dans tout ce qu’il fera, à contribuer pour une certaine 

part à tous les paiements dont il aura à s’acquitter. Les filles ne font 

que peu de choses pour leur oncle maternel, directement du moins, 
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mais, dans une société matrilinéaire, elles lui fournissent deux géné-

rations d’héritiers et de descendants. 

En situant les offres de produits de la récolte dans leur con-

texte sociologique, et en examinant de près les rapports auxquels elles 

correspondent, on constate que chacune des transactions dont se com-

posent ces rapports forme un anneau dans la chaîne des réciprocités. 

Mais si on la considère isolément, si on la retire de son cadre, chaque 

transaction apparaît dépourvue de sens, intolérablement pénible, 

sans aucune signification sociologique, donc (pas de doute !) de na-

ture « communiste ». Quoi de plus absurde au point de vue écono-

mique que cette distribution croisée de produits de jardins qui fait 

que chaque homme travaille pour sa sœur et compte à son tour sur le 

travail du frère de sa femme, et qu’on dépense plus de temps et 

d’énergie à étaler, à montrer, à déplacer les marchandises qu’à faire 

œuvre vraiment efficace ? Mais une analyse plus serrée montre que 

quelques-unes de ces actions apparemment inutiles constituent des 

stimulants économiques puissants, que d’autres impliquent une force 

de cohésion légale et que d’autres encore sont le résultat direct des 

idées que les indigènes se font de la parenté. Il est également évident 

que, pour bien comprendre l’aspect légal de ces rapports, il faut les 

envisager en bloc, sans attribuer, dans la chaîne des devoirs réci-

proques, plus de valeur et d’importance à tels ou tels de ses anneaux 

qu’à d’autres. 
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8. LE PRINCIPE DU DO UT DES JOUE UN RÔLE DOMINANT 

DANS LA VIE TRIBALE 

Nous avons donné, dans ce qui précède, une série de tableaux 

de la vie indigène, destinés à illustrer l’aspect juridique des relations 

matrimoniales, de la coopération au sein d’une équipe de pêcheurs, 

des échanges entre villages de l’intérieur et villages de la côte, de cer-

taines obligations cérémonielles en rapport avec le deuil. Nous avons 

cité ces exemples avec quelques détails, de façon à bien faire ressortir 

le fonctionnement concret de ce que nous considérons comme le mé-

canisme réel de la loi, de la contrainte sociale et psychologique, des 

forces, mobiles et raisons réels qui poussent l’homme à s’acquitter de 

ses obligations. Si nous disposions d’assez de place, il nous serait fa-

cile de réunir tous ces exemples isolés en une vaste fresque et de mon-

trer que le même mécanisme juridique se retrouve dans toutes les re-

lations sociales, dans tous les domaines de la vie tribale, que du fait 

de ce mécanisme les obligations impérieuses forment une catégorie à 

part et se distinguent de toutes les règles coutumières. 

Prenons d’abord les transactions économiques : l’échange de 

biens et de services a lieu le plus souvent entre des partenaires qui 

sont pour ainsi dire attitrés l’un à l’égard de l’autre ; ou bien il est con-

ditionné par certains liens sociaux, ou encore il constitue le corollaire 

d’une réciprocité dans des transactions non-économiques. On cons-

tate que la plupart des actes économiques, sinon tous, font partie de 

quelque chaîne de présents et de contre-présents qui, à la longue, fi-

nissent par se compenser au point de vue de l’équivalence, de façon à 

satisfaire également les deux parties. 



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs  

 

33 

Dans un article intitulé : The primitive Economics of the Tro- 

briand Islanders (« Economic Journal », 1921) et dans mon ouvrage Ar-

gonauts of the Pacific (1923), j’ai déjà décrit les conditions économiques 

existant dans la Mélanésie du nord-ouest. Le chapitre VI de ce dernier 

ouvrage est consacré à la discussion des questions dont nous nous 

occupons ici, c’est-à-dire celles qui se rattachent aux formes des 

échanges économiques. Comme mes idées sur la législation primitive 

n’étaient pas encore suffisamment mûres à l’époque où j’écrivais cet 

ouvrage, je me suis borné à y citer des faits sans les rapporter à la 

thèse que je défends ici, ce qui les rend d’autant plus éloquents. En 

décrivant cependant une catégorie de présents sous le titre de « Dons 

purs » et en rangeant dans cette catégorie les dons faits par le mari à 

la femme et par le père aux enfants, j’avais commis une erreur, celle 

dont j’ai parlé plus haut et qui consiste à détacher tel ou tel acte de 

son contexte, à ne pas tenir suffisamment compte de toute la chaîne 

des transactions. Le même paragraphe contient d’ailleurs une rectifi-

cation implicite de mon erreur puisque j’ajoute : « un don fait par le 

père à son fils est considéré (par les indigènes) comme une rémuné-

ration des rapports qu’en sa qualité de mari il a avec la mère » (p. 179). 

J’ai également montré que les « dons libres » faits à la femme reposent 

sur la même idée. Mais pour présenter les conditions d’une manière 

vraiment correcte, au point de vue tant juridique qu’économique, il 

faut tenir compte de tout l’ensemble de dons, de devoirs et de béné-

fices réciproques qui s’échangent entre le mari, d’une part, la femme, 

les enfants et le frère de la femme, de l’autre. On constate alors que, 

dans l’esprit des indigènes, le système repose sur un très complexe do 
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ut des, et qu’à la longue les services réciproques finissent par s’équili-

brer 2. 

La vraie raison pour laquelle toutes ces obligations sont géné-

ralement remplies, et même très scrupuleusement, est que le fait de 

ne pas s’en acquitter place l’homme dans une situation intolérable, et 

la moindre négligence lui attire l’opprobre. L’homme qui s’obstinerait 

à désobéir aux prescriptions de la loi dans les affaires économiques 

ne tarderait pas à se faire mettre au ban de la vie sociale et écono-

mique, et il le sait parfaitement. On connaît aujourd’hui des cas d’in-

digènes qui, par paresse, excentricité ou faute d’esprit d’entreprise 

conformiste, ont pris le parti d’ignorer les obligations que comporte 

leur statut et sont devenus, de ce fait, automatiquement des proscrits, 

obligés de vivre aux crochets des blancs. 

Un citoyen honorable est tenu de s’acquitter de ses devoirs, et 

sa soumission, loin de lui être dictée par un instinct ou une impulsion 

intuitive, ou un « sentiment de groupe » mystérieux, résulte du fonc-

tionnement d’un système élaboré dans tous ses détails et dans lequel 

chaque acte a sa place et doit être accompli sans rémission. Bien que 

nul indigène, quelque intelligent qu’il soit, ne soit à même de formu-

ler la situation dont nous parlons dans des termes abstraits ou de la 

 
2 Voir dans L'Année sociologique (Nouv. Série, vol. I, pp. 171 et suiv.) les cri-

tiques que Marcel Mauss adresse à mon expression « don pur ». J’ai écrit ce 

paragraphe avant de connaître les objections de M. Mauss que je ne puis 

qu’approuver. Il est agréable pour un praticien de voir que ses observations 

sont assez bien présentées pour permettre à d’autres de réfuter ses conclu-

sions à l’aide de ses propres matériaux. Il m’est encore plus agréable de cons-

tater qu’un jugement plus réfléchi m’a conduit, indépendamment de M. 

Mauss, aux mêmes résultats que ceux auxquels il est arrivé de son côté. 
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ramener à une théorie sociologique, tout le monde ne se rend pas 

moins compte de son existence et est capable de prévoir les consé-

quences que peut entraîner le non-accomplissement des obligations. 

Dans les cérémonies religieuses et magiques, chaque acte, ou 

à peu près, n’est pas seulement accompli en vue de ses fins et de ses 

effets primaires, mais aussi considéré comme une obligation entre in-

dividus ou groupes, comme comportant tôt ou tard une rémunération 

ou un contre-service, stipulé par la coutume. La magie, dans ses 

formes les plus importantes, est une institution publique, en vertu de 

laquelle le magicien (qui a généralement hérité de ses fonctions) doit 

officier pour le compte du groupe tout entier. Tel est le cas de la magie 

des jardins, de celle de la pêche, de la guerre, du beau et du mauvais 

temps, de la construction de canoës. Toutes les fois que la nécessité se 

fait sentir, à la saison voulue ou dans certaines autres circonstances, 

il est tenu d’accomplir sa magie, de veiller au respect des tabous, et 

parfois de contrôler toute l’entreprise. Pour ces services il est payé par 

de petits dons, offerts immédiatement et incorporés dans les pra-

tiques rituelles. Mais sa véritable récompense est dans le prestige, la 

puissance et les privilèges que lui confère sa position sociale 3. Dans 

les cas de petite magie ou de magie occasionnelle, de celle qui est en 

rapport avec les charmes d’amour, les rites curatifs, la sorcellerie, 

 
3 On trouvera d’autres détails relatifs au statut social et légal du magicien 

héréditaire dans Magic, chap. XVII de notre ouvrage : Argonauts of the Wes-

tern Pacific. On y trouvera également la description des magies des canoës, 

de la navigation et du kaloma, ainsi que de multiples références à ces sujets. 

Voir également le bref exposé de la magie des jardins, dans Primitive Econo-

mics (« Economic Journal », 1921), de la magie de la guerre dans Man, 1920 

(article N 5), et de la magie de la pêche dans Man, 1918 (article N 53). 
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dans la magie du mal des dents et dans celle qui est censée assurer la 

bonne santé des porcs, bref dans toutes les magies pratiquées pour le 

compte de particuliers, le magicien reçoit une rétribution substan-

tielle et les rapports entre le client et le professionnel reposent sur un 

contrat établi par la coutume. En ce qui concerne le sujet qui nous in-

téresse ici, nous devons enregistrer le fait que c’est pour le magicien 

une obligation que d’accomplir tous les actes de magie communau-

taire, cette obligation faisant partie du statut du magicien communau-

taire, dont la charge est héréditaire le plus souvent et comporte tou-

jours puissance et privilèges. Un homme peut renoncer à sa position 

et la transmettre à son plus proche successeur, mais dès l’instant où il 

a accepté la charge et aussi longtemps qu’il la détient, il est tenu de 

s’acquitter des devoirs qui y sont liés, de même que la communauté 

est tenue de s’acquitter envers lui de ce qu’elle lui doit. 

Quant aux actes qu’on considère généralement comme reli-

gieux, plutôt que magiques, cérémonies accompagnant les naissances 

et les mariages, rites funéraires et de deuil, cultes des démons, des 

esprits, de personnages mythiques, ils ont également leur côté légal 

qui apparaît clairement dans les pratiques mortuaires que nous avons 

décrites plus haut. Tout acte important de nature religieuse est conçu 

comme une obligation morale à l’endroit de l’objet du culte : démon, 

esprit, puissance ; il satisfait également le besoin émotionnel de celui 

qui l’accomplit. Mais, en plus de tout cela, il a sa place marquée dans 

un schéma social, est considéré par une tierce personne ou des tierces 

personnes comme leur étant dû, et ce dû, elles le réclament et le ré-

munèrent ensuite, en nature ou autrement. Lorsque, par exemple, à 

l’époque du retour annuel des esprits des défunts dans leurs villages, 
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vous faites une offrande à l’esprit d’un de vos parents, vous procurez 

une satisfaction à ses sentiments et aussi, sans doute, à son appétit 

spirituel qui se nourrit de la substance spirituelle du plat que vous 

offrez ; et ce faisant vous exprimez probablement vos propres senti-

ments à l’égard du cher défunt. Mais cet acte implique aussi une obli-

gation sociale : après que les plats ont été exposés pendant quelque 

temps et que l’esprit a eu sa part spirituelle, les restes que la soustrac-

tion spirituelle n’a pas rendus moins propres à la consommation or-

dinaire, sont donnés à un ami ou à un parent par alliance encore en 

vie, qui, plus tard, s’acquitte, à titre de réciprocité, d’un don ana-

logue 4. Je ne connais pas un seul acte religieux qui ne présente ce côté 

sociologique, plus ou moins directement associé à sa fonction princi-

pale, et ajoutant à son caractère de devoir religieux celui d’obligation 

sociale. 

Je pourrais passer en revue d’autres phases de la vie tribale et 

discuter plus en détail l’aspect légal des rapports domestiques dont 

j’ai cité quelques exemples plus haut ; ou bien je pourrais faire ressor-

tir les réciprocités inhérentes aux grandes entreprises. Mais je crois en 

avoir assez dit pour convaincre le lecteur que les exemples cités pré-

cédemment, loin de constituer des cas isolés, expriment un état de 

choses sur lequel repose tout l’ensemble de la vie indigène. 

  

 
4 Voir notre description du Milamala, ou fête annuelle du retour des esprits, 

dans Baloma ; the Spirits of the Dead in the Trobriand Islands (« Journal of the R. 

Anthrop. Inst. », 1916). Les offres de nourriture sont décrites p. 378. 
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9. LA RÉCIPROCITÉ, BASE DE LA STRUCTURE SOCIALE 

Changeons maintenant de perspective et envisageons les 

choses au point de vue sociologique, c’est-à-dire examinons les uns 

après les autres les différents traits de la constitution tribale, et non, 

comme nous l’avons fait jusqu’à présent, les différentes variétés de 

l’activité tribale : cette fois encore, il nous sera possible de montrer que 

toute la structure de la société trobriandaise repose sur le principe du 

statut légal. Je veux dire par là que les droits du chef sur les gens du 

commun, ceux du mari sur la femme ou des parents sur les enfants 

sont exercés, non arbitrairement et d’une façon unilatérale, mais con-

formément à des prescriptions définies et sont constitués en chaînes 

de services rigoureusement réciproques. 

Même le chef, dont les fonctions héréditaires se rattachent à 

des traditions mythologiques hautement vénérables, sont entourées 

d’un respect quasi religieux, se trouvent rehaussées par un cérémo-

nial princier destiné à maintenir les gens du commun à distance, dans 

un état d’humiliation, le tout sanctionné par les tabous les plus rigou-

reux, même ce chef, disons-nous, malgré la puissance, la richesse et 

les moyens exécutifs dont il dispose, doit se conformer à des normes 

strictes et est lié par des restrictions légales. Lorsqu’il désire organiser 

une expédition, ou déclarer la guerre, ou célébrer une fête, il doit lan-

cer un appel formel, annoncer publiquement sa volonté, délibérer 

avec les notables, recevoir le tribut, les services et l’assistance de ses 

sujets dans des formes cérémonielles et finalement les rétribuer selon 
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une échoie établie 5. Il suffit de rappeler ici ce que nous avons dit plus 

haut du statut sociologique du mariage, des relations entre mari et 

femme et du statut réglant les relations entre parents par alliance 6. 

Toute la division en clans, en sous-clans totémiques, d’un caractère 

local, et en communautés villageoises est caractérisée par un système 

de services et de devoirs réciproques dans lesquels les groupes jouent 

le jeu de « donnant-donnant ». 

Ce qu’il y a de plus remarquable dans la nature légale des re-

lations sociales, c’est que la réciprocité, le principe du « donnant-don-

nant », règne d’une façon souveraine également à l’intérieur du clan, 

voire à l’intérieur d’un groupe de parents les plus proches. Ainsi que 

nous l’avons déjà montré, les rapports entre l’oncle maternel et les ne-

veux, ceux entre frères, et même les rapports les plus désintéressés, 

ceux qui existent entre un homme et sa sœur, reposent tous sur la ré-

ciprocité et sur la rémunération des services. C’est en ayant en vue ces 

 
5 Voir, pour plus de détails, ce que j’ai dit au sujet des différents aspects des 

fonctions de chef dans mon article Primitive Economies, ainsi que dans mon 

ouvrage Argonauts of the Western Pacific et dans les articles War et Spirits, éga-

lement cités plus haut. 
6 Ici encore je suis obligé de citer quelques-unes de mes autres publications, 

où ces questions sont traitées en détail, bien qu’à un point de vue différent 

de celui adopté ici. Je renvoie aux trois articles que j’ai publiés dans « Psy-

ché » : The Psychology of Sex in Primitive Societies (Octobre 1923) ; Psycho-ana-

lysis and Anthropology (Avril 1924) ; Complex and Myth in Mother-right (Janvier 

1925). J’ai essayé de décrire dans ces articles quelques aspects de la psycho-

logie sexuelle, les principales idées et coutumes relatives à la parenté de sang 

et à celle par alliance. Les deux derniers articles font partie de mon ouvrage : 

La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives (même collection, PBP n° 

95). 
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groupes de parents très proches qu’on a cru pouvoir affirmer l’exis-

tence d’un « communisme primitif ». Le clan est souvent décrit 

comme étant, dans la jurisprudence primitive, la seule personne lé-

gale, le seul organisme et la seule entité reconnue. « Ce n’est pas l'indi-

vidu qui est l’unité, mais le groupe de parents ; l’individu n’est qu’un 

élément de ce groupe », dit M. Sidney Hartland. 

Ceci est certainement exact, pour autant qu’il s’agit du do-

maine de la vie sociale dans lequel le groupe de parenté (clan toté-

mique, phratrie, moitié ou classe) joue le jeu de réciprocité avec des 

groupes correspondants. Mais qu’en est-il de la parfaite unité à l’inté-

rieur du clan ? À ce propos, on nous offre l’universelle solution qui 

consiste à affirmer l’existence d’un « sentiment de groupe », sinon 

d’un « instinct de groupe », particulièrement vigoureux dans la ré-

gion du monde dont nous nous occupons et « habitée par un peuple 

dominé par un sentiment de groupe dans le genre de celui qui anime 

le Mélanésien » (Rivers). C’est, nous le savons, une manière de voir 

erronée. À l’intérieur du groupe formé par les parents les plus 

proches, des rivalités, des dissensions, l’égoïsme le plus farouche se 

donnent libre cours et dominent en fait les relations entre les membres 

de ce groupe. Je reviendrai d’ailleurs sur ce point, car il faut mettre en 

avant plus de faits, et de plus éloquents, pour mettre fin au mythe du 

communisme de parenté, de la parfaite solidarité régnant soi-disant à 

l’intérieur du groupe dont les membres sont liés les uns aux autres 

par le fait de la descendance directe ; mythe repris récemment par Ri-

vers et qui est malheureusement sur le point de gagner l’adhésion gé-

nérale. 
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Après avoir ainsi cité les faits auxquels s’applique notre dé-

monstration, après avoir montré que la loi pénètre toute la culture et 

toute la constitution tribale de ces indigènes, essayons de formuler 

nos conclusions d’une façon plus cohérente. 
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10. DÉFINITION ET CLASSIFICATION DES RÈGLES DE LA 

COUTUME 

Nous avons cité plus haut quelques opinions courantes qui at-

tribuent à l’homme primitif une obéissance automatique aux lois. 

Àcette opinion générale sont associées quelques propositions d’un 

ordre plus spécial, généralement admises en anthropologie, au grand 

dommage de l’étude de la jurisprudence primitive. 

Et, tout d’abord, si le primitif obéit aux règles de la coutume, 

uniquement parce qu’il est incapable de les violer, il est impossible de 

donner une définition de la loi, toute distinction entre les prescrip-

tions de la loi, celles de la morale, les habitudes et autres usages se 

trouvant effacée. La seule manière, en effet, de classer les règles de 

conduite consiste à les rapporter aux mobiles et aux sanctions qui les 

imposent, si bien qu’en postulant une obéissance automatique à toute 

coutume l’anthropologie renonce à toute tentative d’introduire de 

l’ordre dans les faits et à les classer, autrement dit elle renonce à ce 

qui constitue la principale tâche de la science. 

Nous avons déjà vu que, d’après M. Sidney Hartland, les 

règles de l’art, de la médecine, de l’organisation sociale, de l’industrie, 

etc., se trouveraient, dans les sociétés primitives, dans un état de mé-

lange inextricable, formeraient un bloc indivisible, et cela non seule-

ment dans la réalité extérieure de la vie sociale, mais aussi dans l’es-

prit des indigènes. Il insiste sur cette manière de voir en de nom-

breuses occasions : « ... Chez le primitif, la perception des ressem-

blances diffère considérablement de la nôtre. Il voit des ressem-

blances entre des objets qui, à nos yeux, n’ont absolument rien de 

commun » (l.c., p. 139). « Pour le primitif... la politique d’une tribu est 
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une et indivisible... Ils (les primitifs) ne voient rien de grotesque ou 

d’incongru dans le fait de la promulgation, au nom de Dieu, d’un 

code où des prescriptions d’ordre rituel, moral, agricole et médical 

figurent à côté de ce que nous considérons comme des prescriptions 

purement juridiques... Nous faisons une séparation entre la religion 

et la magie, entre la magie et la médecine : les membres de la commu-

nauté, eux, ignorent ces distinctions » (pp. 213, 214). 

Dans les passages que nous venons de citer, M. Sidney Har-

tland ne fait qu'exprimer d’une façon claire et modérée les opinions 

courantes sur la « mentalité prélogique primitive », sur les « catégo-

ries confuses des primitifs » et sur le caractère amorphe de la culture 

primitive en général. Ces opinions, cependant, ne correspondent qu’à 

la moitié de la vérité et sont tout à fait inexactes en ce qui concerne la 

loi. Les primitifs possèdent un ensemble de règles obligatoires, dé-

pourvues de tout caractère mystique, qui ne sont ni promulguées au 

nom de Dieu, ni pourvues d’une sanction surnaturelle, mais consti-

tuent de simples obligations sociales. 

Si l’on considère la somme totale des règles, des conventions, 

des modèles de conduite comme formant un corps de coutumes, il est 

incontestable que les indigènes éprouvent un profond respect pour 

chacune d’elles, qu’ils ont tendance à faire ce que font les autres, ce 

qui est approuvé par chacun et, lors qu’ils ne sont pas attirés dans une 

autre direction par leurs appétits ou leurs intérêts, ils suivront les 

commandements de la coutume plus facilement et plus volontiers 

que toute autre impulsion. La force de l’habitude, le respect des com-

mandements traditionnels, le désir de satisfaire l’opinion publique et 

l’attachement sentimental à la tradition, tout concourt à stimuler 
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l’obéissance à la coutume, comme telle et pour elle-même. En cela, les 

« primitifs » ne diffèrent pas des membres de n’importe quelle com-

munauté fermée, à l’horizon limité, que ce soit un ghetto de l’Europe 

Orientale, ou un collège d’Oxford, ou une communauté « fondamen-

taliste » du Middle West américain. Mais l’amour de la tradition, le 

conformisme, le pouvoir de la coutume n’expliquent qu’en partie 

l’obéissance aux règles dont font preuve les « dons » (seigneurs), les 

paysans, les sauvages ou les Junkers. 

Pour nous en tenir une fois de plus strictement aux primitifs, 

nous dirons que chez les Trobriandais il existe un grand nombre de 

règles traditionnelles, destinées à apprendre à l’artisan l’exercice de 

son métier. La manière inerte et dépourvue de critique dont on obéit 

à ces règles est due à ce qu’on peut appeler le « conformisme général 

des primitifs ». Mais, pour l’essentiel, ces règles sont suivies, parce 

que leur utilité pratique a été reconnue par la raison et démontrée par 

l’expérience. De même, si l’on obéit aux injonctions relatives à la ma-

nière dont on doit se comporter dans l’association avec des amis, des 

parents, des supérieurs, des égaux, etc., c’est parce que toute déroga-

tion à ces règles fait apparaître celui qui s’en rend coupable comme 

un homme ridicule, grossier, socialement singulier aux yeux des 

autres. C’est ainsi que les préceptes relatifs aux bonnes manières sont 

très développés en Mélanésie et très strictement suivis. À cela il faut 

ajouter les règles indiquant la manière dont on doit procéder dans les 

jeux, les sports, les amusements et les fêtes, règles qui sont l’âme 

même et la substance des jeux et amusements, ou autres occupations 

du même genre, et qu’on suit parce qu’on reconnaît que le moindre 

manquement dépouille le jeu de son caractère de jeu, à moins qu’on 
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ne le prenne pas au sérieux. On notera que dans tout ceci il ne peut 

guère être question d’inclination, ou d’intérêt personnel, ou de force 

d’inertie susceptibles de s’opposer à une règle et de faire considérer 

son exécution comme une désagréable corvée. Il est tout aussi facile 

de suivre la règle que de ne pas la suivre, et une fois engagé dans une 

partie de sport ou de plaisir, vous n’en retirerez de l’agrément que 

dans la mesure où vous obéirez à toutes les règles qui la régissent. Et 

cela est aussi vrai des règles qui régissent un art ou un métier que de 

celles qui prescrivent certaines manières ou une certaine conduite 

dans un jeu. 

Il y a également les normes relatives aux choses sacrées et im-

portantes, les règles des rites magiques, des cérémonies funéraires, 

etc. Ces règles et ces normes s’appuient primitivement sur des sanc-

tions surnaturelles et sur la conviction assez forte que les choses sa-

crées ne souffrent aucune omission. Des forces morales tout aussi 

fortes prêtent leur appui à certaines règles qui doivent présider à la 

conduite personnelle envers des parents, des membres du ménage et 

tous ceux auxquels on est lié par un fort sentiment d’amitié, de 

loyauté, de dévouement, prescrit par le code social. 

Ce bref catalogue n’est pas un essai de classification, mais est 

destiné tout simplement à montrer qu’à côté des prescriptions de la 

loi il existe plusieurs autres variétés de normes et de commandements 

traditionnels se rattachant à des mobiles et à des forces de nature psy-

chologique, en tout cas différents de ceux sur lesquels s’appuient les 

lois proprement dites de la communauté. C’est ainsi que, tout en con-

centrant dans cet exposé mon principal intérêt sur la machinerie légi-

slative, je n’avais nullement l'intention de persuader les lecteurs que 
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toutes les règles sociales sont d’ordre juridique : mon but a consisté 

seulement à montrer que les prescriptions légales ne forment qu’une 

catégorie bien définie dans l’ensemble des coutumes. 
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11. DÉFINITION ANTHROPOLOGIQUE DE LA LOI 

Les prescriptions de la loi diffèrent de toutes les autres en ce 

qu’elles sont ressenties et considérées comme des obligations pour les 

uns et des revendications justifiées pour les autres. Elles tirent leur 

sanction, non de simples mobiles psychologiques, mais d’un méca-

nisme social défini, possédant un pouvoir de contrainte, reposant, 

ainsi que nous le savons déjà, sur le principe de la dépendance réci-

proque, stipulant l’équivalence des services réciproques et établissant 

entre les différentes réciprocités des rapports aux combinaisons mul-

tiples. 

Nous pouvons donc écarter définitivement la conception 

d’après laquelle le « sentiment de groupe » ou la « responsabilité col-

lective » serait la seule ou même la principale force qui assure l’adhé-

sion à la coutume et la rend obligatoire ou sanctionnée par des lois. 

L’esprit de corps, la solidarité, l’orgueil de faire partie de sa commu-

nauté et de son clan, tout cela existe certainement chez les Mélané-

siens, car aucun ordre social ne saurait se maintenir, à n’importe quel 

niveau culturel, sans ces stimulants. Je tiens seulement à mettre en 

garde contre des opinions aussi exagérées que celles de Rivers, de 

Hartland, de Durkheim et autres, qui font de cette loyauté de groupe, 

désintéressée, impersonnelle et illimitée, la pierre angulaire de tout 

l’ordre social dans les civilisations primitives. Le primitif n’est ni un 

extrême « collectiviste » ni un intransigeant « individualiste », mais, 

comme tous les hommes, il représente un mélange de l’un et l’autre. 

Il résulte de tout ce que nous venons de dire que la législation 

primitive ne se compose pas uniquement ou principalement d’injonc-

tions d’ordre négatif et que toutes les lois des primitifs ne sont pas des 
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lois pénales. Et cependant, on estime généralement qu’ayant décrit les 

prescriptions concernant le crime et le châtiment on a dit tout ce qu’il 

y avait à dire au sujet de la jurisprudence des peuples primitifs. Il est 

de fait que le dogme de l’obéissance automatique, c’est-à-dire de la 

rigidité absolue des règles de la coutume, implique une exagération 

du rôle que les lois criminelles jouent dans les communautés primi-

tives et une négation du rôle des lois civiles. Des règles absolument 

rigides ne peuvent être élargies ou adaptées à la vie ; on n’a pas besoin 

de les imposer, mais elles peuvent être enfreintes. C’est là une vérité 

que même les partisans d’une super-légalité primitive ne peuvent se 

refuser à admettre. Le crime, nous dit-on, est le seul problème d’ordre 

juridique à étudier dans les sociétés primitives ; les primitifs ignorent 

les lois civiles, et l’anthropologie chercherait en vain à dégager les élé-

ments d’une jurisprudence civile propre aux primitifs. Cette manière 

de voir a dominé toutes les études comparées en matière de législa-

tion, de Sumner Maine aux spécialistes plus récents, comme le pro-

fesseur Hobhouse, le docteur Lowie et M. Sidney Hartland. C’est ainsi 

que nous lisons dans un ouvrage de ce dernier que, dans les sociétés 

primitives, « le noyau de la législation est constitué par une série de 

tabous » et que « presque tous les codes primitifs se composent de 

prohibitions » (Primitive Law, p. 214). Et encore : « La croyance géné-

rale aux châtiments surnaturels inévitables et la perte de la sympathie 

des prochains créent une atmosphère de terreur qui suffit presque à pré-

venir toute infraction aux coutumes tribales » (p. 8 ; les italiques sont 

de nous). Il n’existe rien de semblable à cette « atmosphère de ter-

reur », sauf dans les quelques cas exceptionnels de règles sacrées, en 

rapport avec le rituel ou la religion, et d’autre part, ce qui empêche les 
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infractions aux coutumes tribales, c’est une organisation spéciale dont 

l’étude se confond avec celle de la jurisprudence primitive. 

M. Hartland n’est pas le seul à professer cette manière de voir. 

Dans sa savante et compétente analyse du châtiment primitif, Stein-

metz insiste lui aussi sur la nature pénale de la jurisprudence primi-

tive, sur le caractère mécanique, rigide, échappant à toute direction et 

à toute intention, des pénalités infligées, et sur leur base religieuse. 

Ses idées sont pleinement partagées par les sociologues français 

Durkheim et Mauss, qui y ajoutent encore cette clause : la responsa-

bilité, la vengeance, en fait toutes les réactions légales, reposent sur la 

psychologie du groupe, et non sur celle de l’individu 7. Même des so-

ciologues aussi perspicaces et bien informés que le professeur 

Hobhouse et le docteur Lowie (ce dernier possédant sur les primitifs 

des informations de première main) semblent suivre cette tendance 

générale dans leurs chapitres, par ailleurs excellents, sur la justice 

dans les sociétés primitives. 

Dans le domaine dont nous nous occupons, nous n’avons 

jusqu’ici trouvé que des commandements positifs, dont la transgres-

sion est pénalisée, mais non punie et auxquels aucune méthode de 

Procuste ne ferait dépasser la ligne qui sépare la loi civile de la loi cri-

minelle. S’il nous fallait désigner les règles décrites dans ce dernier 

chapitre par un nom moderne, par conséquent peu approprié, nous 

dirions qu’elles forment le corps des « lois civiles » des insulaires tro-

briandais. 

 
7 Steinmetz, Ethnologische Studien zur ersten Entwickelung der Strafe, 1894 ; 

Durkheim, dans « Année Sociologique », I, pp. 353 et suiv. ; Mauss, dans 

« Revue d'Histoire des Religions », 1897. 
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Les lois « civiles », les lois positives, qui gouvernent toutes les 

phases de la vie tribale, se composent donc d’un ensemble d’obliga-

tions impérieuses, considérées comme des droits par une partie, 

comme des devoirs par l’autre, maintenues en vigueur par un méca-

nisme spécifique de réciprocité et de publicité, inhérent à la structure 

même de la société. Ces prescriptions de la loi civile possèdent une 

certaine élasticité et leur application comporte une certaine latitude. 

Elles ne punissent pas seulement les manquements aux devoirs, mais 

accordent aussi des récompenses à ceux qui s’en acquittent au-delà 

des limites prescrites. Leur efficacité a sa source dans l’appréciation 

rationnelle des causes et effets par les indigènes, ainsi que dans un 

certain nombre de sentiments personnels et sociaux : ambition, va-

nité, orgueil, désir de se faire valoir en étalant ses mérites, et aussi 

attachement, amitié, dévouement et loyauté envers les parents. 

Je ne crois pas avoir besoin d’ajouter que les « lois » et les 

« phénomènes juridiques », que nous avons découverts en Mélanésie 

et décrits et définis dans les chapitres qui précèdent, ne sont pas re-

présentés par des institutions spéciales et indépendantes. La légalité 

représente plutôt un aspect de la vie tribale, un des côtés de sa struc-

ture, et non un ensemble de dispositions indépendantes, un méca-

nisme social existant pour lui-même. La législation ne repose pas sur 

un système spécial de décrets, prévoyant et punissant toutes les 

formes possibles de transgression et leur opposant des barrières et 

des remèdes appropriés. La législation est le résultat spécifique des 

combinaisons qu’affectent les obligations, cette combinaison mettant 

l’indigène dans l’impossibilité d’esquiver sa responsabilité, sans avoir 

à en souffrir par la suite. 
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12. DISPOSITIONS LÉGALES SPÉCIFIQUES 

Les rares querelles qui se produisent prennent la forme d’un 

échange public de reproches (yakala), dans lequel les deux parties, as-

sistées de leurs amis et parents, se haranguent et s’accablent mutuel-

lement de récriminations. Ces litiges permettent aux gens de donner 

libre cours à leurs sentiments et de faire ressortir les dispositions de 

l’opinion publique, ce qui est parfois de nature à apaiser les disputes. 

Mais dans beaucoup de cas cette manière de vider les querelles ne fait 

que les aggraver. Mais il n’y a jamais de sentence précise, prononcée 

par des tiers, et la conciliation n’est que rarement réalisée çà et là. Le 

yakala est donc une disposition légale spéciale, de peu d’importance 

et sans rapport avec ce qui forme le noyau même de la contrainte lé-

gale. 

Plusieurs autres mécanismes légaux spécifiques méritent 

d’être mentionnés ici. L’un d’eux s’appelle kaytapaku : protection ma-

gique de la propriété à l’aide d’imprécations. Lorsqu’un homme pos-

sède des cocotiers ou des palmiers areca dans des endroits éloignés 

où il lui est impossible de les surveiller, il attache une feuille de pal-

mier au tronc de l’arbre, ce qui indique qu’une formule a été pronon-

cée qui attirerait automatiquement une maladie sur le voleur. Une 

autre institution ayant un aspect légal est représentée par le kay-

tubutabu, magie exécutée sur tous les cocotiers d’une communauté, 

généralement à l’approche d’une fête, afin de les rendre fertiles. Cette 

magie comporte une stricte prohibition de cueillir des noix ou de faire 

un partage de noix, même importées. Le gwara est une institution 
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similaire 8. On plante un bâton sur le rocher et, par là même, on frappe 

de tabou toute exportation de certains objets d’utilité courante, sur 

lesquels portent les échanges cérémoniels dans le kula, alors que leur 

importation est, au contraire, encouragée. C’est là une sorte de mora-

toire qui suspend tous les paiements, sans atteindre les recettes, et qui 

vise à encourager l’accumulation d’objets de première utilité à la 

veille d’une grande distribution cérémonielle. Une autre institution 

légale importante est le kayasa, sorte de contrat cérémoniel : le chef 

d’une expédition, le maître d’une fête, l’entrepreneur d’une affaire in-

dustrielle organise une grande distribution cérémonielle ; ceux qui y 

prennent part et bénéficient de sa générosité s’engagent à assister le 

chef pendant toute la durée de l’entreprise. 

Toutes ces institutions, kayasa, kaytapaku, kaytubutabu, compor-

tent des obligations spéciales. Elles ne sont cependant pas d’ordre ex-

clusivement légal. Ce serait commettre une grave erreur que de traiter 

la question de la législation en se contentant d’énumérer ces quelques 

dispositions, dont chacune sert à une fin spéciale et ne remplit qu’une 

fonction très partielle. Le principal domaine de la loi doit être cherché 

dans le mécanisme social qui se trouve à la base de toutes les obliga-

tions et dans la composition duquel entrent un grand nombre de cou-

tumes, mais, ainsi que nous le savons déjà, pas toutes les coutumes. 

  

 
8 Voir la description de cette institution dans Argonauts of the Western Pacific 

(références dans l’index, sous le vocable « Gwara »). Voir également l’ou-

vrage du professeur Seligman, Melanesians, et notre article The Natives of 

Mailu, dans « Transact. R. Soc. of S. Aus- tralia », vol. 39 (description de la 

gola ou gora chez les Papous-Mélanésiens de l'Ouest). 
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13. CONCLUSIONS ET ANTICIPATIONS 

Nos investigations n’ayant porté que sur une partie de la Mé-

lanésie, nos conclusions n’ont naturellement qu’une portée limitée. 

Ces conclusions reposent cependant sur des faits qui ont été observés 

à l’aide d’une méthode nouvelle et envisagés à un point de vue nou-

veau, si bien qu’elles seront peut-être de nature à stimuler d’autres 

observateurs à se livrer à des études similaires dans d’autres parties 

du monde. 

Résumons l’opposition qui existe entre les opinions courantes 

sur la question et les faits que nous avons présentés ici. Il est univer-

sellement admis, dans l’anthropologie moderne, que toute coutume 

est pour le primitif une loi et que le primitif n’a pas d’autre loi que ta 

coutume. Toujours d’après l’opinion courante, on obéit à la coutume 

automatiquement et rigidement, par simple inertie. Les seuls faits mé-

ritant d’être relevés seraient ceux des violations occasionnelles de la 

coutume, violations ayant la forme de défis et constituant ce qu’on 

appelle des crimes. Les sociétés primitives ne disposeraient pas 

d’autre mécanisme, pour imposer le respect des règles de conduite, 

que le châtiment des crimes flagrants. L’anthropologie moderne 

ignore donc et parfois nie explicitement l’existence de dispositifs spé-

ciaux et de mobiles psychologiques, susceptibles d’inciter l’homme à 

obéir à une certaine catégorie de coutumes, pour des raisons pure-

ment sociales. D'après M. Hartland et les autres spécialistes en la ma-

tière, les sanctions religieuses, les châtiments surnaturels, la respon-

sabilité de groupe et la solidarité, les tabous et la magie seraient les 

principaux éléments de la jurisprudence des peuples primitifs. 
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Toutes ces affirmations sont, je l’ai montré plus haut, ou tout 

simplement erronées ou partiellement vraies ; le moins qu’on puisse 

dire, c’est qu’elles situent la réalité de la vie indigène dans une fausse 

perspective. Il nous paraît inutile d’insister une fois de plus sur le fait 

que l’homme, même « sauvage » ou « primitif », est incapable d’agir 

instinctivement à l’encontre de ses instincts ou d’obéir à son insu à une 

règle à laquelle il se sentirait pourtant heureux de pouvoir se sous-

traire, ou qu’il est toujours prêt à défier ; inutile également de montrer 

que l’homme est incapable d’agir spontanément d’une manière qui se-

rait en opposition avec tous ses appétits et toutes ses inclinations. La 

fonction fondamentale de la loi consiste à imposer un frein à certains 

penchants naturels, à enfermer les instincts humains dans certaines 

limites, afin de pouvoir les contrôler, et à obliger les hommes à suivre 

une conduite n’ayant rien de spontané, une conduite contrainte ; en 

d’autres termes, sa fonction consiste à assurer une coopération repo-

sant sur des concessions et des sacrifices mutuels, en vue d’un but 

commun. Pour que cette tâche se trouve remplie, une nouvelle force, 

distincte des dispositions innées et spontanées, doit intervenir. 

Afin de rendre plus probantes nos objections, qui forment la 

partie négative de notre exposé, nous avons cité un cas concret faisant 

apparaître la loi primitive telle qu’elle est dans la réalité, et nous avons 

montré quelle est la nature de la contrainte exercée par les prescrip-

tions légales primitives. 

Le Mélanésien de la région que nous avons étudiée a certaine-

ment le plus profond respect pour les coutumes et les traditions de sa 

tribu comme telles. C’est une concession que nous croyons devoir 

faire tout de suite à l’ancienne manière de voir. Il accepte avec respect 
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et considère comme obligatoires toutes les prescriptions en vigueur 

dans sa tribu, qu’elles soient banales ou importantes, agréables ou pé-

nibles, morales ou utilitaires. Mais la force de la coutume, le prestige 

de la tradition ne suffiraient pas, à eux seuls, à contrecarrer les tenta-

tions de l’appétit ou de la convoitise, les impulsions de l’égoïsme. La 

simple sanction de la tradition (le conformisme et le conservatisme du 

« primitif ») réussit souvent, et réussit seule, à imposer certaines ma-

nières, l'observance d’usages coutumiers, une certaine conduite pu-

blique et privée, dans les cas où il s’agit seulement d’établir le méca-

nisme de la vie commune et de la coopération et d’introduire de 

l’ordre dans les actes et les démarches, mais non dans les cas plus 

compliqués où il devient nécessaire de heurter des intérêts person-

nels, de vaincre l’inertie, d’obtenir des actes dont l’accomplissement 

est accompagné de sensations pénibles ou de contrecarrer des pen-

chants innés. 

Il y des règles, des préceptes et des impératifs qui exigent des 

sanctions spéciales, autres que le simple prestige de la tradition. Les 

indigènes de la région mélanésienne que nous connaissons doivent se 

conformer, par exemple, à un rituel religieux fort exigeant pour tout 

ce qui concerne les funérailles et le deuil. Nous citerons encore les im-

pératifs réglant les rapports entre parents. Et il existe enfin la sanction 

du châtiment tribal, expression de la colère et de l’indignation de la 

communauté tout entière. Grâce à cette sanction, la vie humaine, la 

propriété et, last not least, l’honneur personnel se trouvent sauvegar-

dés dans une communauté mélanésienne, aussi bien que la dignité du 

chef, l’exogamie, les rangs et le mariage, toutes institutions qui jouent 

un rôle de première importance dans une constitution tribale. 
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Chaque catégorie de règles se distingue des autres par ses 

sanctions et par ses rapports avec l’organisation sociale de la tribu et 

avec sa culture. Il ne s’agit nullement de cette masse amorphe 

d’usages tribaux, de ce « cake de coutumes » dont on nous a tant 

parlé. La dernière catégorie, celle des prescriptions fondamentales, 

destinées à sauvegarder la vie, la propriété, la personnalité, peut être 

considérée comme une « législation criminelle » proprement dite ; il 

convient cependant de rappeler que l’importance de cette législation 

a été considérablement exagérée par les anthropologues, qui ont com-

mis l’erreur de la rattacher au problème de « gouvernement » et 

d’« autorité centrale », en la détachant de son contexte formé par 

d’autres prescriptions légales. C’est que — et ici nous touchons au 

point le plus important — il existe une catégorie de règles obligatoires 

s’appliquant à la plupart des aspects de la vie tribale, régissant les 

rapports entre parents, entre membres de la même tribu, du même 

clan, définissant les rapports économiques, l’exercice du pouvoir et de 

la magie, le statut du mari, de la femme et de leurs familles respec-

tives. Cette catégorie de prescriptions en vigueur dans une commu-

nauté mélanésienne correspond à notre législation civile. 

Ces prescriptions sont dépourvues de toute sanction reli-

gieuse, elles ne sont pas imposées par la peur, superstitieuse ou rai-

sonnée, leurs violations ne valent à leurs auteurs aucun châtiment de 

la part de la tribu, pas même la réprobation de l’opinion publique ou 

son blâme moral. Nous essaierons de dégager les forces qui rendent 

ces règles obligatoires, et l’on verra qu’elles sont simples, bien que ne 

se prêtant pas à une définition précise ; que si elles ne se laissent pas 

décrire par un mot ou enfermer dans un concept, elles n’en sont pas 
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moins réelles. La législation civile des Mélanésiens tire son caractère 

obligatoire de l’enchaînement même des obligations, qui forment un 

réseau de services mutuels, un système fondé sur le principe du 

« donnant-donnant », l’échange de services s’étendant sur une longue 

période et portant sur tous les genres d’intérêts et d’activités. À cela il 

faut ajouter la manière impressionnante et cérémonielle dont on s’ac-

quitte des obligations légales. Les gens trouvent un mobile puissant 

dans leur vanité, dans le contentement d’eux-mêmes, dans leur amour 

de tout ce qui est susceptible de les rehausser à leurs propres yeux et 

aux yeux des autres. C’est ainsi que le caractère obligatoire de ces 

prescriptions est un effet de penchants naturels tels que l’égoïsme, la 

vanité et l’ambition, mis en œuvre par un mécanisme social spécial 

qui comporte, entre autres éléments, certaines actions obligatoires. 

En se servant d’une « définition minimum » plus large et plus 

élastique de la loi, on découvrira ailleurs des phénomènes juridiques 

analogues à ceux que nous avons observés dans la Mélanésie du 

Nord-Ouest. Il est certain que la coutume ne repose pas uniquement 

sur une force universelle, indifférenciée et omniprésente, telle que 

l’inertie mentale. L’existence de cette force ne fait pas de doute, mais 

elle ne fait qu’ajouter son action à celle d’autres facteurs de contrainte. 

Il doit exister dans toutes les sociétés une catégorie de prescriptions 

trop pratiques pour être appuyées sur des sanctions religieuses, trop 

pénibles et désagréables pour que leur accomplissement soit aban-

donné au bon vouloir des gens, d’un intérêt vital trop personnel pour 

qu’on songe à les imposer par un recours à un facteur abstrait. Cette 

catégorie est celle des prescriptions purement légales, et j’ose prédire 

que tous ceux qui voudront s’en donner la peine découvriront comme 
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moi que La réciprocité, l’incidence systématique, la publicité et l’am-

bition, sont les principaux facteurs qui, dans la législation primitive, 

imposent l’obéissance à ses règles et prescriptions. 
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DEUXIÈME PARTIE :  

LE CRIME ET LE CHÂTIMENT DANS LES SOCIÉTÉS  

PRIMITIVES 

 

1. LA VIOLATION DE LA LOI ET LE REDRESSEMENT DE 

L’ORDRE 

L’intérêt scientifique, qui n’est que de la curiosité affinée est 

ainsi fait qu’il se porte plus volontiers sur ce qui est extraordinaire et 

sensationnel que sur ce qui est normal et quotidien. Ce qui, dans un 

nouveau domaine de recherches ou dans une jeune branche d’études, 

attire tout d’abord l’attention et conduit à la découverte de nouvelles 

règles universelles, ce sont les violations apparentes des lois natu-

relles ; car, et c’est en cela que gît le paradoxe de la passion scienti-

fique, l’étude systématique ne s’empare du miraculeux que pour le 

transformer en naturel. La science, à la longue, réussit à édifier un 

Univers bien réglé, reposant sur des lois valables, animé de forces pré-

cises qui le pénètrent d’un bout à l’autre, conforme à quelques prin-

cipes fondamentaux. 

Cela ne veut pas dire que la science doive bannir de la réalité 

le merveilleux, le mystérieux. Ce qui encourage l’esprit philosophique 

à poursuivre ses investigations, c’est le désir de découvrir de nou-

veaux mondes et de faire de nouvelles expériences, et la métaphy-

sique nous retient par la promesse d’une vision dépassant la limite de 

l’horizon le plus éloigné. Mais la discipline qu’impose la science a 

changé le caractère de notre curiosité, la manière dont nous appré-

cions ce qui est réellement merveilleux. La contemplation des grandes 

lignes du monde, le mystère des données immédiates et des fins 
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ultimes ; l’élan, dépourvu de signification, de l’« évolution créatrice » 

rendent, aux yeux du naturaliste ou de celui qui étudie les civilisa-

tions, la réalité suffisamment tragique, mystérieuse et pleine de ques-

tions, toutes les fois qu’on réfléchit à la somme totale des connais-

sances et qu’on se rend compte de leurs limites. Mais lorsqu’il a atteint 

un certain degré de maturité, l’esprit ne s’attarde pas à la recherche 

d’accidents imprévus, de sensations isolées, de paysages inconnus 

dans le domaine de la réalité. Toute nouvelle découverte n’est pour 

lui qu’un pas de plus sur la route qu’il poursuit, tout principe nou-

veau ne sert qu’à élargir ou à déplacer notre vieil horizon. 

L’anthropologie, science encore jeune, est aujourd’hui en voie 

de se libérer de l’obsession des intérêts préscientifiques, bien que cer-

taines tentatives pour offrir des solutions à la fois extrêmement 

simples et sensationnelles de toutes les énigmes de la civilisation 

soient toujours entachées de grossière curiosité. En ce qui concerne 

l’étude de la législation primitive, la tendance saine se manifeste dans 

le fait qu’on en arrive peu à peu à reconnaître expressément que les 

civilisations primitives sont sous la dépendance, non de l’arbitraire, 

des passions ou d’accidents, mais de la tradition et du besoin d’ordre. 

Mais même alors on retrouve encore des traces de l’ancien amour du 

sensationnel, et cela notamment dans l’importance exagérée qu’on at-

tribue à la justice criminelle, dans l’attention qu’on accorde aux viola-

tions de la loi et aux châtiments qu’elles entraînent. L’anthropologie 

moderne en est encore à n’étudier la législation que dans ces interven-

tions singulières et sensationnelles, lorsqu’il s’agit, par exemple, de 

crimes sanglants, suivis de vendettas, de sorcellerie criminelle provo-

quant des représailles, d’inceste, d’adultère, de violation de tabous, 
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etc. Dans tous ces actes, et incidents l’anthropologie ne recherche pas 

seulement l’élément piquant et dramatique, mais espère encore dé-

couvrir certains traits inattendus, exotiques, étonnants de la législa-

tion primitive : solidarité transcendantale du groupe de parents, ex-

clusive de tout sentiment égoïste, communisme juridique et écono-

mique, soumission à des lois tribales rigides et indifférenciées 9. 

Par réaction à la méthode et aux principes que je viens d’expo-

ser, j’ai essayé d’aborder les faits de la législation primitive des Tro-

briandais par un autre côté. J’ai commencé par la description de ce qui 

est ordinaire, et non singulier : de la loi obéie, et non de la loi violée, 

des courants permanents et quotidiens de la vie sociale, et non de ses 

orages et tempêtes accidentels. De cette description il ressort, à mon 

avis, que, contrairement aux opinions les plus répandues, la législa-

tion civile (ou son équivalent primitif) est fort développée et régit tous 

les côtés de la vie sociale. J’ai montré également qu’elle est facile à dis-

tinguer et que les primitifs la distinguent effectivement d’autres 

normes, imposées par la morale ou les convenances, des règles que 

comportent les arts et métiers et des commandements de la religion. 

 
9 À propos de la Mélanésie, M. Rivers parle d’un « sentiment de groupe, in-

hérent au système du clan, avec les pratiques communistes qui l’accompa-

gnent », et il ajoute que, pour ces indigènes, le « principe : chacun pour soi, 

est absolument inintelligible » (Social Organization, p. 170). M. Sidney Har-

tland prétend que dans les sociétés primitives « le même code, promulgué 

au nom de la divinité, règle aussi bien la conduite à tenir dans les transac-

tions commerciales que les rapports conjugaux les plus intimes et le cérémo-

nial complexe et solennel du culte divin » (Primitive Law, p. 214). Les deux 

affirmations sont également erronées. Voir aussi les passages que nous 

avons cités dans la première partie de cet essai, chapitres 1 et 10. 



 Bronislav Malinowski 
 

62 

Leurs lois, loin d’être rigides, absolues ou imposées au nom d’une di-

vinité, sont maintenues par des forces purement sociales, envisagées 

comme rationnelles et nécessaires, comme élastiques et susceptibles 

d’adaptation. Loin donc de s’adresser uniquement au groupe, les 

droits que la législation reconnaît et les devoirs qu’elle impose con-

cernent avant tout l’individu qui sait parfaitement bien sauvegarder 

ses intérêts et se rendre compte de la nécessité qu’il y a pour lui de 

s’acquitter de ses obligations. Nous avons vu, en effet, que l’attitude 

de l’indigène à l’égard du devoir et du privilège ne diffère guère de 

celle qui existe dans les communautés civilisées, le primitif sachant 

aussi bien que le civilisé, non seulement tourner la loi, mais aussi la 

violer de temps à autre. C’est cette question, dont on s’est encore peu 

occupé, qui va retenir notre attention dans ces chapitres. Ce serait 

donner un tableau plus qu’incomplet de la législation trobriandaise 

que de ne la présenter que sous l’aspect d’un système fonctionnant 

toujours d’une façon normale, sans le moindre trouble d’équilibre. J’ai 

déjà eu l’occasion d’attirer l’attention sur le fonctionnement souvent 

imparfait de la loi, sur les nombreuses entorses et violations qu’elle 

subit, mais une description complète des incidents criminels et dra-

matiques me paraît nécessaire, bien que, je l’ai dit, il n’entre pas dans 

mes intentions d’attacher à ces incidents une importance exagérée. 

Il y a encore une autre raison d’étudier de près la vie indigène 

à l’état de déséquilibre. Nous avons vu que les relations sociales des 

Trobriandais sont régies par un certain nombre de principes juri-

diques. Le plus important de ces principes est représenté par le droit 

maternel, qui stipule que la constitution physique et morale de l’en-

fant est déterminée par les liens de parenté qui le rattachent à sa mère, 
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et à elle seule. Ce principe régit la succession dans le rang, le pouvoir 

et les dignités, les droits d’héritage économique, ceux qui règlent la 

possession du sol, la citoyenneté locale, l’appartenance à un clan toté-

mique. Les rapports entre frères et sœurs, les relations entre les sexes 

et la plupart des relations sociales, d’ordre privé et public, sont régis 

par des dispositions faisant partie de la législation matriarcale. Une 

disposition bizarre et importante de cette législation est celle qui dé-

finit les devoirs économiques d’un homme à l’égard de sa sœur ma-

riée et de son ménage. Tout le système repose sur une base mytholo-

gique, sur les conceptions des indigènes concernant la procréation, 

sur certaines de leurs croyances magiques et religieuses, et il déter-

mine toutes les institutions et coutumes de la tribu. 

Mais, à côté du système du droit maternel, à son ombre pour 

ainsi dire, il existe un autre système, moins important, de prescrip-

tions légales. La législation relative au mariage, qui définit le statut 

du mari et de la femme, qui impose à celle-ci le régime patrilocal et 

confère au père une autorité partielle, mais certaine, et un droit de 

tutelle sur la femme et les enfants dans certaines occasions bien spé-

cifiques, repose sur des principes juridiques indépendants du droit 

maternel sur certains points, le mitigeant sur certains autres, et en tout 

cas adaptés au droit maternel, de façon à pouvoir coexister avec lui. 

La constitution d’une communauté de village, la position d’un chef 

dans son village ou dans son district, les privilèges et les devoirs du 

magicien public, tout cela est régi par des dispositions qui forment 

autant de systèmes juridiques indépendants. 

Sachant que la loi primitive n’est pas parfaite, nous sommes 

en droit de nous demander : comment cet ensemble composite de 
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systèmes fonctionne-t-il sous la pression des circonstances ? Chaque 

système possède-t-il une cohésion, une harmonie intérieure suffi-

santes ? Se maintient-il toujours dans ses limites ou a-t-il tendance à 

empiéter sur d’autres systèmes ? Si une telle tendance existe, aboutit-

elle à des conflits entre les systèmes et quelle est la nature de ces con-

flits ? Pour trouver des éléments de réponses à ces questions, nous 

devons une fois de plus prendre en considération les manifestations 

de criminalité, de désordre et de déloyauté qui se déroulent au sein 

de la communauté. 

Dans l’exposé qui va suivre et que nous ferons d’une façon 

concrète, en entrant dans certains détails, nous aurons constamment 

présent à l’esprit le principal problème qui n’a toujours pas reçu une 

solution : celui de la nature des actes et de la procédure criminels et 

de leurs relations avec la législation civile ; celui des principaux fac-

teurs qui interviennent dans le rétablissement de l’équilibre troublé ; 

celui des rapports et des conflits possibles entre les divers systèmes 

de législation indigène. 

Pendant toute la durée de mes recherches sur le terrain, j’avais 

vécu au milieu même des indigènes ; ma tente était dressée en plein 

village, ce qui me permettait de suivre de près tous les événements, 

banals ou solennels, quotidiens ou dramatiques, qui s’y passaient. 

L’événement que je vais raconter s’est passé durant mon premier sé-

jour aux îles Trobriand, quelques mois après le début de mes investi-

gations dans l’archipel. 

Un jour, un formidable bruit de lamentations et un violent 

branle-bas m’apprirent que quelqu’un venait de mourir dans le voisi-

nage. Renseignements pris, il s'agissait d’un jeune homme que je 
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connaissais, âgé d’environ 16 ans, qui était tombé du faîte d’un coco-

tier et s’était tué. 

Je me rendis en toute hâte dans le village où l’événement s’était 

produit, et lorsque j’y arrivai je trouvai tout le monde occupé aux pré-

paratifs funéraires. C’était la première fois que j’assistais à un décès, à 

un deuil et à des funérailles, si bien que mon intérêt pour les aspects 

ethnographiques du cérémonial me fit oublier les circonstances de la 

tragédie, et cela malgré deux ou trois cas singuliers qui s’étaient pro-

duits dans le même village et qui auraient dû éveiller mes soupçons. 

J’avais appris que, par une coïncidence mystérieuse, un autre jeune 

homme avait été blessé grièvement dans le même village, et pendant 

les funérailles je pus constater un sentiment général d’hostilité entre 

les habitants du village où le jeune homme s’était tué et ceux du vil-

lage où son corps fut transporté pour les obsèques. 

Ce ne fut que beaucoup plus tard que je pus démêler la véri-

table signification de ces événements : le jeune homme s’était suicidé. 

Il avait en effet violé les règles de l’exogamie avec sa cousine mater-

nelle, fille de la sœur de sa mère. Ce fait avait été connu et générale-

ment désapprouvé, mais rien ne s’était produit jusqu’au moment où 

l’amoureux de la jeune fille, se sentant personnellement outragé du 

fait d’avoir été éconduit, alors qu’il espérait l’épouser, avait conçu 

l’idée de se venger. II commença par menacer son rival d’user contre 

lui de magie noire, mais cette menace étant restée sans effet, il insulta 

un soir le coupable publiquement, en l’accusant devant toute la com-

munauté d’inceste et en lui lançant certaines expressions que nul in-

digène ne peut tolérer. 
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À cela, il n’y avait qu’un remède, il ne restait au malheureux 

jeune homme qu’un moyen d’échapper à la situation dans laquelle il 

s’était mis. Le lendemain matin, ayant revêtu son costume et ses orne-

ments de fête, il grimpa sur un cocotier et, s’adressant à la commu-

nauté, il lui fit, à travers le feuillage, ses adieux. Il expliqua les raisons 

de sa décision désespérée et formula une accusation voilée contre ce-

lui qui le poussait à la mort, en ajoutant qu’il était du devoir des 

hommes de son clan de le venger. Puis il poussa, selon la coutume, 

un cri perçant et, se jetant du palmier qui avait soixante pieds de haut, 

il se tua sur le coup. Il s’ensuivit une querelle dans le village, au cours 

de laquelle le rival fut blessé, querelle qui se poursuivit pendant les 

funérailles. 

Ce cas souleva pour moi quelques problèmes importants. Je 

me trouvais en présence d’un crime qualifié : une violation de la loi 

exogamique du clan totémique. La prohibition exogamique est une 

des pierres angulaires du droit maternel, du totémisme et du système 

de parenté classificatoire. Pour un homme, toutes les femmes de son 

clan sont des sœurs avec lesquelles les relations sexuelles sont inter-

dites. C’est un axiome connu en anthropologie que rien n’inspire une 

plus grande horreur que la violation de cette prohibition, cette viola-

tion valant à ceux qui s’en rendent coupables non seulement de vio-

lentes réactions de l’opinion publique, mais aussi des châtiments sur-

naturels. En fait, cet axiome n’est pas tout à fait dépourvu de justifi-

cation. Quand on interroge à ce sujet des Trobriandais, on constate 

que tous leurs renseignements confirment l’axiome que les indigènes 

éprouvent un sentiment d’horreur rien qu’à l’idée de la violation pos-

sible des règles de l’exogamie et qu’ils sont persuadés que celui qui se 
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rend coupable d’inceste avec une femme appartenant au même clan 

que lui est frappé de plaies, de maladies ou même de mort. Tel est du 

moins l’idéal de la loi indigène, et dans les questions de morale il est 

facile et agréable de donner son adhésion à l’idéal, surtout lorsqu’il 

s’agit de juger la conduite des autres ou d’exprimer une opinion sur 

la conduite en général. 

Mais la situation change, dès qu’il s’agit de l’application des 

normes morales et des idéaux à la vie réelle. Dans le cas que nous 

venons de relater les faits ne s’accordent pas du tout avec l’idéal de la 

conduite. L’opinion publique, quand elle eut connaissance du crime, 

ne se sentit nullement outragée et ne fit preuve d’aucune réaction di-

recte : elle ne se mit en mouvement qu’à l’annonce publique du crime 

et à la suite des insultes que la partie intéressée lança contre le cou-

pable. Mais, même alors, on laissa le coupable se punir lui-même. La 

« réaction de groupe » et la « sanction surnaturelle » se sont révélées 

comme des principes peu actifs. Ayant approfondi l’affaire et réuni 

des informations concrètes, j’ai pu m’assurer que la violation de l’exo-

gamie, pour autant qu’il s’agit de simples rapports sexuels, et non de 

mariage, est loin d’être rare, et lorsque le fait se produit, l’opinion pu-

blique reste inerte, sans toutefois se départir de son hypocrisie. Lors-

que l’affaire se passe sub rosa, avec l’observation d’un certain déco-

rum, sans bruit et sans trouble, l’« opinion publique » se contente de 

jaser, sans exiger un châtiment sévère. Lorsque au contraire les choses 

aboutissent à un scandale, tout le monde se dresse contre le couple 

coupable et peut pousser l’un ou l’autre, par ostracisme ou par des 

insultes, au suicide. 
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En ce qui concerne la sanction surnaturelle, ce cas me permit 

de faire une découverte intéressante. J’ai appris notamment qu’il 

existe contre les conséquences pathologiques de cette transgression 

un remède fort connu et considéré comme pratiquement infaillible s’il 

est appliqué convenablement. Autrement dit, les indigènes possèdent 

un système de magie, se composant d’incantations et de rites exécutés 

au-dessus de l’eau, d’herbes ou de pierres et qui, s’il est correctement 

appliqué, efface complètement les mauvais effets de l’inceste de clan. 

Ce fut pour la première fois au cours de mon enquête sur le 

terrain que je me trouvai ainsi en présence d’un système d’évasion 

bien établi, et cela dans un cas de violation de l’une des lois les plus 

fondamentales de la tribu. J’ai découvert plus tard l’existence de telles 

excroissances parasites dans d’autres branches de l’ordre tribal. L’im-

portance de ce fait saute aux yeux. Il montre clairement qu’une sanc-

tion surnaturelle ne sauvegarde pas une règle de conduite avec un 

effet automatique. Pour combattre l’influence magique, on dispose de 

la contre-magie. Il vaut sans doute mieux ne pas courir le risque, la 

contre-magie ayant pu être apprise d’une façon imparfaite ou pou-

vant être mal appliquée, mais le risque n’est pas bien grand. La sanc-

tion surnaturelle se révèle ainsi comme douée d’une grande élasticité 

et comportant un antidote approprié. 

Cet antidote, d’une application méthodique, nous ouvre les 

yeux sur un autre fait. Dans une communauté où les lois sont non 

seulement violées occasionnellement, mais systématiquement tour-

nées à la faveur de méthodes bien établies, il ne peut être question ni 

d’obéissance « spontanée » à la loi, ni d’adhésion servile à la tradition. 

La tradition enseigne en effet à l’homme des procédés superstitieux 
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qui doivent lui permettre de se soustraire à ses commandements les 

plus rigoureux, c’est-à-dire l’empêcher d’y adhérer spontanément. 

Neutraliser par la magie les conséquences de l’inceste de clan 

constitue peut-être l’exemple le plus frappant de soustraction métho-

dique à la loi. Mais il en existe beaucoup d’autres. Nous citerons le 

système de magie qui permet d’éteindre l’affection qu’une femme 

éprouve pour son mari et de pousser celle-ci à commettre un adul-

tère : c’est le seul moyen traditionnel de braver l’institution du ma-

riage et la prohibition de l’adultère. Une autre catégorie, un peu dif-

férente, comprend les diverses formes de magie pernicieuse ou mal-

faisante : ce sont celles qui permettent d’obtenir la destruction de ré-

coltes, d’entraver le travail des pêcheurs, d’attirer les porcs dans la 

jungle, de faire flétrir les bananiers, les cocotiers et les palmiers aréca, 

de faire échouer une fête ou une expédition kula. Ces magies, qui s’at-

taquent à des institutions établies et à des affaires importantes, cons-

tituent vraiment des instruments de crime transmis par la tradition. 

Mais il s’agit d’une tradition qui travaille contre la loi et est en conflit 

avec elle, puisque la loi, dans ses diverses manifestations, a pour mis-

sion de sauvegarder les institutions et d’encourager les affaires. Nous 

parlerons plus loin de la sorcellerie, qui est une variété particulière et 

très importante de la magie noire, ainsi que de quelques autres pro-

cédés non magiques de soustraction à la loi. 

La loi de l’exogamie, la prohibition du mariage et des rapports 

sexuels à l’intérieur du clan sont souvent citées comme les comman-

dements les plus rigides de la législation primitive, puisque l’inter-

diction ne tient pas compte du degré de parenté existant entre 

l’homme et la femme : il a un caractère général et absolu. C’est, dit-
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on, dans le tabou de l’inceste de dan que s’expriment le mieux et 

l’unité du clan et la réalité du « système de parenté classificatoire ». 

Ce tabou considère tous les hommes et toutes les femmes du clan 

comme « frères » et « sœurs » et leur interdit d’une façon absolue 

toute intimité sexuelle. Une analyse attentive des faits importants de 

la vie des Trobriandais révèle l’inconsistance de cette manière de voir. 

Une fois de plus, on se trouve en présence d’une de ces exagérations 

de la tradition indigène que l’anthropologie a prises au pied de la 

lettre et incorporées dans sa théorie 10. Aux îles Trobriand, le jugement 

porté sur la rupture de l’exogamie varie, selon que les deux coupables 

sont très proches parents ou seulement unis par des liens de clan. 

L’inceste avec une sœur est, aux yeux des indigènes, un crime auquel 

on n’ose même pas penser, ce qui ne veut pas dire d’ailleurs qu’il ne 

soit jamais commis. La violation de l’exogamie par des cousins 

 
10 Voici un exemple où les rôles du primitif et du civilisé, de l’ethnologue et 

de l’informateur se trouvent intervertis : beaucoup de mes amis mélanésiens, 

prenant à la lettre la doctrine de l’amour « du prochain », prêchée par les 

missionnaires chrétiens, et les tabous contre la guerre et le meurtre, prêchés 

et promulgués par les fonctionnaires du gouvernement, se montrent inca-

pables de concilier avec cette doctrine et ces tabous les récits sur la guerre 

mondiale qui, par l’intermédiaire de planteurs, de commerçants, de naviga-

teurs, de la main-d’œuvre employée aux plantations, ont pénétré jusque 

dans les villages mélanésiens ou papous les plus reculés. Ils étaient littérale-

ment stupéfaits d’apprendre que les hommes blancs détruisaient en une 

journée un nombre tellement grand de leurs semblables qu’il dépassait le 

total des membres de plusieurs tribus mélanésiennes, parmi les plus 

grandes. Ils en ont conclu tout naturellement que les hommes blancs étaient 

d’infâmes menteurs, mais ils se demandent si leur mensonge porte sur leurs 

prétentions morales ou s’ils se vantent seulement en exagérant leurs exploits 

guerriers. 
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germains de lignée maternelle est une faute extrêmement grave et qui, 

nous l’avons vu, peut avoir des conséquences tragiques. À mesure 

que la parenté s’éloigne, la rigueur devient moins grande, et lorsque 

la violation de l’exogamie est commise avec une personne à laquelle 

on n’est rattaché que par les liens de clan, elle est considérée comme 

un péché véniel et facilement pardonnée. 

C’est ainsi qu’en ce qui concerne cette prohibition, les femmes 

d’un clan ne s’opposent pas à l’homme comme un groupe compact, 

comme un « clan » homogène, mais comme un ensemble d’individus 

bien différenciés ; la nature des rapports qu’un homme peut avoir 

avec ces femmes varie de l’une à l’autre, selon la place qu’elle occupe 

dans la généalogie. 

Au point de vue du libertin indigène, le suvasova (violation de 

l’exogamie) est une expérience érotique particulièrement intéressante 

et tentante comme un fruit défendu. La plupart de mes informateurs 

n’admettaient pas seulement la possibilité de cette violation et celle de 

l’adultère (kaylasi), mais se vantaient d’avoir commis plus d’une fois 

l’une et l’autre ; et je pourrais citer à ce sujet quelques cas concrets, 

bien certifiés. 

Je n’ai parlé, dans ce qui précède, que des rapports sexuels 

purs et simples. Le mariage à l’intérieur du clan est une affaire beau-

coup plus sérieuse. Même aujourd’hui, alors que la rigueur de la loi 

traditionnelle se trouve considérablement relâchée, on ne connaît que 

deux ou trois mariages entre gens appartenant au même clan. Le plus 

fameux de ces cas est celui de Modulabu, chef du grand village 

d’Obweria, marié à Ipwaygana, célèbre sorcière, suspecte d’entretenir 



 Bronislav Malinowski 
 

72 

des rapports avec les tauva'u, méchants esprits surnaturels apportant 

les maladies. L’un et l’autre font partie du clan Malasi qui, chose re-

marquable, est connu pour la fréquence des incestes. Il existe un 

mythe sur l’inceste entre un frère et une sœur, et l’événement faisant 

l’objet de ce mythe et dont était née la magie d’amour se serait produit 

dans le clan Malasi. C’est également dans ce clan qu’aurait eu lieu, à 

une époque plus récente, le cas d’inceste le plus connu entre frère et 

sœur 11. C’est ainsi que les rapports entre la vie réelle et la situation 

idéale, telle qu’elle se reflète dans la morale et la législation tradition-

nelles, sont fort instructifs. 

 

  

 
11 On trouvera un exposé plus complet de cette question dans mon ouvrage : 

La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives 
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2. LA SORCELLERIE ET LE SUICIDE DANS LEURS RAPPORTS 

AVEC LA LÉGALITÉ 

J’ai décrit, dans le chapitre précédent, un cas de violation de la 

loi tribale et discuté la nature des tendances criminelles et des forces 

qui contribuent au redressement de l’ordre et de l’équilibre de la 

tribu, dès que l’un et l’autre ont été troublés. 

Au cours de notre description, nous nous sommes trouvés en 

présence de deux faits : emploi de la sorcellerie comme moyen de 

coercition et recours au suicide comme moyen d’expiation et de défi. 

Ces deux faits méritent un examen plus approfondi. La sorcellerie est 

pratiquée aux îles Trobriand par un nombre limité de spécialistes, qui 

sont généralement des hommes d’une intelligence et d’une personna-

lité hors pair et qui s’initient à leur art en apprenant un grand nombre 

d’incantations et en se soumettant à certaines conditions. Ils exercent 

leur art pour leur propre compte, mais aussi en professionnels, contre 

rémunération. Comme la croyance en la sorcellerie est profondément 

enracinée et que toute maladie sérieuse et toute mort sont attribuées 

à l’action de la magie noire, le sorcier est très respecté et redouté, de 

sorte qu’à première vue, il semble qu’il doive avoir des exigences abu-

sives ou exagérées. On a, en effet, souvent prétendu que la sorcellerie 

constitue la principale source de la criminalité, en Mélanésie et ail-

leurs/ En ce qui concerne la région que je connais personnellement, 

celle du nord-ouest de la Mélanésie, je puis certifier que cette opinion 

n’exprime qu’un des aspects de la situation. La sorcellerie procure à 

celui qui l’exerce puissance, richesse et influence, dont il se sert sans 

doute dans son intérêt personnel ; mais comme il a beaucoup à perdre 

et peu à gagner en se livrant à des abus trop flagrants, il fait 
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généralement preuve d’une certaine modération. Il est surveillé de 

près par le chef, les notables et les autres sorciers, et il arrive souvent 

à un sorcier d’être supplanté par un autre, dans l’intérêt du chef ou 

sur son ordre. 

Les hommes au pouvoir, chefs, hommes de haut rang ou 

riches, sont ceux qui ont le plus recours à ses services professionnels 

et rétribués. Lorsqu’il est appelé par des gens du menu peuple, le sor-

cier se garde bien de formuler des exigences injustes ou fantastiques. 

Trop riche et occupant une situation trop importante pour faire des 

choses illégales, il peut se permettre d’être honnête et juste. 

Lorsqu’une injustice réelle a été commise ou lorsqu’il s'agir de punir 

un acte illégal, le sorcier, sous la pression de l’opinion publique, est 

toujours prêt à combattre pour la bonne cause et à recevoir, en 

échange, sa pleine récompensé En apprenant qu’un sorcier travaille 

contre lui, l’homme visé recule souvent ou fait amende honorable, ou 

se montre disposé à accepter un arrangement équitables. C’est ainsi 

que, généralement, la magie noire agit comme une force légale au-

thentique, en contribuant au triomphe des prescriptions de la loi tri-

bale, en empêchant le recours à la violence et en rétablissant l’équi-

libre. 

La coutume qui consiste à rechercher les raisons pour les-

quelles quelqu’un a été tué par la sorcellerie, illustre bien l’aspect légal 

de celle-ci. Il s’agit de trouver une interprétation aussi exacte que pos-

sible de certaines marques ou de certains symptômes que peut pré-

senter le cadavre exhumé. Douze ou vingt-quatre heures après les fu-

nérailles préliminaires, au premier coucher du soleil qui les suit, on 

exhume le cadavre, on le lave, on l’enduit d’huile et on l’examine. 
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Cette coutume a été interdite par les autorités, car l’homme blanc, qui 

n’a d’ailleurs nulle raison et nul besoin de s’en mêler, la trouve « dé-

goûtante », mais elle est toujours superstitieusement pratiquée dans 

les villages un peu reculés. J’ai assisté à plusieurs exhumations de ce 

genre et j’ai pu photographier l'une d’elles, parce qu’elle fut pratiquée 

avant le coucher du soleil. C’est une opération très dramatique. Une 

foule se presse autour de la tombe ; quelques membres de l’assistance 

enlèvent rapidement la terre en poussant des cris plaintifs, d’autres 

entonnent des incantations contre les mulukwausi (sorcières volantes, 

qui dévorent des cadavres et tuent des hommes) et mâchent du gin-

gembre qu’ils crachent sur les personnes présentes. À mesure qu’on 

se rapproche des nattes entourant le cadavre, les plaintes et les chants 

deviennent plus forts, et le cadavre est enfin mis au jour au milieu 

d’une explosion de cris. La foule se précipite vers la tombe pour le 

voir de près, ceux qui sont tout en avant reçoivent des plats en bois 

contenant de la crème de noix de coco avec laquelle ils doivent laver 

le cadavre ; celui-ci est dépouillé de ses ornements, lavé rapidement, 

enveloppé de nouveau et enterré. Pendant que dure ce processus, on 

s’attache à enregistrer les marques. Ces marques n’ont rien d’absolu-

ment convaincant et des différences d’opinion se font souvent jour 

quant à leur nature ; dans certains cas, leur existence peut être mise 

en doute. 

Mais il est des marques au sujet desquelles aucun doute n’est 

possible et qui révèlent d’une façon non équivoque une habitude, un 

penchant ou une caractéristique du défunt, cause de l’hostilité qu’il 

s’était attirée de la part de quelqu’un qui avait chargé un sorcier de le 

tuer. Si le cadavre porte des égratignures, surtout sur les épaules, 
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semblables aux kimali ou griffures érotiques, infligées en guise de ca-

resses sexuelles, cela signifie que le défunt s’est rendu coupable 

d’adultère ou a eu trop de succès auprès des femmes, au grand dam 

d’un chef ou d’un homme autrement puissant, ou, enfin, d’un sorcier. 

Cette cause fréquente de la mort laisse encore d’autres symptômes : le 

cadavre exhumé se présente les jambes écartées ou la bouche plissée, 

comme pour émettre le son perçant par lequel on appelle une per-

sonne désirée à un rendez-vous secret. Ou encore on trouve le ca-

davre envahi de poux, et l’on sait que l’épouillage réciproque consti-

tue une des manifestations de tendresse favorites de deux amoureux. 

Parfois, certains symptômes apparaissent avant la mort : tel jour, on a 

vu l’homme mourant remuer le bras comme s’il avait fait des signes 

d’appel, et voici qu’à l’exhumation on trouve justement sur les 

épaules des marques kimali. Dans un autre cas encore on a entendu le 

mourant émettre un son perçant, et à l’exhumation on l’a trouvé en-

vahi de poux. Il était de notoriété publique que, de son vivant, cet 

homme se faisait épouiller par plusieurs des femmes de Numakala, 

un des anciens principaux chefs de Kiriwina : il est donc évident qu’il 

a été puni d’ordre supérieur. 

Lorsqu’on découvre des signes qui ressemblent à des bijoux, 

à des ornements de danse ou qui permettent de supposer que le dé-

funt avait l’habitude de se farder le visage, ou lorsque les mains du 

cadavre tremblent comme celles du maître danseur maniant le kay-

debu (bouclier de danse) ou le bisila (paquet de feuilles de pandanus), 

on en conclut que ce fut à cause de sa beauté personnelle ou des ex-

ploits qui valent à un homme les faveurs des femmes, que ce don Juan 

tomba victime de la sorcellerie. La présence sur le cadavre de taches 
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rouges, noires ou blanches, de dessins rappelant le plan d’une maison 

ou d’un dépôt de provisions d’un homme noble, de boursouflures 

suggérant la ressemblance avec les poutres d’une maison à ignames, 

signifient que le défunt avait mis trop d’ambition à décorer sa hutte 

ou sa maison à ignames, ce qui lui avait valu le ressentiment du chef. 

Des tumeurs en forme de taro ou le fait que le défunt ait été, de son 

vivant, trop friand de ce légume indiquent qu’il avait des jardins de 

taro trop beaux ou qu’il ne versait pas au chef une part assez impor-

tante de ses produits. Les bananes, les noix de coco, le sucre de canne 

produisent sur le cadavre, mutatis mu tandis, les mêmes effets, alors 

que les noix de bétel colorent en rouge la bouche du défunt. Trouve-

t-on de l’écume sur les lèvres du cadavre ? Cela signifie que le défunt 

aimait trop la bonne chère, était trop gourmand. Une peau lâche, 

s’écaillant aux plis, est signe que le défunt avait trop abusé de la 

viande de porc ou s’était occupé indûment de l’élevage de porcs, qui 

est un monopole du chef, pouvant seulement être délégué par lui à 

des hommes de moindre importance. Le chef éprouve également du 

ressentiment contre un homme qui ne s’est pas conformé au cérémo-

nial et ne s’est pas incliné devant lui ; aussi n’est-il pas rare de trouver 

le cadavre d’un tel homme plié en deux dans sa tombe. Des filets de 

liquide purulent coulant des narines du cadavre correspondent tou-

jours, d’après le code post-mortem, à des colliers en coquillages pré-

cieux et signifient que le défunt avait eu trop de succès dans le com-

merce kula. Il en est de même lorsque le cadavre porte des tuméfac-

tions aux bras, à la différence près que ces tuméfactions correspon-

dent, non à des colliers, mais à des bracelets en coquillages (mwali). 

Enfin, un homme tué parce qu’il était sorcier lui-même, produit, en 

plus de l’esprit normal (baloma), un esprit matériel (kousi), qui rôde 
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autour de la tombe et se livre à toutes sortes de frasques 12. Souvent 

aussi on trouve le corps d’un sorcier disloqué, mutilé dans la tombe. 

J’ai obtenu cette liste en discutant avec des indigènes sur des 

cas concrets et en notant les symptômes réellement enregistrés. Il im-

porte cependant de signaler que dans beaucoup de cas aucun symp-

tôme n’a été constaté ou que l’accord n’a pu se faire au sujet de la si-

gnification de ceux que l’on a cru découvrir. Inutile de dire qu’un 

homme malade se doute toujours, et croit même savoir à quel sorcier 

il est redevable de sa maladie, pour le compte de qui ce sorcier a agi 

et pour quelles raisons ; si bien que la « découverte » d’une marque a 

tous les caractères d’une vérification a posteriori de ce qu’on sait déjà. 

La liste que nous avons donnée plus haut et qui comprend les 

« causes de la mort », qu’on discute librement et qu’on trouve facile-

ment, reçoit ainsi une signification spéciale : elle nous montre quelles 

sont les fautes qui ne sont pas considérées comme déshonorantes et 

répréhensibles et quelles sont celles qui n’imposent pas de charges 

trop onéreuses aux survivants. En fait, les succès sexuels, la beauté, 

l’adresse dans l’art de la danse, l’amour de la richesse, le manque de 

scrupules dans l’étalage des richesses et la jouissance inconsidérée des 

biens de ce monde sont autant de fautes ou de péchés enviables, 

quoique dangereux, puisqu’ils excitent la jalousie des puissants, tout 

en entourant ceux qui s’en rendent coupables d’une auréole de gloire. 

 
12 Cf. notre article : Baloma, dans « Journ. of the Royal Anthropol. Inst. », 1916. 

On y trouvera une description détaillée de la croyance en ces deux genres 

d’esprits. Je ne savais pas encore, à l’époque où j’écrivais cet article, que le 

kousi était particulier aux sorciers. Je l’ai appris plus tard, au cours de ma 

troisième expédition en Nouvelle-Guinée. La vie sociale des primitifs. 
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D’autre part, comme la plupart de ces fautes ont pour effet de provo-

quer l’exaspération du chef du district et de recevoir un châtiment lé-

gal, les survivants se trouvent déchargés du pénible devoir de la ven-

detta. 

Mais le point vraiment important consiste dans le fait que le 

soin que les indigènes apportent à rechercher ces symptômes et à les 

interpréter témoigne de leur attitude négative à l’égard de tout 

homme dont la fortune, les qualités, les exploits personnels ou les ver-

tus ne sont pas en rapport avec sa position sociale, ne trouvent pas 

leur justification dans le rang qu’il occupe, dans le pouvoir dont il 

dispose. Ce sont là des excès punissables, et c’est au chef qu’incombe 

le devoir de maintenir chacun dans sa médiocrité, d’empêcher les 

autres de dépasser le juste milieu qui leur est assigné par la tradition. 

Mais le chef ne peut user, en ces matières, de violence physique di-

recte, surtout lorsqu’il n’existe contre le délinquant que de simples 

soupçons, lorsqu’il ne se trahit que par une tendance au sujet de la-

quelle le doute est encore permis. Le moyen légal proprement dit dont 

le chef dispose dans de tels cas consiste à recourir à la sorcellerie, dont 

il doit d’ailleurs payer les services de sa propre bourse. Avant l’inter-

vention des « ordres » des blancs, il avait le droit d’user de violence 

et de châtier toutes les fois que se produisait une violation directe de 

l’étiquette ou du cérémonial, ou dans les cas de délits flagrants tels 

qu’adultère avec une de ses femmes, atteinte à ses biens privés ou in-

sulte personnelle. Un homme qui aurait osé se placer de façon à dé-

passer la tête du chef, ou toucher les parties tabou de son cou ou de 

ses épaules, de se servir en sa présence d’expressions obscènes ou de 

commettre une grave violation de l’étiquette (par exemple faire des 
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allusions sexuelles au sujet de sa sœur), risquait de se faire transper-

cer immédiatement par un des gardes armés du chef. C’était tout par-

ticulièrement vrai du grand chef de Kiriwina. On connaît des cas 

d’hommes qui, ayant par hasard offensé un chef, furent obligés de 

s’enfuir pour la vie. Un cas récent concerne un homme qui, au cours 

d’une guerre, avait lancé des injures à l’adresse du chef du camp op-

posé. Il fut tué après la conclusion de la paix, et sa mort, dans laquelle 

tout le monde vit une juste rétribution de l’insulte, ne provoqua au-

cune vendetta. 

On le voit : dans beaucoup de cas, sinon dans la plupart 

d’entre eux, la magie noire est considérée comme le principal instru-

ment dont dispose le chef pour faire prévaloir ses privilèges et préro-

gatives exclusifs. Il va sans dire que la magie noire se rend souvent 

coupable d’abus, allant jusqu’à exercer une odieuse oppression et à 

commettre des injustices révoltantes (je pourrais en citer plus d’un 

exemple concret). Mais même alors, étant donné qu’elle demeure tou-

jours du côté de ceux qui disposent de la richesse, de la puissance et 

de l’influence, la sorcellerie reste le support des intérêts acquis, c’est-

à-dire, en dernière analyse, de la loi et de l’ordre. Elle représente tou-

jours une force de conservation et constitue réellement la principale 

source de la crainte salutaire du châtiment et le principal moyen de 

rétribution indispensable dans une société bien ordonnée. Aussi, rien 

de plus pernicieux, parmi tous les moyens d’intervention des Euro-

péens dans la vie des peuples primitifs, que l’animosité acharnée avec 

laquelle missionnaires, planteurs et fonctionnaires poursuivent les 
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sorciers 13. L’application brutale, occasionnelle, anti-scientifique de 

notre morale, de nos lois et de nos coutumes à des sociétés indigènes, 

la destruction de la législation indigène, du mécanisme quasi légal et 

des instruments de pouvoir qui existent dans ces sociétés conduisent 

à l’anarchie et à l’atrophie morale et, à la longue, à l’extinction de la 

culture et de la race. 

La sorcellerie, enfin, n’est exclusivement ni une méthode d’ad-

ministration de la justice, ni une forme de procédure criminelle. Elle 

est à la fois l’un et l’autre, et on ne s’en sert jamais en opposition di-

recte à la loi, bien qu'assez souvent on s’en serve pour faire du tort à 

un homme faible, au profit de quelqu’un de plus puissant. Mais de 

quelque manière qu’elle fonctionne, elle est un moyen de maintenir le 

statu quo, de perpétuer les inégalités traditionnelles, et d’empêcher la 

formation de nouvelles inégalités. Puisque le conservatisme constitue 

l’élément le plus important dans une société primitive, la sorcellerie, 

à tout prendre, peut être considérée comme un facteur bienfaisant, 

d’une grande valeur pour la civilisation primitive. 

Ces considérations montrent clairement combien il est difficile 

de tracer une ligne de démarcation entre les applications quasi légales 

et les applications quasi criminelles de la sorcellerie/L'aspect « crimi-

nel » de la loi dans les sociétés primitives est beaucoup plus vague 

que son aspect « civil », l’idée de « justice », telle que nous la 

 
13 Le sorcier est toujours un conservateur, un défenseur du vieil ordre tribal, 

des vieilles croyances et des pouvoirs établis. Aussi ne supporte-t-il pas les 

innovateurs et les destructeurs de sa Weltanschauung. En règle générale, il est 

l’ennemi naturel des blancs qui, pour cette raison, le haïssent. 
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concevons, ne leur est guère applicable, et les moyens de rétablisse-

ment de l’équilibre tribal troublé sont lents et d’un maniement diffi-

cile. 

Après nous être fait une idée de la criminologie trobriandaise 

d’après l’étude de la sorcellerie, passons au suicide. Bien que n’étant 

d’aucune façon une institution purement juridique, le suicide pré-

sente par incidence un aspect légal très net. Il existe deux sérieuses 

méthodes de suicide : la première consiste à se jeter du haut d’un pal-

mier (lo’u), la seconde à absorber un poison mortel extrait de la vési-

cule à fiel de l’orbe (soka). Une méthode moins radicale consiste à ab-

sorber une dose de tuva, poison végétal dont on se sert pour abasour-

dir les poissons. Une bonne dose d’émétique suffit à rappeler à la vie 

celui qui avait absorbé du tuva : aussi ce poison joue-t-il un grand rôle 

dans les querelles entre amoureux, dans les discordes conjugales et 

autres cas analogues, dont plusieurs sont survenus durant mon séjour 

aux îles Trobriand, sans issue fatale. 

Les deux formes fatales de suicide sont employées comme 

moyens d’échapper à des situations sans issue ; elles reposent sur une 

attitude psychologique complexe, dans laquelle entrent à la fois le dé-

sir de s’infliger soi-même un châtiment, celui de se venger et de se 

réhabiliter, de se soustraire à une douleur morale. Quelques cas con-

crets, brièvement résumés, donneront une idée suffisante de la psy-

chologie du suicide. 

Un cas quelque peu analogue à celui de Kima’i, décrit plus 

haut, fut celui d’une jeune fille, nommée Bomawaku, qui entretenait 

une intrigue amoureuse avec un jeune homme du même clan qu’elle, 

sans prêter aucune attention à son adorateur officiel et acceptable. Elle 
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habitait sa bukumatula (maison pour gens non mariés), que son père 

avait construite pour son usage, et y recevait son amoureux illégitime. 

L’adorateur officiel, l’ayant appris, l’insulta en public, à la suite de 

quoi elle revêtit ses habits et ornements de fête, grimpa sur un palmier 

et, après avoir poussé un cri perçant, se précipita à terre. C’est là une 

vieille histoire ; elle m’a été racontée par des témoins oculaires, qui 

s’en sont souvenu à la suite de l’événement de Kima’i. Cette jeune fille 

avait cherché à sortir d’une impasse intolérable, dans laquelle 

l’avaient acculée sa passion et les prohibitions traditionnelles. Mais ce 

fut l’insulte qui fut la cause immédiate et réelle du suicide. Sans elle, 

le conflit plus profond, mais moins poignant, entre l’amour et le ta-

bou, ne l’aurait jamais poussée à cet acte désespéré. 

Mwakenuva, de Liluta, homme de rang élevé, possédant un 

grand pouvoir magique, personnalité hors pair, dont la renommée 

s’est perpétuée jusqu'à nos jours, à travers deux générations, était très 

attaché à une de ses femmes, Isovva'i. Il avait cependant avec elle de 

fréquentes discussions, et un jour, au cours d'une discussion plus vio-

lente que les autres, il lui lança une de ces insultes (kwoy lumuta) qui, 

de mari à femme, sont considérées comme intolérables 14. Isovva'i ré-

agit conformément à l’idée traditionnelle de l’honneur et se suicida 

immédiatement en se précipitant d’un palmier (lo'u). Le lendemain, 

alors que les lamentations provoquées par la mort d’Isowa’i se fai-

saient de plus en plus fortes, Mwakenuwa se suicida à son tour et son 

corps fut placé à côté de celui de sa femme, pour qu’ils soient pleurés 

ensemble. Dans ce cas, nous sommes en présence d’une affaire 

 
14 On trouvera une description et une analyse des insultes et des expressions 

obscènes dans La Sexualité et sa répression... op. cit. 
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passionnelle, plutôt que légale. Mais il montre fort bien à quel point 

le sentiment de l’honneur traditionnel est sensible à tout excès, à tout 

écart de la modération et du calme. Il montre également à quel point 

un survivant peut être frappé par le sort d’une personne qui s’est in-

fligée elle-même la mort. 

Un cas analogue s’est produit il y a peu de temps : un mari 

ayant reproché à sa femme d’avoir commis un adultère, celle-ci se tua 

en se jetant d’un palmier, après quoi le mari suivit son exemple. Un 

autre événement, encore plus récent, est celui du suicide d’Isakapu, 

de Sinaketa, qui absorba du poison, à la suite du reproche d’adultère 

que lui avait adressé son mari. Bogonela, une des femmes du chef 

Kouta’uya, de Sinaketa, ayant été accusée par une autre femme de ce 

chef de s’être mal conduite pendant l’absence de celui-ci, se suicida 

immédiatement. Il y a quelques années, un homme de Sinaketa, har-

celé par sa femme qui l’accusait d’adultère et d’autres fautes, se sui-

cida en absorbant du poison. 

Bolubese, femme d’un des anciens principaux chefs de Kiri-

wina, quitta son mari et se réfugia dans son propre village ; ses pa-

rents (oncle maternel et frères) l’ayant menacée de la renvoyer de 

force, elle se suicida par le lo'u. J’ai eu connaissance de plusieurs cas 

semblables, attestant les tensions qui peuvent exister entre mari et 

femme, entre amants ou entre parents. 

Il importe de dégager deux mobiles dans la psychologie du 

suicide : d’une part, il s’agit toujours d’expier un péché, un crime ou 

l’explosion d’une passion, que ce soit une violation de la loi exoga-

mique, un adultère, une injure injustement infligée, ou une tentative 

d’échapper à des obligations ; d’autre part, il s’agit d’une protestation 
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contre ceux qui ont dévoilé cette transgression, insulté le coupable en 

public et l’ont acculé à une situation intolérable. Dans certains cas, 

l’un de ces mobiles peut agir avec plus de force que l’autre, mais d’une 

façon générale, ils sont associés dans des proportions égales. La per-

sonne publiquement accusée accepte la responsabilité de sa faute, 

avec toutes ses conséquences, s’inflige elle-même le châtiment qu’elle 

comporte, tout en déclarant qu’elle a été maltraitée et en faisant appel 

à ceux qui l’ont poussée à la décision suprême, lorsque ce sont ses 

parents ou amis ; lorsque au contraire ce sont des ennemis, elle fait 

appel au sentiment de solidarité des parents, leur demandant d’exer-

cer la vendetta (lugwa). 

Certes, le suicide n’est pas un moyen d’administration de la 

justice, mais il offre à celui qui est accusé et persécuté, qu’il soit cou-

pable ou innocent, une issue et un moyen de réhabilitation. L’idée du 

suicide joue un grand rôle dans la psychologie des indigènes, les in-

cite à s’abstenir de violences de langage et de conduite, de toute dé-

viation de la coutume et de la tradition qui serait susceptible de heur-

ter ou de blesser les sentiments d’autrui. Le suicide, comme la sorcel-

lerie, contribue à maintenir les indigènes dans la stricte observance de 

la loi, à les détourner de modes de conduite extrêmes et inusités. L’un 

et l’autre agissent dans le sens de la conservation et fournissent un 

fort appui à la loi et à l’ordre. 

Quelles conclusions tirerons-nous des faits relatifs au crime et 

au châtiment que nous avons cités dans ce chapitre et dans le précé-

dent ? Nous avons vu que les principes d’après lesquels les crimes 

sont punis sont très vagues, que les méthodes rétributives sont in-

constantes, gouvernées par le hasard et par la passion personnelle, 
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plutôt que par un système d’institutions fixes et stables. En fait, les 

méthodes les plus importantes sont un produit secondaire d’institu-

tions, de coutumes, de dispositions n’ayant aucun caractère légal : 

sorcellerie et suicide, pouvoir du chef, magie, conséquences surnatu-

relles des tabous et actes de vengeance personnelle. Ces institutions 

et usages, loin d’avoir un caractère légal quant à leur fonction princi-

pale, ne contribuent que d’une façon très imparfaite à maintenir et à 

imposer les commandements de la tradition. Nous n’avons trouvé au-

cune disposition, aucun usage qu’on puisse considérer comme une 

méthode d’« administration de la justice », conformément à un code 

et d’après des procédés fixes. Ce que nous avons plutôt constaté, c’est 

que toutes les institutions légalement effectives étaient des moyens 

pour couper court à un état de choses intolérable, pour rétablir l’équi-

libre de la vie sociale et permettre aux individus de donner libre cours 

à leurs protestations contre l’oppression et les injustices., Le crime 

dans la société trobriandaise ne se laisse définir que très vaguement : 

il consiste tantôt dans l’explosion d’une passion, tantôt dans la viola-

tion d’un tabou défini, tantôt dans un attentat contre les personnes ou 

la propriété (meurtre, vol, attaque), tantôt dans une ambition trop dé-

mesurée ou dans une accumulation de richesses que la tradition ne 

justifie pas et qui engendrent des conflits avec les prérogatives du chef 

ou de certains notables. Nous avons vu que les prohibitions, même 

les plus catégoriques, sont élastiques, puisqu’il existe des systèmes 

méthodiques qui permettent de les tourner ou d’échapper aux consé-

quences de leur violation. 
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Je m’occuperai maintenant des cas où la loi, au lieu d’être vio-

lée par un acte de nature nettement illégale, se heurte à des usages 

légalisés presque aussi impérieux que la loi elle-même. 
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3. CONFLITS ENTRE DIVERS SYSTÈMES DE LOIS 

La législation primitive ne représente pas un corps de règles 

homogène, parfaitement unifié, reposant sur un principe développé 

en un système cohérent. C’est ce que nous savons déjà d’après l’exa-

men que nous avons fait précédemment des manifestations de la vie 

légale aux îles Trobriand. La législation des Trobriandais se compose 

d’un certain nombre de systèmes plus ou moins indépendants les uns 

des autres, plus ou moins adaptés les uns aux autres. Chacun de ces 

systèmes (droit maternel, droit paternel, législation matrimoniale, 

prérogatives et devoirs d’un chef, etc.) s’applique à un domaine bien 

circonscrit, mais dont il peut parfois dépasser les limites légitimes. Il 

en résulte une certaine rupture d’équilibre qui, dans les cas graves, 

peut aboutir à une véritable explosion. L’étude du mécanisme des 

conflits, ouverts ou masqués, entre divers principes juridiques est très 

instructive et propre à nous révéler la véritable nature de l’édifice so-

cial d’une tribu. Je commencerai par la description de quelques éven-

tualités pouvant se produire, pour procéder ensuite à leur analyse. 

Je décrirai d’abord un événement faisant ressortir le conflit 

entre le droit maternel, qui est le principe fondamental de la législa-

tion, et l’un des sentiments les plus forts, l’amour paternel, autour du-

quel gravitent beaucoup d’usages, tolérés par la coutume, mais allant 

en réalité à l’encontre de la loi. 

Le droit maternel et l'amour paternel trouvent leur expression 

la plus nette dans les rapports existant entre un homme et le fils de sa 

sœur, ainsi que dans ses rapports avec son propre fils. Son neveu de 

lignée maternelle est son parent le plus proche et l’héritier légal de 

toutes ses dignités et charges. Son propre fils, au contraire, n’est pas 
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considéré comme son parent ; il n’existe pas de rapports légaux entre 

le père et le fils, et le seul lien qui les rattache l’un à l’autre est un lien 

sociologique résultant du mariage avec la mère du fils 15. 

Cependant, dans la réalité de la vie quotidienne le père se 

montre beaucoup plus attaché à son propre fils qu’à son neveu. De 

père à fils on constate toujours des rapports d’amitié et d’affection per-

sonnelle ; d’oncle à neveu, au contraire, l’idéal de la parfaite solidarité 

se trouve obscurci par les rivalités et l’attitude soupçonneuse, toujours 

inhérentes à des rapports dominés par des questions de succession. 

C’est ainsi que dans le puissant système du droit maternel le 

sentiment n’intervient que pour une très faible part, tandis que 

l’amour paternel, dont le rôle est très insignifiant, s’appuie sur un fort 

sentiment personnel. Lorsqu’il s’agit d’un chef qui dispose d’un pou-

voir considérable, l’influence personnelle réussit à contrebalancer les 

stipulations de la loi, ce qui a pour effet de rendre la position du fils 

aussi forte que celle du neveu. 

Tel fut le cas qui se produisit dans le village d’Omarakana, ré-

sidence du principal chef, dont le pouvoir s’étend sur tout le district, 

dont l’influence se fait sentir dans plusieurs archipels et dont la re-

nommée est connue sur toute la côte Est de la Nouvelle-Guinée. Je 

n’ai pas tardé à m’assurer de l’existence d’un conflit permanent entre 

ses fils et ses neveux, conflits qui revêtaient une forme vraiment aiguë 

dans les querelles incessantes mettant aux prises son fils Namwana 

Guya’u et son neveu Mitakata, second par ordre d’âge. 

 
15 Cf. The Father in Primitive Psychology (1926), paru d'abord dans « Psyché », 

vol. IV, N 2. 
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L’explosion finale eut lieu, lorsque le fils du chef infligea une 

sérieuse injure au neveu, au cours d’un procès devant le fonctionnaire 

résidant du gouvernement du district, procès qui valut au neveu Mi-

takata une condamnation à un mois de prison. 

Lorsque la nouvelle de cette condamnation parvint au village, 

les partisans de Namwana Guya’u exultèrent, mais leur joie fit bientôt 

place à un sentiment de panique, tout le monde s’étant rendu compte 

que les choses touchaient au point critique. Le chef s’enferma dans sa 

hutte personnelle, plein de sinistres pressentiments au sujet du sort 

qui attendait son favori, auquel on reprochait d’avoir agi brutalement, 

d’avoir violé la loi tribale et outragé le sentiment tribal. Les parents 

du jeune prisonnier, qui était le successeur éventuel du chef, bouil-

laient de colère et d’indignation refoulées. La nuit venue, les gens du 

village accablés se retirèrent pour le souper, chaque famille dans sa 

hutte. Il n’y avait personne sur la place centrale. Namwana Guya’u 

n’était pas visible, le chef To’uluwa était enfermé dans sa hutte, la plu-

part de ses femmes et leurs familles évitaient également de se mon-

trer. Tout à coup une voix formidable troubla le silence du village. Ce 

fut celle de Bagido’u, l’héritier présomptif, qui se tenait devant sa 

hutte, lançant aux offenseurs de sa famille les paroles suivantes : 

« Namwana Guya’u, c’est toi la cause des troubles. Nous, les 

Tabalou d’Omarakana, nous t’avons autorisé à rester ici, à vivre parmi 

nous. Tu avais abondamment de nourriture à Omarakana, tu man-

geais de notre nourriture, tu avais ta part des porcs, qui nous sont 

apportés en tribut, et des poissons. Tu naviguais dans nos canoës. Tu 

as bâti une hutte sur notre sol. Et maintenant tu nous fais du mal. Tu 

as raconté des mensonges. Nous ne voulons plus que tu restes ici. Ceci 
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est notre village ! Tu es un étranger ici. Va-t’en ! Nous te chassons ! 

Nous te chassons d’Omarakana ! » 

Ces paroles furent prononcées d’une voix forte et perçante, 

tremblante d’une violente émotion, chaque phrase lancée, après une 

pause, comme une flèche à travers l’espace dans la direction de la 

hutte où Namwana Guya’u était assis, plongé dans de sombres médi-

tations. Après Bagido’u, ce fut la plus jeune sœur de Mitakata qui se 

leva et parla à son tour, et après elle ce fut un jeune homme, un des 

neveux maternels, qui lança à peu près les mêmes paroles de colère, 

en insistant sur la formule du yoba, dont on se sert pour chasser 

quelqu’un. Rien ne bougeait dans le village. Mais, sans attendre le 

jour, Namwana Guya’u quitta Omarakana pour toujours. Il se rendit 

dans son propre village, Osapola, d’où sa mère était originaire et qui 

était distant de quelques milles d Omarakana. Pendant des semaines 

sa mère et sa sœur firent entendre des plaintes déchirantes, comme si 

elles avaient pleuré un mort. Le chef garda la hutte pendant trois 

jours, et lorsqu’il en sortit, il paraissait vieilli et brisé par la douleur. 

Certes, tout son intérêt et toute son affection étaient pour son fils fa-

vori. Mais il ne pouvait rien en sa faveur. Les parents agirent d’une 

façon tout à fait conforme à leurs droits et, d’après la loi tribale, il ne 

pouvait les désavouer. Il n’y avait pas de pouvoir capable de changer 

quoi que ce soit au décret d’exil. Une fois que le bukula et le kayabaim 

ont été prononcés, celui qui en est l’objet doit s’en aller. Ces paroles, 

qu’on prononce rarement dans une intention sérieuse, ont une force 

obligatoire et un pouvoir presque rituel, lorsqu’elles sont prononcées 

par un citoyen du pays contre un étranger résidant. Celui qui brave-

rait la terrible insulte impliquée dans ces paroles et resterait malgré 
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tout, se déshonorerait pour toujours. En fait, un Trobriandais n’admet 

pas qu’une exigence rituelle ne reçoive pas une satisfaction immé-

diate. 

Le ressentiment du chef contre ses parents fut profond et du-

rable. Au début, il ne voulait même pas leur adresser la parole. Pen-

dant un an ou plus, aucun d’eux n’osa lui demander de l’emmener 

dans une expédition maritime, bien qu’ils eussent tous les droits à ce 

privilège. Deux ans plus tard, en 1917, lorsque je retournai aux îles 

Trobriand, Namwana Guya’u résidait toujours dans l’autre village, à 

l’écart des parents de son père, bien que venant souvent en visite à 

Omarakana, pour assister son père, surtout lorsque To’uluwa devait 

s’absenter. La mère mourut un an après l’expulsion : « Elle pleurait, 

pleurait, refusait de manger et mourut », racontèrent les indigènes. 

Les relations entre les deux principaux ennemis étaient complètement 

rompues, et Mitakata, le jeune chef qui avait été emprisonné, renvoya 

sa femme qui faisait partie du même sous-clan que Namwana 

Guya’u. Ce fut une profonde rupture dans la vie sociale de Kiriwina. 

Cet incident fut l’un des événements les plus dramatiques 

auxquels il m’ait été donné d’assister aux îles Trobriand. Je l’ai décrit 

longuement, parce qu’il constitue une excellente illustration du droit 

maternel, de la force de la loi tribale et des passions qui se manifestent 

en opposition avec elle. 

Bien qu'exceptionnellement dramatique et éloquent, ce cas ne 

constitue cependant pas une anomalie. Dans chaque village où il y un 

chef de haut rang, un notable influent ou un sorcier puissant, les fils 

sont favorisés et dotés de privilèges qui, en stricte justice, ne leur ap-

partiennent pas. Très souvent les choses se passent sans provoquer 
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des antagonismes dans la communauté, surtout lorsque le fils et le 

neveu sont gens modérés et bien élevés. Kayla’i, fils de M’tabalu, le 

chef du rang le plus élevé de Kasanai, récemment décédé, vit dans le 

village de son père, s’acquitte de la plus grande partie de la magie 

communale et entretient les meilleures relations avec le successeur de 

son père. Dans l’agglomération de villages de Sinaketa, où résident 

plusieurs chefs de haut rang, quelques-uns des fils favoris sont en re-

lations d’amitié avec les successeurs légaux, d’autres observent à leur 

égard une attitude d’hostilité non dissimulée. 

À Katavaria, village proche du siège de la Mission et du poste 

gouvernemental, le fils du dernier chef, un certain Dayboya, a com-

plètement éliminé les maîtres légitimes, avec la complicité, il est vrai, 

des autorités européennes qui appuient toujours les revendications 

des descendants en ligne paternelle... Mais les conflits dont nous nous 

occupons, plus aigus de nos jours que jadis, et dans lesquels le prin-

cipe paternel, encouragé par les blancs, s’affirme avec plus de force, 

sont aussi vieux que la tradition mythologique. On en trouve l’écho 

dans les histoires amusantes, les kukwanebu, où l’on voit toujours fi-

gurer un latula guya'u, fils de chef, personnage arrogant, présomp-

tueux, prétentieux, objet d’un grand nombre de plaisanteries réa-

listes. Dans les mythes sérieux, il est parfois le scélérat, parfois le hé-

ros combattant, mais l’opposition entre les deux principes est toujours 

clairement marquée. Mais ce qui prouve le mieux l’ancienneté et l’im-

portance culturelle des conflits, c’est qu’ils sont pour ainsi dire incor-

porés dans un grand nombre d’institutions dont nous aurons à nous 

occuper. L’opposition entre le droit maternel et l’amour paternel 

existe également dans les basses classes et se manifeste par la 
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tendance du père à faire tout ce qu’il peut pour ses fils, aux dépens de 

ses neveux. Et dans ces classes, comme dans les autres, le fils doit, 

après la mort du père, restituer aux héritiers légaux tout ce qu’il a reçu 

du vivant du père. Cela ne va pas sans provoquer des mécontente-

ments, des frictions, le recours à des procédés détournés pour aboutir 

à un arrangement satisfaisant. 

Nous voilà une fois de plus en présence d’une opposition 

entre la loi idéale et la loi dans ses manifestations réelles, entre la ver-

sion orthodoxe et la pratique de tous les jours. Nous avons déjà cons-

taté cette opposition à propos de l’exogamie, du système de contre-

magie, des rapports entre la sorcellerie et la loi, et nous avons pu nous 

rendre compte de l’élasticité de toutes les prescriptions de la loi civile. 

Mais cette fois, ce sont les éléments qui forment la base même de la 

vie tribale qui se trouvent contrariés, voire bafoués par une tendance 

absolument incompatible avec eux. Nous savons que le droit mater-

nel est le principe le plus important et le plus compréhensif de la loi, 

celui sur lequel reposent toutes les coutumes et institutions. En vertu 

de ce principe, la parenté ne compte qu’en ligne maternelle et tous les 

privilèges sociaux sont de transmission maternelle. Il dénie donc 

toute valeur légale aux liens purement physiques existant entre le 

père et l’enfant et ne reconnaît pas de filiation résultant de ce lien 16. 

 
16 Les indigènes ignorent le fait de la paternité physiologique et, ainsi que je 

l’ai montré dans mon ouvrage The Father in Primitive Psychology (1926). ils 

expliquent la naissance par des causes surnaturelles. D’après eux, il n’existe 

pas de continuité physique entre l’homme et les enfants de sa femme. Ce-

pendant le père aime son enfant, à partir du jour où il naît, et cela au moins 

autant qu'un père européen. Comme cet amour ne peut avoir sa source dans 

une conviction que les enfants sont bien de lui, il doit découler d’une 
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Rares sont les pères qui n’aiment pas leurs enfants, mais la loi ne re-

connaît ce sentiment que dans des limites très restreintes : le mari a le 

droit et le devoir d’assurer la tutelle des enfants de sa femme jusqu’à 

leur puberté. C’est tout ce que peut une loi dans une civilisation où 

existe le mariage patrilocal. Comme des petits enfants ne peuvent pas 

être séparés de leur mère, que celle-ci doit vivre avec son mari, sou-

vent loin de sa propre parenté, et puisqu’elle et ses enfants ont besoin 

d’un gardien et d’un protecteur mâle sur place, c’est au mari qu’in-

combe tout naturellement ce rôle, dont il s’acquitte en vertu d’une loi 

stricte et orthodoxe. Mais la même loi ordonne au garçon (et non à la 

fille, qui reste avec ses parents jusqu’au mariage) de quitter, dès la 

puberté, la maison paternelle, pour aller vivre dans la communauté 

de sa mère et se mettre sous la tutelle de son oncle maternel. Ceci, à 

vrai dire, va à l’encontre des désirs aussi bien du père que du fils et 

de l’oncle de ce dernier, c’est-à-dire des trois hommes intéressés dans 

l’affaire. Aussi cette situation a-t-elle donné naissance à un certain 

nombre d’usages ayant pour but de prolonger la durée de l’autorité 

paternelle et de créer un lien de plus entre le père et le fils. La loi stricte 

déclare que le fils est citoyen du village maternel et étranger (toma-

kawa) dans celui de son père, mais l’usage l’autorise à rester dans ce 

 
tendance innée à l’espèce humaine. Il est impossible d’expliquer autrement 

l’attachement d’un homme pour les enfants d’une femme avec laquelle il a 

eu des rapports sexuels, avec laquelle il vit d’une façon permanente et dont 

il a pris soin pendant sa grossesse. C’est à mon avis la seule explication de la 

« voix du sang » qui se fait entendre dans des sociétés ignorant la paternité, 

aussi bien que dans les sociétés éminemment patriarcales où un père aime 

aussi bien l’enfant qui lui appartient physiologiquement que l’enfant adul-

térin (tant qu’il ne sait pas qu’il est adultérin). Cette tendance est de la plus 

grande utilité pour l’espèce. 
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dernier village et lui accorde le droit de citoyenneté. Lorsqu’il s’agira 

de cérémonies, de pratiques funéraires ou de deuil, de fêtes et de ba-

tailles, il se tiendra toujours aux côtés de son oncle maternel. Mais 

dans l’exécution journalière des neuf dixièmes des travaux et des 

fonctions, il sera associé à son père. 

L’usage de garder le fils après la puberté, souvent après son 

mariage, est une institution régulière, à la condition de se conformer 

à certaines règles strictes et à des procédés précis. Il faut d’abord avan-

cer le prétexte que le fils reste, afin de pouvoir remplir la maison aux 

ignames paternelle, charge dont il s’acquitte au nom de l’oncle mater-

nel et en qualité de son successeur. Lorsqu’il s’agit d’un chef, on es-

time généralement que certaines charges ne peuvent être convenable-

ment remplies que par son propre fils, et lorsque celui-ci se marie, il 

se bâtit une maison à côté de la demeure du père, et sur le terrain de 

ce dernier. 

Comme il faut vivre et manger, le fils est obligé de faire des 

jardins et de se livrer à d’autres occupations. Le père lui cède quelques 

baleko (lots de jardins) de ses propres terres, lui donne place dans son 

canoë, lui obtient un droit de pêche (la chasse n’est pas une occupa-

tion bien importante aux îles Trobriand), lui fournit des outils, des 

filets, bref tous les instruments de pêche. Le plus souvent, le père ne 

se contente pas de cela : il accorde encore à son fils certains privilèges 

et lui fait cadeau d’objets qu’en droit strict il devrait garder jusqu’au 

moment de leur transmission à ses héritiers légaux. Il est vrai qu’il 

accorde aussi de tels privilèges et fait de tels cadeaux à ses héritiers 

légaux, lorsqu’ils le sollicitent, en payant ce qu’on appelle un pokala. 

C’est une transaction à laquelle il ne peut se refuser. Mais alors, l’autre 
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partie (en l’espèce le plus jeune frère ou le neveu) doit payer tout ce 

qu’elle reçoit : terrains, magie, droits de kula, bijoux de famille, « maî-

trise » dans les danses et les cérémonies, et cela bien que tout ce qu’elle 

achète ainsi lui appartienne de droit, et doive devenir un jour, de 

toute façon, sa propriété héréditaire. Or, l’usage établi autorise le père 

à faire à son fils toutes sortes de libéralités, sans aucune contrepartie. 

On le voit : cet usage admis, mais non légal, ne se contente pas de 

prendre des libertés avec la loi : ajoutant l’affront au préjudice, il ac-

corde à l’usurpateur des avantages considérables sur le propriétaire 

légitime. 

La plus importante des dispositions à la faveur desquelles une 

lignée paternelle temporaire s’introduit pour ainsi dire en fraude 

dans le droit maternel, est représentée par le mariage entre cousins 

germains. Un Trobriandais ayant un fils a le droit d’exiger de sa sœur 

qui a une fille en bas âge de la fiancer à ce dernier. De cette façon ses 

petits-enfants seront de sa propre parenté, et son fils deviendra le 

beau-frère de l’héritier de la dignité de chef. Ce dernier sera donc 

obligé de ravitailler en nourriture la maison de son beau-frère, d’as-

sister celui-ci en toutes choses et d’assumer la protection de la famille 

de sa sœur. Ainsi, celui-là même dont les intérêts sont destinés à être 

lésés par le fils, loin de récriminer contre la situation qui lui est faite, 

considère sa charge comme un privilège. Le mariage entre cousins est 

une institution qui assure à un homme le droit de résider (à la faveur 

d’un mariage matrilocal exceptionnel) dans la communauté de son 

père sa vie durant et d’y jouir d’à peu près tous les droits de citoyen. 

C’est ainsi qu’un certain nombre d’usages établis, sanctionnés 

par la tradition et considérés par la communauté comme tout à fait 
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naturels, se cristallisent autour du sentiment de l’amour paternel. 

Mais ces usages sont en opposition avec la loi stricte et impliquent le 

recours à des procédés exceptionnels et anormaux, tels que des ma-

riages matrilocaux. Lorsqu’ils soulèvent des protestations et une op-

position explicites au nom de la loi, on doit y renoncer. On connaît 

des cas où le fils, bien que marié à la nièce de son père, a été obligé de 

quitter la communauté. Et il arrive souvent que les héritiers légitimes 

se mettent en travers de la générosité illégale de leur oncle, en ache-

tant moyennant pokala ce qu’il était disposé à donner à son fils. Mais 

toute opposition de ce genre est ressentie comme un outrage par 

l’homme au pouvoir, provoque des hostilités et des frictions, si bien 

qu’on n’y a recours que dans les cas extrêmes. 
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4. LES FACTEURS DE COHÉSION SOCIALE DANS UNE TRIBU 

PRIMITIVE 

En examinant le manque de continuité qui existe entre le droit 

maternel et l’amour paternel, nous avons concentré toute notre atten-

tion sur les rapports entre un homme, d’une part, son fils et son ne-

veu, de l’autre. Mais le problème est également celui de l’unité du 

clan, car le groupe formé par l’homme au pouvoir (chef, notable, chef 

de village, sorcier) et son héritier constitue le noyau véritable du clan 

de lignée maternelle. L’unité, l’homogénéité et la solidarité du clan 

sont en fonction de celles du noyau, et dès l’instant où celui-ci se 

trouve dissocié, où il existe, même à l’état normal, des tensions et des 

antagonismes entre les deux hommes, le clan cesse, lui aussi, d'être 

une unité parfaitement cohérente. Mais le « dogme du clan » ou, pour 

nous servir du terme plus approprié du docteur Lowie, le « dogme de 

la parenté », n’est pas tout à fait dénué de fondement et, bien que nous 

ayons pu découvrir des fissures dans ce qui constitue le noyau du clan 

et montrer qu’il n’est pas homogène en ce qui concerne l’exogamie, il 

ne sera peut-être pas inutile d’examiner de plus près ce qu’il peut y 

avoir de vrai dans l’affirmation de l’unité du clan. 

Disons tout de suite que, sur ce point encore, l’anthropologie 

a pris à la lettre la doctrine orthodoxe des indigènes ou, plutôt, leur 

fiction légale et a commis l’erreur de prendre ce qui n'est qu’un idéal 

légal pour l'expression des réalités sociologiques de la vie tribale. L’at-

titude de la loi indigène en cette matière est logique et claire. Ayant 

admis que le droit maternel est le seul et unique principe de parenté 

et l’ayant poussé à ses dernières conséquences, l’indigène a divisé 

tous les êtres humains en deux catégories : ceux auxquels il se rattache 
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par des liens de lignée maternelle et qu’il appelle parents (veyola) et 

ceux auxquels ne le rattache aucun lien de ce genre et qu’il appelle 

étrangers (tomakawa). Cette doctrine est liée au « principe de parenté 

classificatoire », qui joue bien un grand rôle dans le vocabulaire, mais 

n’exerce qu’une influence très restreinte sur les rapports légaux. De 

plus, le droit maternel et le principe classificatoire sont complétés par 

le système totémique, en vertu duquel tous les êtres humains sont di-

visés en quatre clans, subdivisés à leur tour en un certain nombre (peu 

fixe) de sous-clans. Un homme ou une femme est un ou une Malasi, 

Lubuka, Lukwasisiga, ou Lukulabuta, appartient à tel ou tel sous-

clan, et cette identité totémique est aussi fixe et définie que le sexe, la 

couleur de la peau ou le volume du corps. Elle ne disparaît pas avec 

la mort, l’esprit demeurant ce qu’avait été l’homme ; il avait même 

existé avant la naissance de l’homme, comme « esprit-enfant », et fai-

sait déjà partie d’un clan et d’un sous-clan. Faire partie d’un clan si-

gnifie avoir un ancêtre commun avec les autres membres de ce clan ; 

donc : unité au point de vue de la parenté, de la citoyenneté dans une 

communauté locale, des droits à la possession du sol et à la coopéra-

tion dans un grand nombre d’activités économiques et dans toutes les 

cérémonies. Légalement, cela implique une communauté de nom, le-

quel est celui du clan et du sous-clan, des responsabilités communes 

dans les vendettas (lugwa), l’obligation de l’exogamie et, enfin, la fic-

tion d’un grand intérêt pour le bien-être d’autrui, au point qu’à la 

mort d’un individu son sous-clan et, dans une certaine mesure, son 

clan, sont considérés comme frappés de deuil ; et tout le rituel funèbre 

est organisé conformément à cette conception traditionnelle. Mais 

l’unité du clan et, dans une mesure plus grande encore, celle du sous-

clan s’expriment de la façon la plus tangible dans les grandes 
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distributions (sagali) qui accompagnent les fêtes et dans lesquelles les 

groupes totémiques se livrent au jeu du donnant-donnant cérémoniel 

et économique. Il existe donc un grand nombre d’intérêts et d’activités 

réels et, nécessairement aussi, de sentiments à la faveur desquels se 

trouve réalisée l’unité d’un sous-clan et l’association de plusieurs 

sous-clans en clan ; ce fait ressort avec une grande évidence de nom-

breuses institutions, et trouve son expression aussi bien dans la my-

thologie et dans le vocabulaire que dans les locutions courantes et les 

maximes traditionnelles. 

Mais il y a aussi le revers de la médaille, dont nous avons déjà 

eu certains témoignages assez clairs et auquel il convient de consacrer 

quelques mots de plus. En premier lieu, bien que toutes les idées rela-

tives à la parenté, à la division totémique, à l’unité de substance, aux 

devoirs sociaux, etc., tendent à faire valoir le « dogme du clan », tous 

les sentiments sont loin d’être en conformité avec ce dogme. Alors que 

dans toute contestation d’ordre social, politique et cérémoniel, 

l’homme, poussé par l’ambition, l’orgueil et le patriotisme, est tou-

jours porté à se ranger du côté de ses parents maternels, il arrive cou-

ramment que des sentiments plus tendres, une amitié amoureuse, un 

attachement affectif lui fassent préférer au clan sa femme, ses enfants, 

ses amis, du moins dans les situations normales de la vie. Au point de 

vue linguistique, le terme veyogu (mon parent) a un ton affectif froid, 

et implique la reconnaissance d’un de voir ou l’expression d’un or-

gueil, tandis que le ton affectif du terme lubaygu (mon ami et ma bien-

aimée) est beaucoup plus chaud, implique une intimité plus grande. 

D’après leurs croyances (plus personnelles qu’orthodoxes) relatives à 

la vie d’outre-tombe, les liens d’amour, l’affection conjugale et l’amitié 
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subsistent dans le monde des esprits, au même titre que l’identité to-

témique. 

En ce qui concerne les devoirs définis envers le clan, nous 

avons déjà montré, par l’exemple de l’exogamie, leur élasticité et 

toutes les possibilités et facilités d’évasion et de violation. Nous sa-

vons déjà qu’au point de vue économique la coopération due au clan 

se trouve fortement handicapée par la tendance du père à se montrer 

généreux envers le fils et à l’introduire dans les entreprises du clan. 

La vendetta (lugwa) n’est que rarement pratiquée : le paiement de la 

lu !a (prix de la paix) constitue une forme traditionnelle de compen-

sation ou, plutôt, un moyen traditionnel de se soustraire à un devoir 

un peu sévère. Au point de vue sentimental, le père ou la veuve met-

tent beaucoup plus d’empressement que les parents légaux à venger 

la mort d’un fils ou d’un mari. Dans toutes les occasions où le clan 

agit comme une unité économique, dans les distributions cérémo-

nielles, par exemple, il ne se montre homogène que par rapport aux 

autres clans. Mais, à l’intérieur du clan, on tient rigoureusement 

compte de l’individualité des sous-clans dont il se compose, et à l’in-

térieur de chaque sous-clan, des différences individuelles de ses 

membres. C’est ainsi que l’unité n’est pas exclusive d’une profonde 

différenciation qui tient compte des intérêts personnels et, last but not 

least, elle se montre parfaitement compatible avec le sens des affaires, 

avec l’esprit de suspicion, les jalousies et les procédés mesquins qui 

souvent l’accompagnent. 

Lorsqu’on examine de près les relations personnelles qui pré-

valent dans le sous-clan, on ne manque pas de constater dans beau-

coup de cas (ainsi que nous l’avons vu à Omarakana) l’existence de 
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rapports fort tendus et même franchement inamicaux entre oncles et 

neveux. Entre frères il existe souvent une amitié réelle : témoins Mi-

takata et ses frères, Namwana Guya’u et ses frères. Mais, d’autre part, 

les légendes ont enregistré et on observe dans la vie réelle des cas de 

haine implacable et des actes de violence et d’hostilité. Je vais citer un 

exemple concret de discorde fatale à l’intérieur de ce qui constitue le 

noyau du clan : un groupe de frères. 

Dans un village proche de celui où je campais à cette époque-

là, vivaient trois frères, dont le plus âgé était aveugle. Abusant de cette 

infirmité, le plus jeune avait pris l’habitude de cueillir les noix de bétel 

des palmiers, avant même qu’elles fussent mûres, frustrant ainsi 

l’aveugle de sa part. Celui-ci s’étant aperçu un jour qu’il était frustré 

entra dans une colère furieuse, saisit une hache et, faisant irruption 

dans la maison de son frère, réussit, malgré sa cécité, à le blesser. Le 

blessé s’enfuit et alla se réfugier dans la maison de l’autre frère. Ce 

dernier, indigné par l’outrage infligé au plus jeune, s’empara d’une 

lance et tua l’aveugle. La tragédie eut une fin assez prosaïque, le ma-

gistrat ayant condamné le meurtrier à une année de cachot. Jadis — 

et là-dessus tous mes informateurs sont unanimes — il aurait été 

obligé de se suicider. 

Dans le cas que je viens de relater, nous avons affaire à l’asso-

ciation de deux actes criminels différents : vol et meurtre, et il ne se-

rait pas inutile de faire à ce propos une brève digression. Aucun de 

ces deux délits ne joue un rôle considérable dans la vie des indigènes 

trobriandais. Le vol est rangé sous deux concepts : kwapatu (littérale-

ment : enlever), mot servant à désigner une appropriation illégitime 

d’objets d’usage personnel, outils et objets précieux ; et vayla'u, mot 
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spécial s’appliquant au vol de légumes commis soit dans les jardins, 

soit dans un dépôt d’ignames, ainsi qu’à l’enlèvement de porcs ou de 

volailles. Le vol d’objets personnels est considéré comme plus préju-

diciable, mais le vol d’objets comestibles est un acte foncièrement mé-

prisable. Il n’y a pas de plus grand malheur pour un Trobriandais que 

de manquer de nourriture, ou de se voir dans la nécessité d’en men-

dier ; et le fait que quelqu’un a pu se trouver dans une situation telle-

ment gênée qu’il a été poussé au vol est considéré comme le comble 

de l’humiliation. D’autre part, comme le vol d’objets précieux est hors 

de question, puisqu’ils portent tous une marque personnelle 17, celui 

d’autres objets d’usage personnel ne porte pas une grave atteinte aux 

droits de leur propriétaire. Dans les deux cas, le voleur ne réussit qu’à 

se couvrir de honte et de ridicule et, en fait, tous les cas de vol parve-

nus à ma connaissance ont eu pour auteurs des faibles d’esprit, des 

gens vivant au ban de la société, ou des mineurs. Priver un blanc de 

ses objets superflus, tels que marchandises destinées au commerce, 

conserves ou tabac, qu’il tient enfermés comme un avare, sans s’en 

servir, est un acte à part, nullement considéré comme une violation 

de la loi, de la morale ou des convenances. 

Le meurtre est un fait extrêmement rare. En fait, en dehors du 

cas que j’ai relaté plus haut, un seul s’était produit au cours de mon 

séjour : un sorcier fut transpercé d’une lance, une nuit, alors qu’il s’ap-

prochait furtivement du village. Cet acte fut commis pour la défense 

d’un homme malade, victime de ce sorcier, par l’un des gardes armés 

qui veillent pendant la nuit en de telles occasions. 

 
17  Voir notre ouvrage : Argonauts of the Western Pacific.  
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On m’a cité des cas de meurtre commis sur des gens surpris 

en flagrant délit d’adultère, ou pour des insultes à des personnes de 

rang élevé, ou au cours de querelles et de bagarres, sans parler de 

meurtres au cours de guerres régulières. Toutes les fois que 

quelqu’un est tué par un homme faisant partie d’un autre sous-clan, 

la loi du talion est obligatoire. Théoriquement, cette obligation est ab-

solue, mais, dans la pratique, elle n’est valable que dans le cas de 

meurtre d’un adulte d’importance ou de rang élevé. Et même alors, 

la vengeance est considérée comme superflue, si la victime a mérité 

son sort par la faute qu’elle a commise. Dans d’autres cas, lorsque c’est 

l’honneur du sous-clan qui est engagé, on trouve le moyen d’échapper 

à la vendetta, en la remplaçant par la « monnaie de sang » (lula). 

C’était là une institution régulière qui fonctionnait lors de la conclu-

sion de la paix après une guerre : les belligérants s’accordaient des 

compensations pour chaque homme tué ou blessé. Mais même en cas 

de meurtre ou d’homicide, la lula dispense les survivants du devoir 

du talion. 

Et ceci nous ramène au problème de l’unité du clan. Tous les 

faits que nous avons cités plus haut montrent que l’unité du clan n’est 

ni un conte inventé par les anthropologues, ni le seul et unique prin-

cipe réel de la législation primitive ou la clef permettant de résoudre 

toutes les énigmes et toutes les difficultés qu’elle soulève. La véritable 

situation, lorsqu’on l’examine de près et qu’on s’applique à en péné-

trer le sens, se présente comme un tissu de contradictions aussi bien 

réelles qu’apparentes et de conflits résultant des écarts entre l’idéal et 

ses objectivations dans la vie réelle, de l’adaptation imparfaite qui 

existe entre les tendances humaines spontanées et la loi rigide. L’unité 



 Bronislav Malinowski 
 

106 

du clan est une fiction légale, en ce qu’elle exige (et cette exigence 

trouve son expression aussi bien dans la doctrine des indigènes que 

dans toutes leurs professions, dans leurs propositions et locutions, 

dans leurs règles explicites et dans leurs modèles de conduite) une 

subordination absolue de tous les autres intérêts et liens à la solidarité 

de clan, alors qu’en fait cette solidarité est presque toujours violée et 

pratiquement absente de la vie de tous les jours. En revanche, à cer-

taines époques, et surtout pendant les périodes cérémonielles de la 

vie indigène, l’unité du clan domine tout ; dans les cas de violation 

ouverte ou de provocation flagrante elle se montre plus forte que 

toutes les considérations et défaillances individuelles qui, dans les 

conditions ordinaires, seraient presque les seules à déterminer la con-

duite de chaque membre. La question présente donc deux aspects, et 

il est impossible de comprendre à fond la plupart des événements les 

plus importants de la vie indigène, ainsi que la plupart de leurs insti-

tutions, coutumes et tendances, si l’on ne tient pas compte de l’action 

réciproque de ces deux aspects. 

Il n’est pas difficile d’ailleurs de comprendre pourquoi l’an-

thropologie n’a tenu compte que d’un des aspects de la question, 

pourquoi elle a considéré la doctrine rigide, mais fictive, de la législa-

tion indigène comme la seule expression de l’état de choses réel. C’est 

que cette doctrine représente l’aspect intellectuel, patent, foncière-

ment conventionnel de l’attitude des indigènes, le seul qui soit ex-

primé dans des propositions claires, dans des formules légales pré-

cises. Si vous demandez à un indigène ce qu’il fait dans tel ou tel cas, 

il se borne à vous dire ce qu’il devrait faire ; il vous expose la règle de 

la meilleure conduite possible. Lorsqu’il remplit auprès d’un 
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anthropologue sur le terrain le rôle d’informateur, il ne lui coûte rien 

d’exposer en détail l’idéal de la loi. Quant à ses sentiments, ses pen-

chants, ses travers, ses indulgences envers lui-même et sa tolérance 

pour les défaillances des autres, il réserve tout cela pour sa conduite 

dans la vie réelle. Et, même alors, il ne consentira jamais à avouer ou-

vertement, aussi bien aux autres qu’à lui-même, qu’il n’agit pas con-

formément à la loi, qu’il reste en deçà de ses exigences. 

L’autre aspect, l’aspect naturel, les échappatoires, les compro-

mis, les usages non légaux ne se révèlent qu’à l’anthropologue qui 

observe directement la vie indigène, en enregistre soigneusement les 

faits, vit dans une intimité suffisante avec ses « matériaux » pour com-

prendre non seulement le langage des indigènes et leurs affirmations 

explicites, mais aussi les mobiles cachés de leur conduite, leurs im-

pulsions spontanées, jamais ou presque jamais formulées. L’anthro-

pologie qui se contente d’enregistrer uniquement ce qu’elle entend ra-

conter se condamne à ignorer l’envers de la législation primitive. Il 

n’est pas exagéré de dire que cet envers existe et est toléré aussi long-

temps qu’il n'est pas franchement étalé, verbalement exprimé, ouver-

tement formulé, auquel cas il déclenche une opposition. Nous avons 

peut-être là l’explication de la vieille théorie du « sauvage déchaîné », 

ignorant toute coutume et d’un comportement bestial. C’est que les 

auteurs qui nous ont donné cette version de toutes les complications 

et irrégularités de la conduite des primitifs, savaient que cette con-

duite était loin d’être conforme à la loi stricte, mais ignoraient la struc-

ture de la doctrine légale des indigènes. Celui qui travaille sur le ter-

rain, de nos jours, reconstitue cette doctrine d’après les renseigne-

ments qui lui sont fournis par ses informateurs indigènes, mais il reste 
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dans l’ignorance des accrocs que la nature humaine inflige à ce pro-

gramme théorique. Aussi a-t-il fait du primitif un modèle de légalité, 

d’obéissance spontanée à la loi. La vérité ne peut être obtenue que 

d’une combinaison de ces deux versions, et une fois obtenue elle nous 

montre que l’une et l’autre, prises isolément, ne sont que des fictions, 

des simplifications d’un état de choses extrêmement compliqué. 

Comme toute autre manifestation de la culture humaine, celle 

dont nous nous occupons ici apparaît non comme un schéma d’une 

consistance et d’une cohésion logiques, mais comme un mélange de 

plusieurs principes opposés. L’opposition la plus importante est celle 

qui existe entre la filiation maternelle et l’intérêt paternel. Puis vient 

celle qu’on constate entre la solidarité du clan totémique d’une part, 

les liens de famille et les impulsions égoïstes, de l’autre. Les conflits 

entre le caractère héréditaire du rang et les prétentions dictées par la 

conscience de la vaillance personnelle ou ayant leur justification dans 

les succès économiques ou dans les résultats obtenus par l’exercice de 

la magie, sont également d’une certaine importance. La sorcellerie 

comme instrument de puissance personnelle mérite une mention spé-

ciale, car le sorcier est souvent pour le chef un compétiteur redouté. 

Si je disposais d’assez de place, je pourrais citer d’autres exemples de 

conflits, d’un caractère plus concret et accidentel. Je pourrais exposer 

en détail l’histoire authentique de l’expansion graduelle du pouvoir 

politique du sous-clan Tabalu (du clan Malasi) et montrer comment 

dans ce cas le principe du rang, dépassant les limites légitimes, a em-

piété sur la loi de la citoyenneté locale, reposant sur des témoignages 

mythologiques et sur la succession en ligne maternelle. Je pourrais 

également décrire les luttes séculaires qui se sont déroulées entre ces 
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mêmes Tabalu et les Toliwaga (du clan Lukwasisiga), les premiers 

ayant eu pour eux le rang, le prestige et le fait d’un pouvoir établi, les 

derniers une organisation militaire plus forte, des qualités guerrières 

et plus de chance dans les combats. 

La conclusion la plus importante qui, pour nous, se dégage de 

ces luttes entre des principes sociaux différents, souvent opposés, c’est 

qu’elles nous forcent à modifier complètement la conception tradi-

tionnelle de la loi et de l’ordre dans les communautés primitives. 

Nous devons renoncer une fois pour toutes à la représentation d’une 

« croûte » de coutumes exerçant du dehors une pression rigide sur 

toute la surface de la vie tribale. 

La loi et l’ordre naissent des processus mêmes qu’ils sont cen-

sés régir. Mais ils ne sont ni rigides, ni l’effet d’une inertie, ni coulés 

dans un moule permanent et invariable. Ils sont plutôt le produit de 

luttes constantes qui se déroulent non seulement entre les passions 

humaines et la loi, mais aussi entre les divers principes légaux. Ces 

luttes sont soumises à certaines conditions, ne peuvent se dérouler 

que dans certaines limites et doivent éviter la lumière de la publicité. 

Mais lorsqu’on se trouve en présence d’une provocation ouverte, la 

loi stricte affirme aussitôt sa suprématie sur les usages légalisés ou sur 

les principes qui tendent à la restreindre, et c’est la hiérarchie ortho-

doxe des systèmes légaux qui décide du résultat. 

Nous avons vu en effet que la lutte avait lieu entre la loi stricte 

et l’usage légalisé, la première ayant pour elle la force d’une tradition 

définie, la dernière tirant la sienne des inclinations personnelles et du 

pouvoir réel. C’est ainsi que non seulement l’ensemble de la 
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législation comprend différents types de lois, comme les lois quasi ci-

viles et quasi criminelles, ou les lois régissant les transactions écono-

miques, les relations politiques, etc., mais qu’il existe différents de-

grés d’orthodoxie, de contrainte et de validité, si bien que les pres-

criptions forment une hiérarchie qui s’étend du droit maternel, du to-

témisme et des lois du rang, aux échappatoires clandestines et aux 

moyens traditionnels de défier la loi et d’encourager le crime. 

Ici s’arrête notre analyse de la législation et des institutions lé-

gales aux îles Trobriand. Les conclusions auxquelles nous sommes ar-

rivés peuvent être résumées ainsi : il existe dans la, société trobrian-

daise des obligations souples et positives, mais assez strictes, corres-

pondant aux obligations que la législation civile impose dans les pays 

de civilisation plus avancée ; ces obligations comportent une récipro-

cité, une réglementation publique et des incidences systématiques qui 

tiennent lieu de la contrainte extérieure ; il existe également des pres-

criptions législatives négatives, des prohibitions et des tabous, aussi 

élastiques et adaptables aux circonstances que les prescriptions posi-

tives, mais remplissant des fonctions différentes. Notre analyse nous 

a permis, en outre, de suggérer une nouvelle classification des pres-

criptions de la loi et de la coutume, de définir la législation comme 

une catégorie spéciale de prescriptions coutumières et d’opérer des 

subdivisions au sein même de la législation. Sous ce rapport, nous 

avons vu qu’en plus de la principale division en lois quasi civiles et 

quasi criminelles, il fallait faire une distinction entre différents degrés 

de lois, ce qui permet d’établir une hiérarchie qui s’étend des lois prin-

cipales et les plus consacrées, aux évasions et aux moyens tradition-

nels de tourner la loi, en passant par les usages légalement tolérés. 
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Nous avons pu nous assurer également qu’il existait un certain 

nombre de systèmes distincts, dont l’ensemble forme le corps de la 

législation tribale, ces systèmes entrant de temps à autre en conflit, 

subsistant le reste du temps côte à côte à l’état de compromis ou 

d’adaptation réciproque. Nous ne jugeons pas utile d’entrer dans plus 

de détails sur ces points, car nos conclusions s’appuient sur un en-

semble de faits suffisant et n’ont été élaborées qu’à la suite d’une 

longue discussion théorique. 

Disons cependant que notre discussion nous a révélé un fait 

important, à savoir que le problème réel consiste, non dans une énu-

mération pure et simple des prescriptions, mais . dans la recherche 

des voies et moyens par lesquels les prescriptions sont exécutées. Par-

ticulièrement instructive nous a paru l’étude de situations qui com-

portent une réglementation définie, de la manière dont s’y confor-

ment les personnes intéressées, de la réaction de la communauté en 

général, des conséquences du conformisme ou de la négligence. Tout 

cela, qui constitue ce qu’on pourrait appeler le contexte culturel d’un 

système primitif de prescriptions, est aussi, sinon plus, important que 

la simple récitation d’un soi-disant corpus juris indigène, que l’ethno-

logue a codifié dans son carnet de notes, comme conclusion d’une en-

quête par réponses et questions, conformément à ce que j’appelle la 

« méthode par ouï-dire » dans le travail sur le terrain. 

Nous ouvrons ainsi une nouvelle voie aux recherches anthro-

pologiques sur le terrain : l’étude par l’observation directe des règles 

de la coutume, telles qu’elles fonctionnent dans la vie réelle. Cette 

étude révèle que les commandements de la loi et de la coutume cons-

tituent un tout organique, au lieu d’être isolés les uns des autres ; 
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qu’ils sont caractérisés précisément par les nombreux tentacules 

qu’ils projettent dans la vie sociale ; qu’ils n’existent qu’en tant que 

maillon de la chaîne formée par les transactions sociales. Je prétends 

que la manière fragmentaire dont sont conçus la plupart des exposés 

de la vie tribale est un effet de l’information imparfaite et qu’elle est 

en fait incompatible avec le caractère général de la vie humaine et les 

exigences de l’organisation sociale. Une tribu indigène, régie par un 

code se composant de coutumes inorganiques, sans lien les unes avec 

les autres, se désagrégerait sous nos yeux. 

Nous ne pouvons donc que souhaiter la disparition rapide et 

complète, dans les comptes rendus de recherches sur le terrain, de ces 

informations fragmentaires, de descriptions de coutumes, de 

croyances et de règles de conduite suspendues pour ainsi dire en l’air 

ou, plutôt, menant une existence plate sur le papier et manquant to-

talement de la troisième dimension, qui est celle de la vie. C’est en 

contribuant à ce résultat que l’anthropologie réussira à mettre fin à ces 

innombrables plaisanteries plates et stéréotypées qui visent à nous 

créer, à nous autres anthropologues, une réputation de gens niais et à 

ridiculiser les primitifs. Je fais allusion à des propositions aussi ab-

surdes que celles-ci, par exemple : « Chez les Brobdignaciens, 

lorsqu’un homme rencontre sa belle-mère, les deux en viennent aus-

sitôt aux mains et chacun s’en va avec un œil poché » ; « lorsqu’un 

Brodiag rencontre un ours polaire, il s’enfuit et, parfois, l’ours le 

suit » ; « dans la vieille Calédonie, lorsqu’un indigène trouve par ha-

sard une bouteille de whisky sur le bord d’une route, il la vide d’une 

seule traite, après quoi il se met à en chercher une autre » ; et ainsi de 
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suite (je cite de mémoire, c’est-à-dire d’une façon approximative ; 

mais ces propositions sont tout à fait plausibles). 

Il est facile de se moquer de ces propositions, mais c’est l’an-

thropologue travaillant sur le terrain qui en est réellement respon-

sable. Il n’existe guère de monographie qui expose les faits tels qu’ils 

se produisent dans la réalité, et non tels qu’ils se devraient produire 

ou tels qu’ils se produisent d’après ce qu’on a entendu raconter. La 

plupart des descriptions anciennes ont eu pour but d’étonner, d’amu-

ser, de fournir des occasions de plaisanter aux dépens des primitifs, 

jusqu’à ce qu’on ait trouvé plus commode et facile de plaisanter aux 

dépens des anthropologues. Ce qui intéressait le chroniqueur de ja-

dis, c’était l’étrangeté d’une coutume, et nullement sa réalité. L’an-

thropologue moderne, qui travaille avec l’aide d’un interprète, par la 

méthode des questions et réponses, ne peut à son tour recueillir que 

des opinions, des généralisations, des constatations banales. Il ne 

nous apporte aucune réalité, pour la simple raison que lui-même n’en 

a jamais vu aucune. Le ridicule qui s’attache à la plupart des travaux 

d’anthropologie vient du caractère artificiel de leurs constatations, qui 

ne tiennent pas compte du contexte fourni par la vie. Le vrai problème 

consiste non à rechercher comment la vie se soumet à des règles — 

cette soumission n’existe pas —, mais comment les règles s’adaptent 

à la vie. 

En ce qui concerne nos gains théoriques, l’analyse des lois tro-

briandaises nous a donné une idée claire des forces de cohésion qui 

existent dans une société primitive, fondée à la fois sur la solidarité à 

l’intérieur du groupe et sur l’appréciation des intérêts personnels. 

L’opposition qu’on voudrait établir entre le « sentiment de groupe », 
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la « personnalité collective » et 1’ « absorption par le clan », d’une 

part, et, d’autre part, l’individualisme et la poursuite de fins égoïstes, 

soi-disant caractéristiques de l’homme civilisé, nous apparaît tout à 

fait artificielle et futile. Aucune société, qu’elle soit primitive ou civili-

sée, ne saurait reposer sur une fiction ou sur une excroissance patho-

logique de la nature humaine. 

Parmi les résultats auxquels nous sommes arrivés dans ce tra-

vail, il convient d’en signaler un, qui est d’un caractère plutôt moral. 

Bien que nous nous soyons principalement bornés à la description et 

à la constatation des faits, il s’en est cependant trouvé, parmi ceux-ci, 

certains qui nous ont entraîné s à une analyse théorique plus générale, 

comportant certaines explications des faits discutés. Mais ce faisant, 

nous ne nous sommes pas trouvés une seule fois dans la nécessité de 

recourir à des hypothèses, à des reconstitutions évolutionnistes ou 

historiques. Les explications que nous avons données se réduisaient 

à la décomposition de certains faits en leurs éléments plus simples et 

à la recherche des rapports existant entre ces éléments. Ou encore 

nous avons pu rattacher un aspect donné de la culture à un autre et à 

faire ressortir la fonction que chacun d’eux remplissait dans le schéma 

culturel^ Nous avons vu que les rapports entre le droit maternel et le 

principe paternel, ainsi que les conflits partiels qui se produisent entre 

l’un et l’autre, rendent compte d’un ensemble de formations qu’on 

peut appeler « formations de compromis », telles que mariages entre 

cousins germains, certaines modalités d’héritage et certains types de 

transactions commerciales, la constellation typique formée par le 

père, le fils et l’oncle maternel et certaines particularités du système 
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fondé sur la division en clans 18. Nous avons pu montrer également 

que diverses caractéristiques de la vie sociale, la chaîne des devoirs 

réciproques, l’accomplissement cérémoniel des obligations, la réu-

nion d’un certain nombre de transactions disparates en un ensemble 

cohérent, s’expliquent par la fonction que remplit chacun de ces élé-

ments et qui consiste à suppléer à la force coercitive de la loi. Les rap-

ports entre le prestige héréditaire, le pouvoir de la sorcellerie et l’in-

fluence ayant sa source dans les exploits personnels s’expliquent, tels 

qu’ils existent aux îles Trobriand, par le rôle culturel de chacun de ces 

principes. Tout en restant sur un terrain rigoureusement empirique, 

nous avons pu expliquer tous ces faits et particularités en faisant res-

sortir aussi bien leurs conditions que les fins auxquelles ils servent, 

autrement dit en fournir une explication scientifique. Ce genre d’ex-

plication est loin de rendre inutiles des recherches ultérieures sur le 

niveau que telles ou telles coutumes occupent dans l’échelle de l’évo-

lution ou sur leurs antécédents historiques. Il y a place aussi bien pour 

le point de vue historique que pour la méthode théorique ; mais ce 

point de vue ne doit pas prétendre se mettre au-dessus de l’anthropo-

logie, et encore moins l’éliminer. Il est grand temps que les savants 

qui étudient l’homme puissent enfin dire à leur tour : « hypothèses non 

fingo ». 

 

 

 
18 On trouvera une discussion plus détaillée des rapports entre le droit ma-

ternel et l'amour paternel dans notre ouvrage : La sexualité et sa répression... 

op. cit. 
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DEUXIÈME ESSAI 

 

LE MYTHE DANS LA PSYCHOLOGIE PRIMITIVE 

1. LE RÔLE DU MYTHE DANS LA VIE 

Par l’examen d’une culture mélanésienne typique et par l’ana-

lyse des opinions, des traditions et du comportement de ces indi-

gènes, je me propose de montrer à quel point la tradition sacrée et le 

mythe pénètrent toutes leurs occupations et avec quelle force ils s’im-

posent à leur conduite sociale et morale. En d’autres termes, le but de 

cet essai consiste à faire ressortir les rapports intimes qui existent 

entre le mot, le mythe, la légende sacrée d’une tribu, d’une part, ses 

actes rituels, ses actions morales, son organisation sociale, voire ses 

activités pratiques, de l’autre. 

Afin de donner plus de relief à notre description des faits se 

rattachant à la vie mélanésienne, je la ferai précéder d’un bref résumé 

de l’état actuel de la science de la mythologie. 

Il suffit d’un coup d’œil superficiel, pour constater la grande 

variété d’opinions et la non moins grande acrimonie des polémiques 

qui règnent dans la littérature relative au sujet qui nous intéresse. En 

ne considérant que les théories les plus récentes par lesquelles on s’est 

proposé d’expliquer la nature du mythe, de la légende et du conte 

populaire, nous devons accorder la première place, du moins en ce 

qui concerne ses origines et ses prétentions, à l’école dite de la « Natur-

Mythologie », qui fleurit principalement en Allemagne. Les savants ap-

partenant à cette école prétendent que l’homme primitif porte un in-

térêt des plus vifs aux phénomènes de la nature et que cet intérêt est 
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principalement d’ordre théorique, contemplatif, poétique. Voulant 

interpréter et exprimer les phases de la lune ou le déplacement régu-

lier, mais changeant, du soleil à travers le ciel, l’homme primitif ima-

gine des rhapsodies constructives. Aux yeux des adeptes de cette 

école, tout mythe aurait pour noyau ou ultime réalité tel ou tel phé-

nomène naturel, soigneusement incorporé dans un conte, souvent à 

un point tel qu’il s’en trouve complètement masqué et oblitéré. Ces 

savants ne sont pas toujours d’accord, lorsqu’il s’agit de déterminer le 

phénomène naturel qui est au fond de telle ou telle production my-

thologique. Il y a des mythologues lunaires, tellement « lunatisés » 

par leur idée qu’ils n’admettent pas qu’un autre phénomène, en de-

hors de ceux qui se rattachent au satellite nocturne de la terre, puisse 

faire l’objet d’une interprétation rhapsodique parmi les peuples pri-

mitifs. La 

« Société pour l’étude comparative des mythes », fondée à Ber-

lin en 1906 (et comptant parmi ses membres des savants aussi célèbres 

qu’Ehrenreich, Siecke, Winkler et beaucoup d’autres) poursuit ses re-

cherches sous le signe de la lune. D’autres, comme Frobenius, esti-

ment que c’est uniquement autour du soleil que l’homme primitif a 

tissé ses contes symboliques. Il y a encore l’école de l’interprétation 

météorologique, d’après laquelle ce seraient le vent, l’état de l’atmos-

phère et les nuances du ciel qui constitueraient l’essence des mythes. 

Parmi les adeptes de cette école, il faut citer des savants éminents de 

la vieille génération, tels que Max Muller et Kuhn. Beaucoup de ces 

mythologues spécialisés défendent ardemment le corps ou le principe 

céleste ; d’autres, faisant preuve de plus d’éclectisme, sont disposés à 

admettre que l’homme primitif a inventé sa mythologie en opérant un 



 Bronislav Malinowski 
 

118 

mélange dans lequel entrent, pour une part plus ou moins grande, 

tous les corps célestes. 

J’ai essayé de résumer fidèlement et d’une façon plausible cette 

interprétation naturaliste des mythes, mais je suis obligé d’avouer 

qu’à mon avis cette théorie représente une des conceptions les plus 

extravagantes qui aient jamais été formulées par un anthropologue 

ou un humaniste, ce qui n’est pas peu dire. Elle a été réfutée d’une 

façon vraiment destructive par le grand psychologue Wundt et appa-

raît dépourvue de toute consistance lorsqu’on l’examine à la lumière 

de certains ouvrages de Frazer. L’étude à laquelle je me suis livré per-

sonnellement sur les mythes qui survivent encore parmi les primitifs 

m’autorise à dire que l’homme primitif ne s’intéresse que dans une 

mesure très relative au côté artistique ou scientifique de la nature ; le 

symbolisme ne joue qu’un rôle très limité dans ses idées et ses 

mythes ; en fait, le mythe est moins une rhapsodie imaginée par un 

homme désœuvré, laissant libre cours à sa fantaisie, qu’une force cul-

turelle extrêmement importante et dont le poids se fait durement sen-

tir. Ignorant la fonction culturelle du mythe, la théorie naturaliste at-

tribue à l’homme primitif un grand nombre d’intérêts imaginaires et 

se rend coupable d’une grave confusion en mettant sur le même plan 

des genres aussi distincts et faciles à distinguer que le conte popu-

laire, la légende, la « saga » et la légende sacrée, ou mythe. 

En opposition avec cette théorie qui voit dans le mythe une 

expression symbolique et imaginaire des phénomènes de la nature, se 

situe celle qui retrouve dans la légende sacrée des souvenirs histo-

riques, se rattachant à des événements du passé. Cette manière de 

voir, qui a été défendue par l’« École Historique » en Allemagne et en 
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Amérique et qui est représentée en Angleterre par le docteur Rivers, 

ne couvre qu’une partie de la vérité. Il est hors de doute que l’am-

biance historique et naturelle influe profondément sur les produc-

tions culturelles et qu’on doit en retrouver les traces, souvent pro-

fondes, dans le mythe. Mais, voir dans toute la mythologie une chro-

nique pure et simple est aussi faux que d’y voir les méditations de 

naturalistes primitifs. À son tour, cette théorie dote l’homme primitif 

de penchants scientifiques et lui attribue un désir de connaissance 

qu’il n’a pas. Tout en étant quelque peu amateur du passé et amateur 

de la nature, le primitif se trouve avant tout engagé dans un grand 

nombre d’occupations et dans une lutte contre d’innombrables diffi-

cultés, de sorte qu’on ne risque guère de se tromper, en affirmant que 

ses intérêts purement pratiques doivent primer sur tous les autres. 

Nous verrons plus loin que la mythologie, le savoir sacré de la tribu, 

constituent un puissant moyen à la faveur duquel l’homme primitif 

arrive à opérer la jonction des deux fins qui caractérisent sa vie cultu-

relle. Nous verrons, en outre, que les immenses services que le mythe 

rend à l’homme primitif ne sont possibles qu’à la faveur de l’interven-

tion du rituel religieux, de certaines influences morales et de certains 

principes sociologiques. Or, comme la religion et la morale ne repo-

sent que dans une mesure très limitée sur l’intérêt pour la science et 

pour l’histoire du passé, on peut dire que le mythe suppose une atti-

tude psychologique tout à fait différente. 

Les rapports étroits existant entre la religion et le mythe ont 

échappé à beaucoup de savants, mais ont été entrevus par d’autres. 

Des psychologues comme Wundt, des sociologues comme Durkheim, 

Hubert et Mauss, des anthropologues comme Crawley, des savants 
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spécialistes de l’antiquité classique, comme Miss Jane Harrison, n’ont 

pas manqué de saisir les liens intimes qui existent entre le mythe et la 

religion, entre la tradition sacrée et les normes de l’organisation so-

ciale. Tous ces savants ont subi, dans une mesure plus ou moins 

grande, l’influence des travaux de James Frazer. Bien que le grand 

anthropologue anglais et la plupart de ses partisans aient eu une 

claire vision de l’importance sociologique et rituelle du mythe, je 

n’hésite pas à soumettre aux lecteurs un certain nombre de faits qui 

nous permettront d’élucider et de formuler d’une façon plus précise 

les principes fondamentaux d’une théorie sociologique du mythe. 

Il me serait facile de donner une extension beaucoup plus 

grande à cette revue des opinions, des divergences et des controverses 

qui règnent dans la science de la mythologie. Celle-ci constitue, en 

effet, le point de rencontre d’un grand nombre de disciplines spécia-

lisées. En premier lieu, c’est l’humaniste classique qui prétend décider 

par ses propres moyens si Zeus personnifie la lune ou le soleil ou s’il 

représente une personnalité authentiquement historique ; si son 

épouse aux yeux bovins personnifie l’étoile du matin ou symbolise la 

vache ou le vent : la prolixité qui règne dans ce domaine est prover-

biale. Ces questions sont ensuite ramenées sur la scène de la mytho-

logie, pour subir une nouvelle discussion de la part de diverses tribus 

d’archéologues : chaldéenne et égyptienne, indienne et chinoise, pé-

ruvienne et autres. Croient également devoir intervenir dans la dis-

cussion l’historien et le sociologue, l’historien de la littérature, le phi-

lologue, le germaniste et le romaniste, le spécialiste des antiquités 

celtes et celui des antiquités slaves, chacune de ces branches étant re-

présentée par une petite poignée de savants n'ayant foi qu’en leurs 
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propres arguments. Mais la mythologie n’est pas à l’abri de l’interven-

tion des logiciens et des psychologues, des métaphysiciens et des 

épistémologistes, sans parler des théosophes, des astrologues mo-

dernes, des partisans de la « Christian Science », qui croient égale-

ment avoir leur mot à dire. Enfin, nous devons citer les psychana-

lystes, ces derniers venus, qui prétendent nous enseigner que le 

mythe ne représente pas autre chose qu’un rêve diurne de la race et 

qu’il n’est possible de l’expliquer qu’en tournant le dos aussi bien à la 

nature qu’à l’histoire et à la culture, pour descendre dans les marais 

du subconscient, au fond duquel se trouvent relégués tous les acces-

soires et symboles de l’exégèse psychanalytique courante. Il résulte 

de tout cela que lorsque le pauvre anthropologue et folkloriste se pré-

sente enfin à la fête, il trouve à peine quelques miettes à glaner. 

Si j’ai réussi à donner une impression de chaos et de confusion, 

à inspirer un sentiment de méfiance à l’égard de l’incroyable contro-

verse mythologique, j’ai atteint le but que je m’étais proposé. Ce but 

consiste à inviter les lecteurs à se détourner des travaux en chambre 

close auxquels se livrent les théoriciens, pour sortir à l’air libre que 

l’on respire sur le terrain des recherches anthropologiques et revivre 

avec moi en esprit les années que j’ai passées dans une tribu mélané-

sienne de la Nouvelle-Guinée. Pagayant sur la lagune, observant les 

indigènes pendant qu’ils s’adonnaient sous un soleil ardent à leurs 

travaux de jardinage, les suivant à travers les sentiers de la jungle, les 

plages tortueuses et les rochers, nous apprendrons à connaître leur 

vie. Et c'est en assistant à leurs cérémonies, dans la fraîcheur de la fin 

du jour ou les ombres du soir, en partageant leurs repas, qu’ils 
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prennent autour du feu, que nous aurons l’occasion d’entendre leurs 

histoires. 

C’est que l’anthropologue (et on ne peut en dire autant de ceux 

qui participent aux controverses sur la mythologie) possède l’avan-

tage unique de pouvoir se réfugier auprès du primitif, toutes les fois 

où il sent que ses théories menacent de tourner court et où le flot de 

son éloquence démonstrative menace de s’épuiser. L’anthropologue 

se trouve dans une situation telle que les résultats de ses recherches 

ne dépendent pas de quelques maigres restes culturels, de tablettes 

brisées, de textes effacés ou d’inscriptions fragmentaires. Il n’a pas be-

soin, pour combler d’immenses lacunes, de recourir à des commen-

taires volumineux, mais conjecturaux. Le faiseur de mythes est là, à 

sa portée. Il n’a pas seulement la possibilité d’enregistrer un texte, tel 

qu’il s’est conservé, avec tous ses détails et toutes ses variations, et de 

le soumettre à de multiples épreuves et vérifications : il trouve encore, 

pour le rétablir dans son sens intégral et authentique, une foule de 

commentateurs prêts à le seconder. Mais il y a plus : il a devant ses 

yeux, dans toute sa plénitude, la vie même d’où le mythe est né. Et, 

ainsi que nous le verrons plus loin, ce contexte fourni par la vie nous 

apprend autant sur le mythe que le récit lui-même. 

Le mythe, tel qu’il existe dans une communauté sauvage, c’est-

à-dire dans sa forme primitive, n’est pas seulement une histoire qu’on 

raconte, mais une réalité vécue. Il n’est pas une simple fiction du genre 

de celles qu’on trouve dans les romans modernes, mais une réalité 

vivante, parce qu’on croit que les événements sur lesquels il porte se 

sont produits dans un passé lointain et continuent à exercer leur in-

fluence sur le monde et les destinées humaines. Ces mythes sont pour 
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le primitif ce que sont, pour le chrétien profondément croyant, les 

mythes de la création, du péché originel, de la Rédemption par le sa-

crifice du Christ sur la croix. Tout comme nos histoires sacrées, les 

mythes des primitifs survivent dans leur rituel, dans leur morale, do-

minent leurs croyances et règlent leur conduite. 

La limitation de l’étude des mythes au simple examen des 

textes a été fatale à la compréhension exacte de leur nature. Les 

mythes de l’antiquité classique, des anciens livres sacrés de l’Orient 

et d’autres sources analogues sont parvenus jusqu’à nous sans le con-

texte de la foi vivante, sans que nous soyons à même d’obtenir des 

commentaires de la part de vrais croyants, sans nous apporter en 

même temps une connaissance de l’organisation sociale, de la morale 

pratique et des coutumes populaires qui étaient leurs corollaires ou, 

tout au moins, sans ces amples informations que les recherches mo-

dernes sur le terrain permettent de recueillir. Il est certain, en outre, 

que dans leur forme actuelle, tous ces récits ne nous sont parvenus 

qu'après avoir subi des transformations considérables de la part de 

scribes, de commentateurs, de prêtres savants, de théologiens. Si, en 

étudiant un mythe encore vivant, on veut saisir le secret de sa vie, il 

faut remonter à la mythologie primitive, c’est-à-dire à une époque où 

il n’a pas encore été momifié par la science des prêtres et enfermé dans 

le reposoir indestructible, mais incompatible avec la vie, des religions 

mortes. 

Lorsqu’on l’étudie dans sa réalité vivante, le mythe, ainsi que 

nous le verrons, apparaît, non comme une production symbolique, 

mais comme une expression directe du sujet sur lequel il porte. Il n’a 

rien d’une explication destinée à satisfaire l’intérêt scientifique, mais 
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constitue une résurrection narrative d’une réalité ancienne, destinée 

à satisfaire de profonds besoins religieux, des aspirations morales, à 

appuyer des exigences et des revendications sociales, voire à venir en 

aide à des nécessités pratiques. Dans la civilisation primitive, le 

mythe remplit une fonction indispensable : il exprime, rehausse et co-

difie les croyances ; il sauvegarde et favorise la morale ; il garantit l’ef-

ficacité du rituel et contient des règles pratiques pour la conduite de 

l’homme. Le mythe constitue donc un ingrédient vital de la civilisa-

tion humaine ; il n’est pas un conte oiseux, mais une force active d’un 

poids considérable ; et loin d’être une explication rationnelle ou une 

imagerie artistique, il représente une charte pragmatique de la foi et 

de la sagesse morale primitives. 

J’essaierai de fournir la preuve de toutes ces propositions par 

l’étude de divers mythes ; mais pour que notre analyse soit vraiment 

probante, il me paraît nécessaire de donner d’abord une description 

non seulement du mythe, mais aussi du conte populaire, de la lé-

gende et des souvenirs des événements du passé. 

Transportons-nous, en esprit, sur les rives d’une lagune tro-

briandaise 19 et mêlons-nous à la vie des indigènes, en assistant à leurs 

 
19 Les îles Trobriand forment un archipel de corail, situé au nord-est de la 

Nouvelle-Guinée. Les indigènes de ces îles appartiennent à la race papou-

mélanésienne et offrent, par leur apparence physique, leur structure mentale 

et leur organisation sociale, une combinaison de caractères océaniques et de 

quelques traits caractéristiques de la culture papoue, plus arriérée, qu’on 

trouve dans la partie continentale de la Nouvelle-Guinée. On trouvera une 

description complète des races du nord de la Nouvelle-Guinée, dont les Tro-

briandais ne forment qu’une subdivision, dans le traité de C. G. Seligman, 

Melanesians of British New Guinea (Cambridge, 1910). L’auteur de cet ouvrage 
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travaux et à leurs jeux, en écoutant leurs histoires. Le temps humide 

s’installe à la fin de novembre. Il n’y a plus alors grand-chose à faire 

dans les jardins, la saison de pêche n’est pas encore tout à fait com-

mencée, les expéditions d’outre-mer sont suspendues jusqu’à nouvel 

ordre, tandis que les dispositions joyeuses, suscitées par les fêtes et 

les danses de la moisson, persistent toujours. La sociabilité est dans 

l’air, on dispose de tout son temps et l’humidité oblige souvent les 

gens à rester chez eux. Entrons au crépuscule dans un de leurs vil-

lages et asseyons-nous auprès du feu, dont la lumière flambante attire 

des gens dont le nombre augmente, à mesure que la soirée avance. 

Des conversations s’engagent. À un moment donné, on prie 

quelqu’un de l’assistance de raconter une histoire, car c’est la saison 

des contes de fées. S’il est bon conteur, il ne tardera pas à provoquer 

des rires, des ripostes, des interruptions et son récit finira par se dé-

velopper en une véritable « performance ». 

À cette époque de l’année, on raconte généralement dans les 

villages des contes populaires d’un type spécial, appelés kukwanebu. 

Il existe une vague croyance (que personne d’ailleurs ne prend très au 

sérieux) que la récitation des contes exerce une influence favorable 

sur la récolte des produits récemment plantés dans les jardins. Pour 

obtenir cet effet on doit toujours réciter à la fin une brève chanson, 

dans laquelle allusion est faite à quelques plantes sauvages très fer-

tiles : c’est la kasiyena. 

 
fait ressortir les rapports qui existent entre les Trobriandais et les autres races 

et civilisations disséminées dans la Nouvelle-Guinée et alentour. Voir aussi 

notre ouvrage : La vie sexuelle des sauvages du Nord-Ouest de la Mélanésie (édi-

tion française, Payot, Paris). 



 Bronislav Malinowski 
 

126 

Chaque histoire est la propriété d’un membre de la commu-

nauté. Chaque histoire a beau « être connue de plusieurs autres 

membres », elle ne doit être récitée que par son « propriétaire » ; il 

peut cependant en faire cadeau à une autre personne, en la lui appre-

nant et en l’autorisant à la réciter après lui ou à sa place. Mais tous les 

« propriétaires » ne possèdent pas le talent de provoquer le fou rire, 

ce qui constitue le principal but de ces histoires. Un bon conteur doit 

savoir changer sa voix au cours d’un dialogue, chanter ses chansons 

avec un certain tempérament, gesticuler, bref il doit savoir jouer de-

vant la galerie. Certains de ces contes sont de véritables histoires « de 

fumoir ». Quant aux autres, pour en donner une idée, j’en citerai 

quelques exemples. 

Il s’agit d’une jeune fille en détresse et de son sauvetage hé-

roïque. Deux femmes partent à la recherche d’œufs d’oiseaux. L’une 

découvre un nid sous un arbre, mais l’autre la met en garde : « Ce sont 

des œufs de serpent ; n’y touche pas ! » — « Oh, non ! ce sont des œufs 

d’oiseaux », répond-elle, et elle les emporte. Le serpent-mère revient 

et, trouvant son nid vide, il part à la recherche des œufs. Il entre dans 

le village le plus proche et entonne cette chanson : « J’ai marché en 

suivant toutes les sinuosités du chemin. — Il est permis de manger les 

œufs d’un oiseau ; mais il est défendu de toucher aux œufs d’une 

amie. » 

Le voyage dure longtemps, car le serpent-mère va de village 

en village, chantant partout la même chanson. Il entre enfin dans le 

village habité par les deux femmes et, apercevant la coupable en train 

de faire cuire les œufs, il s’enroule autour d’elle et entre dans son 

corps. La victime s’affaisse, impuissante et souffrante. Un homme 



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs  

 

127 

habitant un village voisin voit en rêve cette situation dramatique ; il 

accourt, retire le serpent, le coupe en pièces et épouse les deux 

femmes, remportant ainsi une double récompense pour sa prouesse. 

Dans une autre histoire il est question d’une famille heureuse, 

se composant du père et de deux filles, qui quitte son pays pour se 

diriger vers les archipels de corail du nord, mais se trouve déviée vers 

le sud-ouest et emportée vers les pentes sauvages de Pile rocheuse de 

Gumasila. Le père s’étend sur une plate-forme et s’endort. Un ogre 

sort de la jungle, dévore le père, capture et enlève une des filles, l’autre 

ayant réussi à s’échapper. Cachée dans les bois, elle parvient à armer 

la captive d’une massue et lorsque l’ogre, s’étant couché, s’endort, 

elles le coupent en deux et s’enfuient. 

Un femme habite, avec ses cinq enfants, le village d'Okopu-

kopu, tout près d’une crique. Un « stingaree », de dimensions mons-

trueuses, débarque sur le rivage, se précipite à travers le village, pé-

nètre dans la cabane et, aux sons d’une chanson, coupe un doigt de la 

femme. Un des fils essaie de tuer le monstre, mais n’y réussit pas. Le 

même processus se répète les jours suivants, jusqu’à ce qu’au cin-

quième jour le plus jeune fils de la femme réussisse à tuer le poisson 

géant. 

Un pou et un papillon entreprennent un petit tour en avion, le 

pou en qualité de voyageur, le papillon en qualité d’aéroplane et de 

pilote à la fois. Au milieu du voyage, alors qu’ils volent au-dessus de 

la mer, entre la baie de Wawela et l’île de Kitava, le pou émet un cri 

perçant qui fait chavirer le papillon ; le pou tombe et se noie. 
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Un homme, qui a pour belle-mère une cannibale, se montre 

assez insouciant pour s’en aller et laisser à ses soins ses trois enfants. 

Il va sans dire qu’elle essaie de les manger ; mais ils s’enfuient à temps, 

grimpent sur un palmier, lui tiennent tête (ici l’histoire devient un peu 

longue), jusqu’à ce que le père revienne et la tue. Il existe une autre 

histoire dans laquelle il est question d’une visite au soleil, une autre 

qui parle d’un ogre dévastateur de jardins, une autre encore dont le 

principal personnage est une femme tellement gloutonne qu’elle vole 

toute la nourriture des distributions funéraires, et ainsi de suite. 

Ici, cependant, nous concentrons notre attention moins sur le 

texte des récits que sur leur portée sociologique. Certes, le texte est 

extrêmement important, mais, isolé du contexte, il est sans vie. Ainsi 

que nous l’avons dit, c’est de la manière dont l’histoire est racontée 

qu’elle tire son principal intérêt et son caractère propre. La nature du 

processus, la voix et la mimique, la stimulation émanant du conteur 

et les répliques de l’assistance ont, pour les indigènes, autant de signi-

fication que le texte lui-même. Il faut également que la scène se dé-

roule en temps voulu, à telle heure de la journée, en telle saison, 

qu'elle ait pour fond de tableau les jardins dont la végétation com-

mence à bourgeonner en attendant les travaux à venir, dans une at-

mosphère d’influence magique et de conte de fées. Nous devons éga-

lement tenir compte du texte sociologique fourni par l’institution de 

la propriété privée, par le rôle culturel de la fiction amusante et de la 

fonction qu’elle remplit au point de vue de la sociabilité. Tous ces élé-

ments sont aussi importants et méritent une étude aussi attentive que 

le texte. Les histoires tirent leur vie de la vie des indigènes et n’exis-

tent pas seulement sur le papier ; et lorsqu’un savant les note, sans 
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être capable d’évoquer l’atmosphère dans laquelle elles s’épanouis-

sent, il ne donne qu’une image déformée de la réalité. 

Je passe maintenant à une autre catégorie d’histoires. Celles-ci 

ne comportent ni saison spéciale, ni moyen stéréotypé de les racon-

ter ; elles n’ont pas le caractère d’une performance et ne visent à au-

cun effet magique. Et cependant, ces histoires sont plus importantes 

que celles de la catégorie précédente, car on les croit vraies et les in-

formations qu’elles contiennent sont plus précieuses et plus dignes de 

créance que celles qu’on trouve dans les kukwanebu. Lorsqu’un 

groupe s’en va faire une visite lointaine ou s’embarque pour une ex-

pédition, les plus jeunes membres, qui s’intéressent vivement aux 

paysages, aux nouvelles communautés, aux peuples nouveaux, expri-

ment leur admiration et se livrent à des enquêtes. Les plus âgés et les 

plus expérimentés leur fournissent des renseignements et des com-

mentaires, souvent sous la forme d’un récit concret. Tel vieillard ra-

contera ses expériences relatives à des batailles et à des expéditions, à 

des magies célèbres et à des exploits économiques extraordinaires. Il 

ajoutera souvent à son récit des réminiscences qui lui ont été trans-

mises par son père, des contes et des légendes qu’il sait par ouï-dire 

et qui ont fait les délices d’un grand nombre de générations. C’est 

ainsi que persiste pendant des années le souvenir de grandes séche-

resses et de famines meurtrières, associé à la description des souf-

frances, des luttes et des crimes de la population exaspérée. 

On se raconte un grand nombre d’histoires où il est question 

de marins qui, détournés de leur route, ont débarqué parmi des tribus 

cannibales et hostiles. Quelques-unes de ces histoires sont chantées, 

d’autres se présentent sous la forme de légendes historiques. Les 
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charmes, l’adresse et les exploits de danseurs célèbres forment un des 

sujets préférés des chants et des légendes. Il existe des récits relatifs à 

des îles volcaniques lointaines ; à des sources dans lesquelles un 

groupe de baigneurs imprudents a été jadis brûlé à mort ; à des con-

trées mystérieuses habitées par des hommes et des femmes totale-

ment différents de ceux et de celles qu’on connaît ; à des étranges 

aventures qui sont arrivées à des marins dans des mers lointaines ; à 

des poissons monstrueux, à des rochers dansants, à des sorciers dé-

guisés. D’autres histoires, certaines récentes, certaines anciennes, par-

lent de voyants et de gens ayant visité le pays des morts et énumèrent 

leurs exploits les plus fameux et les plus significatifs. D’autres enfin 

se rattachent à des phénomènes naturels et parlent d’un canoë pétri-

fié, d’un homme changé en rocher, d’une tache rouge que des gens 

ayant mangé trop de noix de bétel ont laissée sur un rocher de corail. 

Nous avons ici une variété de contes qu’on peut diviser en : 

récits historiques, portant sur des faits dont le narrateur a été le témoin 

direct ou dont l’authenticité est garantie par quelqu’un qui en a gardé 

un souvenir vivant ; légendes, dans lesquelles la continuité du témoi-

gnage est rompue, mais dont les sujets font partie de la catégorie des 

faits ne dépassant pas l’expérience courante des membres de la tribu ; 

contes reçus par transmission orale, dans lesquels il est question de con-

trées lointaines et d’événements survenus à une époque sans rapport 

avec la culture actuelle. Pour les indigènes, les limites qui séparent ces 

trois groupes sont très vagues ; ils les désignent tous par le même 

nom : libwogwo ; ils les considèrent tous comme vrais ; on ne les ra-

conte pas à titre de performance ou d’amusement pendant une saison 

spéciale. Les sujets de tous ces contes présentent également une unité 
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substantielle. Ce sont des sujets stimulants, se rattachant à des activi-

tés telles que l’activité économique, guerrière, les aventures, le succès 

dans la danse et dans les échanges cérémoniels. En outre, comme ils 

portent sur des exploits particulièrement grands accomplis dans tous 

ces domaines, ils servent à rehausser le crédit de tel ou tel individu et 

de ses descendants, ou celui d’une communauté tout entière. Aussi 

sont-ils maintenus par l’ambition de ceux dont ils glorifient les an-

cêtres. Les histoires contenant l’explication de certains caractères par-

ticuliers du paysage ont souvent un contexte sociologique, en ce sens 

qu’ils énumèrent les clans ou les familles dont les ancêtres ont accom-

pli tels ou tels exploits. Et lorsque ce n’est pas le cas, on se trouve en 

présence de commentaires isolés et fragmentaires portant sur telle ou 

telle particularité géographique, considérée comme une trace ou un 

témoignage d’un exploit donné. 

Il est encore évident que lorsque nous étudions un de ces ré-

cits, en nous contentant d’une simple lecture, la signification du texte, 

le caractère sociologique du récit, l’attitude de l’indigène à l’égard de 

celui-ci et la nature de l’intérêt qu’il porte nous échappent en grande 

partie. Si ces histoires survivent dans le souvenir des hommes, c’est à 

cause de la manière dont elles sont racontées et, plus encore, grâce 

aux intérêts complexes qu’elles éveillent chez eux, le conteur les réci-

tant avec orgueil ou regret, les auditeurs les écoutant avec une atten-

tion soutenue et impatiente et se sentant emportés par des espoirs et 

des ambitions. C’est ainsi que, si l'on veut dégager l’essence d’une his-

toire (et ceci est encore plus vrai d’une légende que d’un conte de fées), 

on ne doit pas se contenter d’une simple lecture, mais on se livrera à 
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une étude combinée aussi bien de l’histoire que de son contexte, 

fourni par la vie sociale et culturelle des indigènes. 

Mais c’est seulement à la suite d’une étude du troisième 

groupe (qui est en même temps le plus important) de contes, formé 

par les contes sacrés ou mythes, et de sa comparaison avec les légendes, 

que la nature de toutes ces productions du folklore mélanésien appa-

raît avec tout le relief possible. Les indigènes nomment les contes fai-

sant partie de ce troisième groupe liliu, et je tiens à faire remarquer 

que je me borne à reproduire telles quelles la classification et la no-

menclature employées par les indigènes eux-mêmes, avec quelques 

brefs commentaires concernant leur exactitude. Ce troisième groupe 

d’histoires diffère notablement des deux autres. Si celles du premier 

groupe sont racontées pour l’amusement de l’assistance et si celles du 

second ont un caractère plus sérieux et visent à satisfaire certaines 

ambitions sociales, celles du troisième sont considérées non seule-

ment comme vraies, mais comme vénérables et sacrées et jouent, au 

point de vue culturel, un rôle fort important. Le conte populaire est, 

nous le savons déjà, une distraction saisonnière et un moyen d’entre-

tenir la sociabilité. La légende, née du contact avec des réalités inac-

coutumées, ouvre des perspectives sur le passé historique. Quant au 

mythe, il intervient lorsqu’un rite, une cérémonie ou une règle sociale 

ou morale demandent une justification, une garantie d’antiquité, de 

réalité, de sainteté. 

Nous examinerons dans les chapitres suivants de cet essai un 

certain nombre de mythes. Nous le ferons d’une façon détaillée, mais 

en attendant, jetons un rapide coup d’œil sur les sujets de quelques 

mythes typiques. Prenons, par exemple, la fête annuelle du retour des 
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morts. On prend, en prévision de cette fête, des dispositions compli-

quées et on se livre principalement à un énorme étalage de nourriture. 

À mesure qu’on approche de la fête, on commence à raconter des 

contes dans lesquels la mort est représentée comme un châtiment en-

voyé aux hommes et qui évoquent la manière dont ceux-ci ont perdu 

la faculté de rajeunissement perpétuel. On y raconte pourquoi les es-

prits doivent quitter le village, au lieu de rester auprès du feu et pour-

quoi ils reviennent une fois par an. En outre, pendant certaines sai-

sons qui comportent des préparatifs en vue d’expéditions d’outre-

mer, on répare les vieux canoës et on en construit de nouveaux, avec 

accompagnement de certains procédés magiques. Les incantations 

qui accompagnent la mise en pratique de ces procédés contiennent 

des allusions mythologiques, et les actes sacrés eux-mêmes impli-

quent certains éléments qui ne deviennent compréhensibles qu'après 

qu’on a entendu raconter l’histoire du canoë volant, ou décrire son 

rituel et sa magie. En ce qui concerne les échanges commerciaux céré-

moniels, les règles qui y président, la magie qu’ils comportent et 

même les routes géographiques le long desquelles ils s’effectuent font 

l’objet d’une mythologie appropriée. Il n’existe pas de magie impor-

tante, de cérémonie, de rituel qui ne soient accompagnés d’une 

croyance ; et celle-ci se trouve explicitée dans des récits ayant pour 

base des antécédents concrets. L’association entre la croyance et ces 

antécédents est très étroite, le mythe étant considéré non seulement 

comme un commentaire de certaines données introduites du dehors, 

mais comme une garantie de ces données, comme une charte, souvent 

même comme un guide pratique des activités auxquelles il se rat-

tache. D’autre part, les rites, les cérémonies, les coutumes et l’organi-

sation sociale contiennent souvent des références directes au mythe 



 Bronislav Malinowski 
 

134 

et sont considérés comme des effets d’événements mythiques. Le fait 

culturel est un monument dans lequel le mythe se trouve incorporé ; 

et, d’autre part, on voit dans le mythe la véritable cause, la cause réelle 

des normes morales, du groupement social, des rites et des coutumes. 

C’est ainsi que les histoires dont nous nous occupons ici sont partie 

intégrante de la culture. Non seulement leur existence et leur in-

fluence sont indépendantes de l’acte même de leur récitation, non seu-

lement elles tirent leur substance de la vie et des intérêts dont elle se 

compose, mais elles gouvernent et contrôlent plus d’un domaine de 

la culture et forment la charpente dogmatique de la civilisation pri-

mitive. 

C’est là peut-être le point le plus important de la thèse que je 

défends ici. J’affirme ainsi qu’il existe une catégorie spéciale d’his-

toires, considérées comme sacrées, objectivées dans le rituel, la morale 

et l’organisation sociale et formant partie intégrante et active de la 

culture primitive. Ces histoires ne servent pas à satisfaire la simple 

curiosité, soit comme récits imaginaires, soit comme relations d’évé-

nements réels : les indigènes y voient le reflet d’une réalité primitive, 

plus grande et plus importante, qui détermine la vie, le sort et les ac-

tivités de l’humanité actuelle et dont la connaissance procure à 

l’homme les mobiles qui doivent le guider dans ses actes rituels et ses 

actions morales, ainsi que des indications sur la manière dont il a à 

s’acquitter des uns et des autres. 

Afin de faire ressortir ce point avec toute la clarté désirable, 

nous confronterons une fois de plus nos conclusions avec les opinions 

courantes de l’anthropologie moderne, non pour le simple plaisir de 

les critiquer, mais pour montrer sur quels points nos résultats se 
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rattachent à l’état actuel des connaissances, ce que nous devons exac-

tement aux travaux qui ont précédé les nôtres, et pour marquer les 

points précis sur lesquels commencent les divergences. 

Nous ne saurions mieux faire que de citer une opinion con-

densée et compétente et nous choisissons à cet effet la définition et 

l’analyse données par la regrettée Miss C. S. Burne et par le professeur 

J. L. Myres dans Notes and Queries on Anthropology. Le chapitre intitulé 

Stories, Saying and Songs nous avertit qu’il traite des « efforts intellec-

tuels de peuples » chez lesquels « on constate les premières tentatives 

d’exercer la raison, l’imagination et la mémoire ». Nous nous deman-

dons avec une certaine appréhension ce que deviennent l’émotion, 

l’intérêt, l’ambition, le rôle social de ces histoires et les rapports in-

times par lesquels les plus sérieuses d’entre elles se rattachent aux va-

leurs culturelles. Après une brève classification des histoires d’après 

les critères en usage, on lit au sujet des contes sacrés : « Les mythes 

sont des histoires qui, quelque merveilleuses et improbables qu’elles 

paraissent, n’en sont pas moins racontées en toute bonne foi, le con-

teur se proposant (et étant persuadé qu’il le fait) d’expliquer par des 

moyens concrets et intelligibles certaines idées abstraites ou des con-

ceptions aussi vagues et difficiles que la Création, la Mort, les distinc-

tions existant entre les races ou les espèces animales, les différentes 

occupations des hommes et des femmes ; les origines des rites et des 

coutumes, les objets naturels frappants ou les monuments préhisto-

riques ; la signification des noms de personnes et de lieux. Ces his-

toires sont quelquefois qualifiées d'étiologiques, leur destination étant 
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d’expliquer pourquoi telles ou telles choses existent, tels ou tels faits 

se produisent 20. » 

Nous avons ici un raccourci de tout ce que la science moderne 

a de meilleur à dire sur le sujet qui nous intéresse. Mais nos Mélané-

siens souscriront-ils à cette manière de voir ? Certainement non. Loin 

d’eux le désir d’« expliquer », de rendre « intelligibles » les faits et 

événements dont parlent leurs mythes et, moins qu’autre chose, ils ne 

cherchent à expliquer ou à rendre intelligible une idée abstraite. Il 

n’existe pas, à ma connaissance, d’exemple de ce genre, tant en Méla-

nésie que dans n’importe quelle autre communauté primitive. Les 

quelques idées abstraites que possèdent les primitifs reçoivent leur 

commentaire concret dans le mot même qui les exprime. En décrivant 

l'être par les verbes rester couché, assis, debout, en exprimant la cause 

et l’effet par des mots signifiant « fondation » et « passé reposant sur 

cette fondation », en cherchant à définir l’espace par différents subs-

tantifs concrets, bref pour autant qu’il se rattache à la réalité concrète, 

le mot rend une idée abstraite suffisamment « intelligible ». De même, 

aucun Trobriandais ou autre indigène ne souscrirait à l’opinion 

d’après laquelle « Création, Mort, distinctions entre races et entre es-

pèces animales, les différentes occupations des hommes et des 

femmes » seraient « des conceptions vagues et difficiles ». Rien n’est 

plus familier à l’indigène que les différentes occupations des hommes 

et des femmes, et elles n’exigent aucune explication. Mais, tout en étant 

familières, ces différences sont parfois ennuyeuses, désagréables ou, 

tout au moins, gênantes ; aussi éprouve-t-on le besoin de les justifier, 

d’obtenir la garantie de leur antiquité et de leur réalité, bref d’étayer 

 
20 Notes and Queries on Anthropology, pp. 210 et 211. 
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leur validité. La mort, hélas, n’a rien de vague et d’abstrait par quoi 

elle échapperait à la compréhension humaine. Elle n’est que trop quo-

tidiennement concrète et réelle, trop facile à comprendre pour qui-

conque a vu la mort frapper ses proches parents ou a eu l’occasion de 

se voir lui-même près de mourir. Si la mort était quelque chose de 

vague ou d’irréel, l’homme n’éprouverait pas le besoin d’en parler si 

souvent ; mais l’idée de la mort est enveloppée d’horreur, et l’homme 

cherche à en écarter la menace, avec le vague espoir, non de l’expli-

quer, mais de la supprimer, de la rendre irréelle, de la noyer dans la 

négation. Le mythe qui inculque la croyance à l’immortalité, à la jeu-

nesse éternelle, à une vie au-delà du tombeau, ne constitue pas une 

réaction intellectuelle à une énigme, mais exprime un acte de foi ex-

plicite, ayant sa source dans une réaction des plus profondément ins-

tinctives et émotionnelles à l’idée la plus formidable et la plus obsé-

dante. Les histoires relatives aux « origines des rites et des coutumes » 

n’ont pas davantage pour but d’expliquer les uns et les autres. Loin 

d’expliquer quoi que ce soit, elles se bornent, toujours et dans tous les 

cas, à établir un précédent qui constitue un idéal et à garantir sa pé-

rennité ; parfois elles contiennent des directives pratiques touchant à 

la manière de procéder. 

Nous nous séparons ainsi sur tous les points de l’excellente, 

quoique concise, définition de la science mythologique moderne. 

Cette définition implique une catégorie de récits imaginaires, inexis-

tants : de mythes étiologiques correspondant à un désir d’explication 

dont nous contestons l’existence, exprimant un « effort intellectuel » 

qui nous apparaît comme une conception illusoire et sans aucun rap-

port avec la culture et l’organisation des indigènes, c’est-à-dire avec 
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tous leurs intérêts pragmatiques. Cette définition nous paraît fausse, 

parce qu’elle voit dans les mythes des histoires pures et simples, des 

produits d’un travail intellectuel, effectué par des gens oisifs et désin-

téressés, parce qu’elle les détache de leur contexte vivant et qu’elle les 

étudie tels qu’ils sont enregistrés sur le papier, et non d’après la fonc-

tion qu’ils remplissent dans la vie réelle. En adoptant cette définition, 

on renonce à la possibilité de comprendre la nature véritable du 

mythe et d’obtenir une classification satisfaisante des contes popu-

laires. En fait, nous repoussons également la définition de la légende 

et celle du conte de fées que les auteurs cités proposent dans la suite 

de leur ouvrage. 

Ce que nous reprochons surtout à leur manière de voir, c’est 

que, si elle venait à prévaloir, elle enlèverait toute efficacité au travail 

sur le terrain, car elle encouragerait les observateurs à se contenter 

des récits tels qu’ils sont enregistrés par écrit. Le texte épuise bien le 

côté rationnel d’une histoire ; mais les aspects fonctionnel, culturel et 

pragmatique de tout conte indigène ressortent surtout de la manière 

dont il est récité, de la voix, des gestes et de la mimique du conteur, 

ainsi que de ses rapports avec le contexte. Il est plus facile de trans-

crire une histoire que d’observer les liens diffus et complexes par les-

quels elle se rattache à la vie ou d’étudier sa fonction en recherchant 

les vastes réalités sociales et culturelles dont elle fait partie. C’est bien 

pour cette raison que nous possédons tant de textes et savons si peu 

relativement à la véritable nature du mythe. 

Aussi retournons-nous auprès des Trobriandais, qui sont à 

même de nous fournir une leçon importante. Nous soumettons 

quelques-uns de leurs mythes à une analyse détaillée, dans l’espoir 
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d’y trouver des arguments propres à apporter à nos conclusions une 

confirmation inductive, mais précise. 
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2. LES MYTHES RELATIFS AUX ORIGINES 

Commençons par le commencement des choses et examinons 

quelques-uns des mythes relatifs aux origines. Le monde, disent les 

indigènes, a reçu sa population primitive des sphères souterraines. 

L’humanité y avait mené une existence à tous égards semblable à celle 

de la vie actuelle sur la terre. Sous terre, les hommes étaient organisés 

en villages, clans et districts ; il existait parmi eux des distinctions de 

rang, ils possédaient des privilèges et des prérogatives, ils connais-

saient la propriété et étaient initiés à la science magique. En posses-

sion de tout cela, ils ont émergé, établissant, en vertu de cet acte 

même, certains droits concernant la répartition des terres, des préro-

gatives économiques et des occupations magiques. Ils ont apporté 

avec eux toute leur culture, afin de la continuer sur la terre. 

Il existe un certain nombre de lieux spéciaux, grottes, troncs 

d’arbres, amas de pierres, excroissances de corail, sources, entrées de 

criques, que les indigènes appellent « creux » ou « maisons ». C’est de 

ces « creux » que sont venus les premiers couples (une sœur, en tant 

que chef de famille, et son frère, en qualité de protecteur) ; ils ont pris 

possession des terres et ont donné aux communautés ainsi créées le 

caractère totémique, industriel, magique et sociologique, qu’elles pré-

sentent depuis. 

Le problème du rang, qui joue un rôle très important dans leur 

sociologie, a été résolu à la suite de l’émergence qui a eu lieu au niveau 

d’un creux spécial, appelé Obukula, dans le voisinage du village de 

Laba’i. Cet événement est remarquable par le fait que, contrairement 

à la règle courante (un « creux » primitif, une lignée), le creux de 

Laba’i a servi de point d’émergence aux représentants des quatre 
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principales classes, successivement. En outre, l’apparition de ces 

classes a été suivie d’un événement banal en apparence, mais fort im-

portant dans la réalité mythique. Le premier apparu fut Kaylavasi 

(iguane), l’animal du clan Lukulabuta qui, après s’être frayé un che-

min jusqu’à la surface de la terre, à la manière des iguanes, grimpa 

sur un arbre et y resta en simple spectateur, observant les événements 

qui se succédaient. Peu de temps après vint le Chien, totem du clan 

Lukuba, qui avait primitivement le rang le plus élevé. En troisième 

lieu vint le Porc, représentant du clan Malasi qui détient actuellement 

le rang le plus élevé. En dernier lieu vint le totem Lukwasisiga, repré-

senté, d’après certaines versions, par le Crocodile, d’après d’autres par 

le Serpent, d’après d'autres encore par l’Oppossum et parfois totale-

ment ignoré. Le Chien et le Porc se mirent à courir, et le premier, ayant 

aperçu le fruit de la plante noku, le flaira et le mangea. Le Porc dit : 

« Tu as mangé noku, tu as mangé de la saleté ; tu es un mal élevé, un 

être vulgaire ; c’est moi qui serai le chef, le guya'u. » Et depuis lors les 

Tabalu, qui font partie du sous-clan le plus élevé du clan Malasi, ont 

toujours été les véritables chefs. 

Pour comprendre ce mythe, il ne suffit pas de suivre le dia-

logue entre le Porc et le Chien, qui peut apparaître insignifiant et ba-

nal. Quand on connaît la sociologie des indigènes et le rôle important 

qu’y joue le rang, quand on sait que la nourriture et les restrictions 

alimentaires (tabous de rang et de clan) constituent la principale indi-

cation de la nature sociale d’un homme et qu’on est familiarisé avec 

la psychologie de l’identification totémique, on comprend sans peine 

pourquoi l'incident que nous venons de relater et qui s’est produit à 

une époque où l’humanité était encore in statu nascendi, a fixé une fois 
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pour toutes les rapports entre les deux clans rivaux. Pour bien com-

prendre ce mythe, il faut connaître à fond la sociologie des indigènes, 

leur religion, leurs coutumes, leurs préférences. C’est alors, et alors 

seulement, qu’on est à même de comprendre ce que cette histoire si-

gnifie pour les indigènes et comment elle se rattache à leur vie. Si vous 

aviez l’occasion de vivre au milieu d’eux et d’apprendre leur langage, 

vous seriez frappé par la fréquence des discussions et des querelles 

au sujet de la supériorité relative des différents clans et des divers ta-

bous alimentaires, qui soulèvent très souvent des questions de casuis-

tique très délicates. Et surtout, si vous vous trouviez en contact avec 

des communautés qui continuent à subir l’influence du clan Malasi, 

vous ne manqueriez pas de constater que le mythe dont il s’agit cons-

titue toujours une force active. 

Fait assez remarquable : le premier et le dernier des animaux 

émergés, l’iguane et le totem Lukwasisiga, se sont trouvés écartés dès 

le début ; on peut donc dire que le raisonnement impliqué dans le 

mythe ne respecte pas rigoureusement l’exactitude numérique et la 

logique des événements. 

Si on entend souvent, dans la tribu, des allusions au principal 

mythe de Laba’i établissant la supériorité relative des quatre clans, les 

mythes locaux moins importants ne sont pas moins vivants et actifs, 

chacun dans sa communauté. Lorsque des membres d’une commu-

nauté arrivent dans un village éloigné, on ne leur raconte pas seule-

ment les légendes historiques qui se rattachent à ce village, mais aussi 

et surtout on les initie à sa charte mythologique, à ses connaissances 

magiques, à la nature de ses occupations, au rang et à la place qu’il 

occupe dans l’organisation totémique. Toutes les fois que surgissent 
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des différends portant sur les terres, des empiétements en matière de 

magie, de droits de pêche ou d’autres privilèges, on invoque le témoi-

gnage du mythe. 

Je vais montrer par un exemple concret comment un mythe 

typique relatif à des origines locales est utilisé dans le cours normal 

de la vie indigène. Suivons un groupe de visiteurs arrivant dans un 

des villages trobriandais. Ils commencent par s’asseoir devant la mai-

son du chef, sur la place centrale de la localité. Il arrive que le lieu des 

origines se trouve à proximité, marqué par une excroissance de corail 

ou par un amas de pierres. On ne manque pas alors de le montrer aux 

visiteurs, en mentionnant les noms de la sœur et du frère, qui ont été 

les premiers ancêtres, et en ajoutant peut-être que le frère avait bâti sa 

maison à l’endroit même où se trouve la demeure du chef. Les visi-

teurs savent, bien entendu, que la sœur avait habité une maison à 

part, dans le voisinage, car personne n’admet qu’elle ait pu demeurer 

sous le même toit que son frère. 

À titre de renseignements supplémentaires, on leur dira que 

les ancêtres ont apporté avec eux les matières premières, les outils et 

les méthodes de l’industrie locale. Dans le village de Yalaka, par 

exemple, cette industrie consiste à faire cuire la terre glaise extraite 

des coquillages. À Okobobo, Obweria et Obowada les ancêtres ont 

apporté les procédés et les outils qu’exige le polissage des pierres 

dures. Les habitants de Bwoytalu ont également reçu des premiers 

ancêtres émergés du sous-sol les outils pour le découpage du bois et 

le harpon à manche pour la capture des requins. La plupart des com-

munautés font ainsi remonter leurs monopoles économiques à des 

émergences autochtones. Dans les villages d’un rang supérieur on 
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porte les insignes de la dignité héréditaire ; dans d’autres, certains 

animaux sont rattachés aux origines de sous-clans locaux. Quelques 

communautés ont inauguré leur carrière politique par une attitude 

d’hostilité réciproque. Le don le plus important que les ancêtres sou-

terrains ont apporté au monde est toujours de nature magique ; mais 

nous aurons à revenir sur ce sujet et à le traiter avec tous les détails 

qu’il comporte. 

Un Européen qui assisterait à cette scène trouverait que les 

renseignements fournis par les indigènes à leurs hôtes sont sans 

grand intérêt. En fait, ils pourraient même être pour lui une source de 

sérieux malentendus. C’est ainsi qu’en entendant parler de l’émer-

gence simultanée de la sœur et du frère, il pourrait se demander s’il 

ne faut pas voir là une allusion mythologique à l’inceste ; sinon, il se 

demanderait comment a pu se constituer le premier couple conjugal 

et qui a été le mari de la sœur. Le soupçon relatif à l’inceste serait tout 

à fait erroné, et pareille supposition serait de nature à présenter sous 

un faux jour les rapports spécifiques entre frère et sœur, le premier 

étant le protecteur indispensable, la seconde, non moins indispen-

sable, étant responsable de la continuité de la lignée. Seule une con-

naissance parfaite des idées et institutions caractéristiques des socié-

tés de lignée maternelle permet de saisir toute la signification qu’on 

doit attacher à la mention des deux noms ancestraux et de com-

prendre pourquoi les indigènes y attachent tant d’importance. Si l’Eu-

ropéen s’avisait de demander qui pouvait bien être l’époux de la sœur 

et comment celle-ci en est arrivée à avoir des enfants, il ne manquerait 

pas, une fois de plus, de se trouver en présence d’un ensemble d’idées 

tout à fait étrangères, telles que l’insignifiance du rôle sociologique du 
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père, l’absence de toute notion en rapport avec la procréation physio-

logique, et le système bizarre et compliqué du mariage, qui est une 

institution à la fois matriarcale et patrilocale 21. 

L’importance sociologique de ces récits sur les origines ne se-

rait manifeste que pour un Européen au courant des idées juridiques 

des indigènes, relatives à la citoyenneté locale, aux droits territoriaux, 

aux terrains de pêche et aux occupations locales. C’est que, conformé-

ment aux principes légaux de la tribu, tous ces droits constituent au-

tant de monopoles de la communauté locale, dont la jouissance n’est 

réservée qu’à ceux qui descendent en droite ligne de la première 

femme-ancêtre. En apprenant qu’en plus du principal lieu d’émer-

gence, il existe dans le même village plusieurs autres « creux », l’Eu-

ropéen se sentirait tout à fait désorienté, jusqu’à ce qu’une étude at-

tentive des détails concrets et des principes de la sociologie indigène 

lui permette de se faire une idée de ce que représente une commu-

nauté de village composite, c’est-à-dire une communauté née de 

l’émergence de plusieurs sous-clans. 

Il est donc évident que le mythe présente pour l’indigène plus 

de signification qu’on ne pourrait le croire, si l’on se contentait de la 

lecture du seul texte de l’histoire ; que celle-ci ne fait ressortir que les 

 
21 On trouvera un exposé complet de la psychologie et de la sociologie de la 

parenté et de la descendance dans mes articles : The Psychology of Sex and the 

Foundations of Kinship in Primitive Societies, Psycho-Analysis and Anthropology, 

Complex and myth in Mother-Right, parus dans la revue de psychologie « Psy-

ché », octobre 1923, avril 1924 et janvier 1925. Le premier de ces articles a été 

repris plus tard dans mon ouvrage The Father in Primitive Psychology (« Psy-

ché Miniature », 1926). 
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différences locales et concrètes vraiment importantes ; qu’elle tire sa 

signification véritable du substrat traditionnel de l’organisation so-

ciale et que les indigènes apprennent tout cela, non en écoutant des 

histoires mythologiques fragmentaires, mais en évoluant dans la 

structure sociale de leur tribu. En d’autres termes, ce qui révèle à l’in-

digène toute la signification et toute la portée des mythes sur l’ori-

gine, c’est leur contexte social, c’est le fait de se familiariser peu à peu 

avec l’idée que tout ce qu’on lui recommande ou ordonne de faire a 

ses antécédents et ses modèles dans le passé. 

Un observateur est donc obligé d’acquérir une connaissance 

complète de l’organisation sociale des indigènes, s’il veut se faire une 

idée exacte de son aspect traditionnel. Il ne lui sera alors pas difficile 

de comprendre les brèves histoires dans le genre de celles qui se rap-

portent aux origines locales. Il découvrira en même temps que cha-

cune de ces histoires n’est qu’un fragment, et un fragment plutôt in-

signifiant, d’une histoire beaucoup plus vaste, qu’il ne peut ap-

prendre qu’en observant la vie des indigènes. Ce qui importe réelle-

ment dans cette histoire, c’est sa fonction sociale. Elle exprime, en y 

insistant avec force, le fait fondamental de l’unité locale et de l’unité 

de sang du groupe d’individus ayant des ancêtres communs. Si l’on 

ajoute à cela que tout indigène est convaincu que seules la descen-

dance commune et l’émergence simultanée du sous-sol assurent des 

droits sur le territoire qu’on occupe, on peut dire que l’histoire con-

cernant les origines contient la charte légale de la communauté. C’est 

ainsi qu’alors même que les habitants d’une communauté vaincue 

sont emmenés de leur pays par un voisin hostile, ils gardent toujours 

leurs droits sur leur territoire ; si bien qu’au bout d’un certain temps, 
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après l’accomplissement de la cérémonie de la paix, ils sont autorisés 

à retourner chez eux, à reconstruire leurs villages et à se remettre à 

cultiver leurs jardins 22. Le sentiment traditionnel d’un rapport réel et 

intime entre les hommes et leur pays ; le fait d’avoir toujours sous les 

yeux, au milieu de tous les événements de la vie quotidienne, l’endroit 

exact où ont émergé les ancêtres ; la continuité historique des privi-

lèges, occupations et caractères distinctifs qu’on fait remonter aux 

commencements mythologiques des choses, constituent autant de 

facteurs qui contribuent à maintenir la cohésion, le patriotisme local, 

le sentiment d’union et de parenté dans la communauté. Mais bien 

que le récit relatif à l’émergence primitive porte à la fois sur les tradi-

tions historiques, les principes juridiques et les différentes coutumes, 

on ne doit pas oublier que le mythe originel ne forme qu’une petite 

partie de tout l’ensemble d’idées traditionnelles. C’est ainsi que, d’une 

part, le mythe tire sa réalité de la fonction sociale qu’il remplit ; tandis 

que, d’autre part, dès que nous nous mettons à étudier la fonction so-

ciale du mythe, pour le rétablir dans sa pleine signification, nous 

sommes amenés peu à peu à nous faire une image aussi complète et 

exacte que possible de l’organisation sociale des indigènes. 

Un des phénomènes les plus intéressants, en matière de charte 

et de précédents traditionnels, consiste dans l’adaptation du mythe et 

du principe mythologique à des cas où la base même de cette mytho-

logie se trouve gravement ébranlée. Tel est, par exemple, le cas où les 

revendications locales d’un clan autochtone (c’est-à-dire d’un clan 

 
22 Voir l’exposé de ces faits dans mon article : War and Weapons among the 

Trobriand Islanders, « Man », janv. 1918 ; et l’ouvrage du professeur Se-

ligman : Melanesians, pp. 663-668.  
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ayant émergé sur le territoire même sur lequel il réside) sont étouffées 

par un clan immigré. Il se produit alors un conflit de principes, car il 

est évident que le principe d’après lequel la terre et l’autorité appar-

tiennent à ceux qui sont nés dans le pays, au sens littéral du mot, est 

incompatible avec les prétentions de nouveaux arrivants. D’autre 

part, des autochtones d’un pays (et nous prenons le mot « autoch-

tones » au sens littéral du mot et mythologique, tel que l’entendent les 

indigènes) sont incapables d’opposer une résistance aux membres 

d’un sous-clan de rang élevé qui ont pris la décision d’aller s’établir 

dans une nouvelle localité. Pour les cas de ce genre, on a créé une ca-

tégorie spéciale d’histoires mythologiques, faites pour justifier ces si-

tuations anormales et en rendre compte par des raisons ad hoc. La 

force des principes mythologiques et juridiques se manifeste dans le 

fait que les mythes justificatifs contiennent des points de vue et des 

faits antagonistes et irréconciliables, en cherchant toutefois à voiler ou 

à atténuer leur opposition à l’aide d’un incident manifestement in-

venté pour les besoins de la cause. L’étude des histoires de ce genre 

est extrêmement intéressante, et cela pour deux raisons : en premier 

lieu, elle nous permet de pénétrer assez profondément dans la psy-

chologie des indigènes, pour autant qu’il s’agit de leur attachement à 

la tradition ; en deuxième lieu, elle nous incite à reconstituer l’histoire 

passée de la tribu. Disons seulement qu’on ne doit céder à cette der-

nière tentation qu’en s’entourant de beaucoup de précautions et dans 

un état d’esprit très sceptique. 

On constate chez les Trobriandais que plus le rang d’un sous-

clan totémique est élevé, plus grand est son pouvoir d’expansion. Ci-

tons des faits d’abord, et essayons de les interpréter ensuite. Le sous-
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clan du rang le plus élevé, celui de Tabalu, du clan Malasi, règne au-

jourd’hui sur un certain nombre de villages : Omarakana, qui est le 

village-capitale ; Kasanayi, village jumeau de la capitale ; Olivilevi, 

village fondé trois « règnes » auparavant, après une défaite subie par 

la capitale. Deux villages, Omlamwaluwa, aujourd’hui déchu, et 

Dayagila, qui ne sont plus gouvernés par les Tabalu, leur avaient ap-

partenu jadis. On trouve le même sous-clan, portant le même nom et 

se réclamant de la même ascendance, mais n’observant pas tous les 

tabous de distinction et n’ayant pas le droit de porter tous les insignes, 

à la tête des villages d’Oyweyova, Gumilabala, Kavataria et Ka-

dawaga, tous situés dans la partie occidentale de l’archipel, le dernier 

de ces villages sur la petite île de Kayleula. Le village de Tukwa’ukwa 

n’est passé que récemment, depuis environ cinq « règnes », sous la 

souveraineté des Tabulu. Enfin, un sous-clan du même nom et se pré-

tendant parent de l’autre, règne sur deux grandes et puissantes com-

munautés du Sud : Sinaketa et Vakuta. 

Le second fait important à mentionner à propos de ces villages 

et de leurs souverains, est que le clan souverain ne prétend pas avoir 

émergé localement dans l’une quelconque de ces communautés dans 

lesquelles ses membres possèdent la propriété des terres, exercent la 

magie locale et les prérogatives du pouvoir. Ils prétendent tous avoir 

émergé, accompagnés du porc ancestral, du creux historique 

d'Obukula, qui se trouve sur la rive nord-ouest de File, proche du 
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village de Laba’i. C’est à partir de ce point que, selon la tradition, ils 

se seraient répandus à travers tout le district 23. 

On trouve dans les traditions de ce clan certains faits histo-

riques qu’il importe de bien démêler : la fondation du village d’Olivi-

levi trois « règnes » auparavant, l’établissement des Tabalu à Tu-

kwa’ukwa cinq « règnes » auparavant, la mainmise sur Vakuta 

quelque sept ou huit « règnes » auparavant. Par « règne » il faut en-

tendre la durée pendant laquelle un chef donné exerce le pouvoir. 

Comme aux îles Trobriand (et il en est sans doute dans la plupart des 

tribus soumises au régime matrilinéaire) l’homme a pour successeur 

son plus jeune frère, la durée moyenne d’un « règne » est nécessaire-

ment plus brève que celle d’une génération ; aussi un « règne » n’est-

il pas une mesure de temps aussi précise qu’une « génération », d’au-

tant que dans beaucoup de cas il n’y a guère de raisons pour qu’il soit 

plus court. Ces récits historiques particuliers, qui exposent en détail 

comment, quand et par qui l’établissement s’est effectué, forment de 

sobres recueils de faits. Et il est possible d’obtenir, d’informateurs in-

dépendants les uns des autres, des récits détaillés sur la manière dont, 

au temps de leurs pères ou grands-pères respectifs, le chef Bug-

wabwaga, d’Omarakana, fut obligé, après une guerre malheureuse, 

de s’enfuir avec toute sa communauté loin dans le Sud, où il édifia un 

village provisoire. Après une couple d’années, il revint pour accom-

plir la cérémonie de la paix et reconstruire Omarakana. Son plus jeune 

frère, cependant, ne revint pas avec lui, mais édifia un village 

 
23 Les lecteurs désireux d’avoir une image concrète de ces détails géogra-

phiques et historiques feront bien de consulter la carte de la page 51 de notre 

ouvrage : Argonauts of the Western Pacific. 
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permanent, Olivilevi, où il demeura. Ce récit, que tout indigène 

adulte un peu intelligent est prêt à confirmer dans tous ses détails, 

représente une constatation historique, à l’authenticité de laquelle on 

peut se fier dans la mesure tout au moins où les constatations de ce 

genre qu’on obtient dans les communautés primitives sont en général 

dignes de créance. Les données relatives à Tukwa’ukwa, Vakuta, etc., 

sont du même genre. 

Ce qui élève cependant la véridicité de ces récits au-dessus de 

tout soupçon, c’est leur base sociologique. La fuite après une défaite 

est d’un usage courant chez ces tribus ; et la manière dont les autres 

villages deviennent des centres d’établissement d’individus de rang 

élevé (c’est-à-dire les mariages entre femmes Tabalu et chefs d’autres 

villages) est également caractéristique de la vie sociale de nos primi-

tifs. La technique de ce procédé est d’une importance considérable et 

mérite d’être décrite en détail. Le mariage est patrilocal chez les Tro-

briandais, c’est-à-dire que les femmes viennent se fixer dans les vil-

lages dont leurs maris sont originaires. Au point de vue économique, 

le mariage comporte un échange constant de denrées alimentaires 

fournies par la famille de la femme, contre des objets précieux fournis 

par le mari. La nourriture est particulièrement abondante dans les 

plaines centrales de Kiriwina, gouvernées par les chefs du rang le plus 

élevé ayant leur résidence à Omarakana. Les précieux ornements en 

coquillages, convoités par les chefs, sont fabriqués dans les districts 

côtier » de l’ouest et du sud. Il en résulte qu’au point de vue écono-

mique, les femmes de rang élevé ont toujours cherché, et cherchent 

encore de nos jours, dans des villages tels que Gumilababa, Kavataria, 

Tukwa’ukwa, Sinaketa et Vakuta, à épouser des chefs influents. 
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Jusqu’ici tout se passe conformément à la lettre stricte de la loi 

tribale. Mais une femme Tabalu, établie dans le village de son mari, 

ne tarde pas à éclipser ce dernier par son rangé souvent par son in-

fluence. Si elle a un fils ou des fils, ils restent, jusqu’à leur puberté, 

membres légaux de la communauté de leur père. Ils y sont même con-

sidérés comme les mâles les plus importants. Étant donné le régime 

en vigueur aux îles Trobriand, le père cherche toujours, par affection 

personnelle, à les retenir auprès de lui après leur puberté, et la com-

munauté l’y encourage, car s’ils restent dans la communauté ils ne 

pourront que contribuer à rehausser son prestige. La majorité désire 

qu’ils restent ; et la minorité, qui se compose des héritiers légaux du 

chef, c’est-à-dire de ses frères et des fils de ses sœurs, n’ose pas s’y 

opposer. Aussi bien, si les fils de rang élevé n’ont aucune raison spé-

ciale de retourner dans le village dont ils sont membres de droit, c’est-

à-dire dans celui, de leur mère, ils restent dans la communauté du 

père et y exercent le pouvoir souverain. S’ils ont des sœurs, celles-ci 

peuvent également rester, se marier dans le village et fonder ainsi une 

nouvelle dynastie. Peu à peu, ils s’approprient les privilèges, les di-

gnités et les fonctions qui avaient jusqu’alors appartenu au chef local. 

Ils reçoivent le titre de « maîtres » du village et de ses terres, président 

tousses conseils, se prononcent dans toutes les affaires communales 

qui exigent une décision et assument surtout le contrôle des mono-

poles et de la magie locaux. 

Tous les faits que je viens de citer sont d'observation purement 

empirique. Voyons maintenant les légendes qui s’y rattachent. 

D'après l’une d'elles, deux sœurs, Botabalu et Bonumakala, ont 

émergé du creux primitif, près de Laba’i. Elles se rendirent aussitôt 
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dans le district central de Kiriwina et s’établirent toutes deux à 

Omarakana. Elles y furent saluées par la femme de l’endroit au nom 

de la magie locale et de tous les droits, ce qui équivalait à une sanction 

mythologique de leurs prétentions sur la capitale (c’est là un point sur 

lequel nous aurons encore à revenir). Au bout d’un certain temps, une 

querelle éclata entre les deux sœurs à propos de quelques feuilles de 

bananier, de celles qui fournissent les belles fibres servant à la confec-

tion des jupes. L’aînée des sœurs ordonna alors à la plus jeune de s’en 

aller, ce qui est considéré par les indigènes comme une grave injure. 

Elle dit : « Je resterai ici et observerai tous les tabous les plus rigou-

reux. Et toi, va-t’en manger du porc de la brousse, du poisson kata-

kayluva. » Telle est la raison pour laquelle les chefs des districts côtiers, 

tout en étant en réalité de même rang, n’observent pas les mêmes ta-

bous que les autres. Les indigènes des villages côtiers racontent la 

même histoire, à la variante près que c’est la plus jeune sœur qui or-

donna à l’aînée de rester à Omarakana et d’observer tous les tabous, 

alors qu'elle s’en alla elle-même vers l’ouest. 

D’après une version ayant cours à Sinaketa, il y avait trois 

femmes ancêtres du sous-clan Tabalu, la plus âgée étant restée à Kiri-

wina, la seconde s’étant fixée à Kuboma et la plus jeune s’étant rendue 

à Sinaketa où elle apporta les disques en coquillages Kaloma, inaugu-

rant ainsi l’industrie locale. 

Toutes ces observations se rapportent à un des sous-clans du 

clan Malasi. Les autres sous-clans de ce clan, dont je pourrais citer 

plusieurs douzaines, sont tous de rang inférieur ; ils sont tous d’ori-

gine locale, c’est-à-dire ne sont pas immigrés ; et quelques-uns d’entre 

eux, en particulier les gens du sous-clan Bwoytalu, forment ce qu’on 



 Bronislav Malinowski 
 

154 

peut appeler une classe de parias ou d’individus particulièrement 

méprisés. Bien qu’ils portent tous le même nom générique, aient le 

même totem et puissent se placer, dans les cérémonies, à côté de gens 

appartenant aux rangs les plus élevés, ils sont considérés par les indi-

gènes comme formant une classe tout à fait à part. 

Avant d’aborder la réinterprétation ou la reconstruction histo-

rique de ces faits, j’en citerai quelques autres se rapportant à d’autres 

clans. Le clan Lukuba est celui qui vient peut-être immédiatement 

après le clan Malasi, au point de vue de l’importance. Parmi les sous-

clans dont il se compose, deux ou trois suivent immédiatement, dans 

l’ordre du rang, les Tabalu d’Omarakana. Les ancêtres de ces sous-

clans s’appelaient Mwauri, Mulobwaima et Tudava ; ils ont émergé 

tous les trois du même creux principal, situé dans le voisinage de 

Laba’i, qui avait servi de point d’émergence aux quatre animaux toté-

miques. Ils se dirigèrent ensuite vers certains centres importants de 

Kiriwina et des îles voisines, Kitava et Vakuta. Comme nous le savons 

déjà, d’après le mythe relatif à l’émergence, c’est ce clan qui, primiti-

vement, possédait le rang le plus élevé, et cela jusqu’à ce que l’inci-

dent survenu entre le chien et le porc ait interverti l’ordre. En outre, 

la plupart des animaux ou personnalités mythologiques appartien-

nent au clan Lukuba. Le grand héros mythologique Tudava, qui a joué 

un rôle culturel de premier ordre et qui est considéré comme un an-

cêtre par le sous-clan du même nom, était un Lukuba. La plupart des 

héros mythiques ayant joué un rôle dans les relations inter-tribales et 

dans les formes cérémonielles du commerce appartenaient au même 

clan 24. La plus grande partie de la magie économique de la tribu était 

 
24 Cf. Argonauts of the Western Pacific, p. 321. 
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également la propriété de ce clan. À Vakuta, où ils ont été récemment 

supplantés, sinon déplacés, par les Tabalu, ils n’en continuent pas 

moins à exercer un certain ascendant ; ils détiennent toujours le mo-

nopole de la magie et, s’appuyant sur la tradition mythologique, les 

Lukuba affirment toujours leur supériorité sur les usurpateurs. Il 

existe chez eux beaucoup moins de sous-clans de rang inférieur que 

chez les Malasi. 

Il n’y a pas grand-chose à dire touchant la mythologie et le rôle 

culturel et historique des Lukwasisiga, qui représentent la troisième 

grande division totémique. Le principal mythe relatif à l’émergence 

la laisse complètement de côté ou n’assigne aux animaux et person-

nages ancestraux des membres de cette tribu qu’un rôle tout à fait in-

signifiant. Us ne possèdent aucune magie plus ou moins importante 

et ne sont l’objet d’aucune référence mythologique. Ils ne jouent un 

rôle tant soit peu important que dans le grand cycle Tudava qui rat-

tache l’ogre Dokonikan au totem Lukwasisiga. À ce clan appartient le 

chef du village de Kabwaku qui est en même temps le chef du district 

de Tilataula. Ce district a toujours vécu en état d’hostilité latente avec 

le district de Kiriwina proprement dit et les chefs de Tilataula étaient 

les rivaux politiques des Tabalu, gens du rang le plus élevé. De temps 

à autre, les deux districts se faisaient la guerre. Quel que fût le parti 

défait et obligé de fuir, la paix était toujours rétablie par une cérémo-

nie de réconciliation, et la situation respective des deux provinces se 

trouvait ramenée à ce qu’elle était avant la guerre. Les chefs d’Omara-

kana étaient jaloux de la supériorité de leur rang et exerçaient une 

sorte de contrôle général sur la province hostile, même après une 

guerre dont celle-ci était sortie victorieuse. Les chefs de Kabwaku 
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étaient, jusqu’à un certain point, obligés de se soumettre à leurs 

ordres ; c’est ainsi, par exemple, que jadis, lorsque devait avoir lieu 

une exécution capitale, le chef d’Omarakana chargeait toujours son 

ennemi potentiel de s’en acquitter. La supériorité réelle des chefs 

d’Omarakana était due à leur rang. Mais leur puissance et la crainte 

qu’ils inspiraient à tous les autres indigènes tenaient surtout au fait 

qu’ils détenaient l’importante magie du soleil et de la pluie. C’est ainsi 

que les membres d’un sous-clan du clan Lukwasisiga étaient les en-

nemis potentiels et les vassaux dociles des chefs du rang le plus élevé, 

mais dans la guerre ils étaient leurs égaux. Si en effet en temps de paix 

la suprématie des Tabalu était au-dessus de toute contestation, les To-

liwaga, de Kabwaku, étaient considérés comme des guerriers intré-

pides et redoutables. D’une façon générale, les Lukwasisiga étaient 

considérés comme des rustauds (Kulita'odila). Un ou deux sous-clans 

de ce clan étaient d’un rang plus élevé et épousaient fréquemment des 

membres du clan Tabalu, d’Omarakana. 

Le quatrième clan, celui des Lukulabuta, ne comprend que des 

sous-clans de bas rang. C’est le clan le moins nombreux et la seule 

magie qu’il possède se rattache à la sorcellerie. 

En abordant l’interprétation historique de ces mythes, nous 

nous trouvons en présence, dès le début, d’une question fondamen-

tale : devons-nous voir dans les sous-clans qui figurent dans les lé-

gendes et les mythes de simples ramifications locales d’une culture 

homogène, ou devons-nous leur attribuer une signification plus am-

bitieuse et les considérer comme des représentants de cultures diffé-

rentes, c’est-à-dire comme autant d’unités déposées par différentes 

vagues de migration ? Si l’on admet la première de ces deux 
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possibilités, les mythes, les données historiques et les faits sociolo-

giques doivent être considérés comme se rapportant simplement à 

des mouvements et changements internes, sans grande importance, 

et il ne nous reste rien à ajouter à ce que nous avons déjà dit. 

On peut cependant dire, à l’appui de l’autre hypothèse, que la 

principale légende relative à l’émergence situe les origines des quatre 

clans dans un endroit très suggestif. Laba’i est situé sur la rive nord-

ouest, seul endroit accessible aux marins venant de la direction où rè-

gnent les moussons. En outre, les courants des migrations, l’expan-

sion des influences culturelles et les voyages des héros civilisateurs 

s’effectuent toujours, d’après les mythes, du nord au sud et générale-

ment, bien que d’une façon moins uniforme, de l’ouest à l’est. C’est la 

direction qui prévaut dans le grand cycle des histoires Tudava et dans 

la plupart des légendes Kula et que nous retrouvons dans les mythes 

relatifs aux migrations. On peut donc admettre, non sans apparence 

de raison, qu’une influence culturelle, dont on peut suivre le point de 

départ jusqu’à l’île de Woodlark, à l’est, et à l’archipel d’Entrecas-

teaux, au sud, s’est étendue à notre archipel à partir de ses rives nord-

ouest. Cette hypothèse trouve sa justification dans certains conflits 

dont parlent quelques mythes : le conflit entre le chien et le porc, celui 

entre Tudava et Dokonikan, celui entre le frère cannibale et le frère 

non cannibale. Si l’on accepte cette hypothèse pour ce qu’elle vaut, on 

obtient le schéma suivant. La couche la plus ancienne est représentée 

par les clans Lukwasisiga et Lukulabuta. Celui-ci aurait, d’après le 

mythe, émergé le premier, mais les deux sont relativement autoch-

tones, en ce sens qu’ils ne sont pas des clans de marins, que leurs com-

munautés sont situées dans l’intérieur et qu’ils ont pour principale 
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occupation l’agriculture. L’attitude généralement hostile du principal 

sous-clan Lukwasisiga, Toliwaga, à l’égard de ceux qu’on peut certai-

nement considérer comme les derniers immigrés, c’est-à-dire les Ta-

balu, cadre également avec l’hypothèse que nous adoptons. Il est éga-

lement probable que le monstre cannibale contre lequel Tudava, le 

héros innovateur et culturel, eut à combattre, faisait partie du clan 

Lukwasisiga. 

C’est à dessein que j’insiste sur le fait que ce sont les sous-

clans, et non les clans, qui doivent être considérés comme des unités 

de migration. Il est en effet évident que le grand clan, qui se compose 

d’un grand nombre de sous-clans, ne forme qu’une unité sociale 

lâche, que de profondes divergences culturelles tendent à dissocier. 

Le clan Malasi, par exemple, comprend aussi bien le clan le plus élevé, 

celui des Tabalu, que les clans les plus méprisés, tels que Wabu’a et 

Gumsosopa, de Bwoytalu. C’est encore à l’aide de l’hypothèse histo-

rique des unités migratrices qu’on pourra expliquer les rapports entre 

les sous-clans et le clan. À mon avis, les sous-clans les moins élevés 

seraient arrivés les premiers et j’estime que leur assimilation toté-

mique constitue un effet secondaire d’un processus général de réor-

ganisation sociologique qui s’effectua après l’arrivée des immigrés 

puissants et influents faisant partie des clans Tudava et Tabalu. 

La reconstitution historique exige donc un certain nombre 

d’hypothèses auxiliaires dont chacune peut être considérée comme 

plausible, tout en restant arbitraire ; d’autre part, chaque nouvelle af-

firmation introduit un élément d’incertitude de plus. La reconstitu-

tion dans son ensemble est un jeu de l'esprit, attrayant et absorbant, 

qui souvent s’impose de lui-même à l’observateur sur le terrain, mais 
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reste toujours en dehors du champ d’observation, sans exercer au-

cune influence sur la nature des conclusions, à condition toutefois que 

l’observateur ne perde pas le pouvoir de contrôle sur ses facultés 

d’observation et sur son sens de la réalité. Le schéma que je viens de 

développer est un de ceux dans lesquels les faits en rapport avec la 

sociologie, les mythes et les coutumes des Trobriandais se laissent 

ranger tout naturellement. Cependant, je n’y attache pas une grande 

importance, persuadé que je suis que même une connaissance com-

plète d’un district n’autorise pas l’ethnologue à se hasarder à autre 

chose qu’à des reconstitutions timides et provisoires. Il se peut qu’en 

comparant entre eux un grand nombre de ces schémas on en arrive à 

prouver leur valeur ou à faire ressortir leur futilité. L’importance de 

ces schémas réside uniquement dans le fait qu’ils constituent des hy-

pothèses de travail qui incitent à étudier avec plus de soin et de mi-

nutie des légendes aussi nombreuses que possible, se rattachant à 

toutes les traditions, à toutes les différences sociologiques. 

Au point de vue de la théorie sociologique de ces légendes, la 

reconstitution historique est sans valeur. Quelle que soit la réalité ca-

chée de leur passé non enregistré, les mythes servent à voiler certaines 

contradictions engendrées par les événements historiques, plutôt 

qu’à enregistrer fidèlement ces événements. Les mythes, considérés 

sous l’angle de l’expansion de puissants sous-clans, se montrent sur 

certains points fidèles à la vie, en ce qu’ils relatent les faits incompa-

tibles les uns avec les autres. Les incidents à l’aide desquels on voile, 

pour ne pas dire on cache, ces incompatibilités, sont le plus souvent 

d’un caractère fictif. Nous avons déjà vu certains mythes varier selon 
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la localité dans laquelle ils ont cours. Dans d’autres cas, les incidents 

servent à affirmer des revendications et des droits non existants. 

L’application du point de vue historique à l’étude des mythes 

est donc intéressante, en ce qu’elle montre que le mythe, envisagé 

dans son ensemble, ne représente pas une histoire froide et dépour-

vue de passion, puisqu’il est toujours créé volontairement, pour rem-

plir une certaine fonction sociologique, pour glorifier un certain 

groupe ou pour justifier un état de choses anormal. Ces considéra-

tions nous montrent également que dans l’esprit de l’indigène l’his-

toire pure, la légende mi-historique et le mythe pur, empiètent les uns 

sur les autres, forment une suite continue et remplissent en réalité la 

même fonction sociologique. 

Ceci nous ramène une fois de plus à ce que nous avons dit au 

début, à savoir que le seul élément réellement important du mythe 

réside en ce qu’il se rapporte à une réalité vivante, à la fois rétrospec-

tive et actuelle. Pour l’indigène il n’est ni une histoire imaginaire, ni 

un récit se rapportant à un passé mort, mais le tableau d’une réalité 

plus vaste, qui subsiste encore en partie. Elle subsiste, parce que tous 

les précédents dont l’indigène peut se réclamer, ses lois, sa morale, se 

trouvent formulés dans le mythe. Il est évident que le rôle fonctionnel 

du mythe s’exalte dans les cas de tension sociologique, lorsque écla-

tent des différends portant sur des questions de rang et de puissance, 

de préséance et de subordination, et certainement lorsque se produi-

sent de profondes transformations historiques. Voilà ce qu’on peut 

affirmer comme un fait, bien qu’on soit toujours en droit de se deman-

der jusqu’à quel point on peut conduire la reconstitution historique 

en partant du mythe. 
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Nous pouvons certainement écarter toutes les interprétations 

explicatives ou symboliques du mythe. Les personnages et les êtres 

qui y figurent sont tels qu’ils apparaissent extérieurement, et non 

comme des symboles de réalités cachées. Quant à la fonction explica-

tive de ces mythes, elle ne répond à aucun problème, ne satisfait au-

cune curiosité, ne contient aucune théorie. 
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3. LES MYTHES SUR LA MORT ET LE RECOMMENCEMENT 

DU CYCLE DE LA VIE 

Certaines versions des mythes sur les origines comparent 

l’existence souterraine de l’humanité à l’existence des esprits humains 

après la mort, dans le monde des esprits actuel. C’est ainsi qu’on 

opère un rapprochement mythologique entre le passé primitif et la 

destinée immédiate de chaque homme. Nous avons là un autre de ces 

liens par lesquels le mythe se rattache à la vie et qui aident si puis-

samment à comprendre sa psychologie et sa valeur culturelle. 

Le parallèle entre l’existence originelle et l’existence spirituelle 

peut être poussé encore plus loin. Les esprits des défunts s’en vont 

après la mort à l’île de Tuma. Ils y pénètrent sous terre par un creux 

spécial : processus inverse de celui de l’émergence originelle. Plus im-

portant encore est le fait qu'après une brève existence spirituelle à 

Tuma, dans le monde souterrain, l’individu devient vieux, ridé, ses 

cheveux blanchissent ; il doit alors se rajeunir en se dépouillant de sa 

peau. C’est ce que faisaient les êtres humains aux temps primitifs, 

lorsqu’ils vivaient sous terre. En venant au monde extérieur, ils 

n’avaient pas perdu tout de suite cette faculté ; hommes et femmes 

auraient pu vivre en restant éternellement jeunes. 

Ils ont cependant perdu cette faculté, à la suite d’un événe-

ment banal, mais important et fatal. Autrefois vivait dans le village de 

Bwadela une vieille femme qui habitait avec sa fille et sa petite-fille : 

trois générations d’authentique descendance maternelle. La grand-

mère et la petite-fille vinrent se baigner un jour dans la crique au mo-

ment de la marée haute. La jeune fille resta sur la plage, tandis que la 

grand-mère s’éloignait à quelque distance. Elle enleva sa peau qui, 
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entraînée par le courant de la marée, flotta à travers la crique, jusqu’à 

ce qu’elle se trouvât immobilisée dans la brousse. Transformée en 

jeune fille, elle retourna auprès de sa petite-fille. Celle-ci ne la recon-

nut pas ; effrayée, elle lui ordonna de s'en aller. La vieille femme, mor-

tifiée et furieuse, retourna à l’endroit où elle avait pris son bain, re-

chercha sa vieille peau, la remit et revint de nouveau auprès de sa 

petite-fille. Cette fois celle-ci la reconnut et la salua ainsi : « Une jeune 

fille est venue ici ; effrayée, je l’ai chassée. » La grand-mère répondit : 

« Non, vous ne m’avez pas reconnue. Eh bien, vous deviendrez 

vieille, et moi, je vais mourir. » Elles revinrent à la maison où la fille 

était en train de préparer le repas. La vieille femme dit à sa fille : 

« J’étais allée me baigner ; le courant avait emporté ma peau ; votre 

fille ne m’a pas reconnue ; elle m’a chassée. Je ne me dépouillerai plus 

de ma peau. Nous deviendrons tous vieux. Nous mourrons tous. » 

À partir de ce jour les hommes ont perdu la faculté de changer 

de peau et de rester jeunes. Les seuls animaux ayant gardé la faculté 

de changer de peau sont les animaux « d’en dessous » : serpents, 

crabes, iguanes, lézards. Et cela parce que les hommes ont autrefois 

également vécu sous terre. Ces animaux sont venus à la surface et 

continuent à pouvoir changer de peau. Si les hommes avaient com-

mencé par vivre à la surface, les « animaux de surface », oiseaux, re-

nards volants, insectes, seraient également capables de changer de 

peau et de recouvrer la jeunesse. 

Ici se termine le mythe, tel qu’il est généralement raconté. Par-

fois les indigènes y ajoutent d’autres commentaires, en traçant des pa-

rallèles entre les esprits et l’humanité primitive ; parfois ils insistent 

sur les causes de la régénération des reptiles ; d’autres fois, ils se 
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bornent à raconter, sans commentaires, l’incident de la peau perdue. 

En soi, cette histoire est banale et sans importance ; et telle elle est de 

nature à paraître à ceux qui ne se donnent pas la peine de l’étudier à 

la lumière des idées, des rites et des coutumes se rattachant à la mort 

et à la vie future. Il est évident que ce mythe ne fait que développer et 

dramatiser une croyance, d’après laquelle les hommes auraient jadis 

possédé la faculté de rajeunissement, qu’ils auraient perdue par la 

suite. 

C’est ainsi que, comme conséquence d’un conflit entre une 

grand-mère et sa petite-fille, les êtres humains, sans exception, se 

trouvent assujettis à la déchéance et à la débilité qu’amène la vieil-

lesse. Ceci n’implique cependant pas toutes les incidences du sort 

inexorable échu aux hommes d’aujourd’hui, car la vieillesse, la dé-

chéance physique et la débilité n’ont, aux yeux des indigènes, aucun 

rapport avec la mort. Pour bien comprendre tout le cycle de leurs 

croyances, il est nécessaire de connaître les facteurs de la maladie, de 

la déchéance et de la mort. L’indigène trobriandais garde une attitude 

franchement optimiste à l’égard de la santé et de la maladie. La force, 

la vigueur et l’intégrité corporelle constituent, à ses yeux, un état nor-

mal qui ne peut être affecté ou bouleversé que par un accident ou une 

cause surnaturelle. De petits accidents tels que fatigue, coup de soleil, 

indigestion ou refroidissement ne peuvent occasionner que des 

troubles peu graves et temporaires. Un coup de lance reçu au cours 

d’une bataille, le poison, la chute du haut d’un rocher ou d’un arbre 

peuvent mutiler ou tuer un homme. Quant à savoir si ces accidents et 

d’autres, tels que la noyade, l’attaque par un crocodile ou un requin, 

sont tout à fait exempts de sorcellerie, c’est là une question qui, pour 



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs  

 

165 

les indigènes, reste toujours ouverte. Mais ce qui leur paraît tout à fait 

certain, c’est que toutes les maladies sérieuses, et surtout fatales, sont 

provoquées par la sorcellerie sous toutes ses formes. La plus courante 

est la sorcellerie ordinaire, pratiquée par des magiciens qui sont ca-

pables de produire, par leurs incantations et leurs rites, à peu près 

toutes les maladies enregistrées par la pathologie, à l’exception des 

maladies foudroyantes et épidémiques. 

La source de la sorcellerie est toujours rattachée à quelque in-

fluence venue du sud. On prétend que la sorcellerie a pris naissance 

en deux points de l’archipel trobriandais ou, plutôt, qu’elle a fait sa 

première apparition en ces points où elle aurait été importée de l’ar-

chipel d’Entrecasteaux. Un de ces points est la grotte de Lawaywo, 

qui se trouve entre les villages de Ba'u et de Bwaytalu, l’autre étant 

Pile méridionale de Vakuta. Ces deux districts sont toujours considé-

rés comme les plus redoutables centres de sorcellerie. 

Le district de Bwoytalu occupe dans l’île une situation sociale 

tout à fait inférieure, étant habité par les meilleurs sculpteurs sur bois, 

les plus experts tresseurs de fibres, les uns et les autres étant man-

geurs d’abominations comme le stingaree et le porc de la brousse. Ces 

indigènes ont pratiqué pendant longtemps l’endogamie et représen-

tent probablement la couche la plus ancienne de la culture indigène 

dans l’île. C’est un crabe qui, du sud, leur a apporté la sorcellerie. 

D’après certaines descriptions, cet animal aurait émergé d’un creux 

qui se trouve dans la grotte de Lawaywo ; d’après d’autres il se serait 

laissé tomber en cet endroit, après avoir traversé les airs. Au moment 

de son arrivée, un homme et un chien se trouvaient là. Le crabe était 

rouge, à cause de la sorcellerie dont il était chargé. Le chien Payant 
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aperçu, essaya de le mordre. Mais le crabe le tua, après quoi il fit subir 

le même sort à l’homme. Mais en regardant ce dernier, le crabe devint 

triste, « son ventre se mit en mouvement », et il rappela l’homme à la 

vie. Celui-ci offrit à son meurtrier et sauveur une belle récompense, 

une pokala, et pria le crustacé de lui donner la magie. C’est ce qu’il fit. 

L’homme se servit immédiatement de sa sorcellerie pour tuer le crabe, 

son bienfaiteur. Il le tua ensuite, conformément à une règle observée 

et censée être observée jusqu’à présent, lui un proche parent maternel. 

Après quoi il se trouva en pleine possession de la sorcellerie. Au-

jourd’hui les crabes sont noirs, parce que dépouillés de la sorcellerie ; 

ils sont cependant lents à mourir, car ils ont été jadis les maîtres de la 

vie et de la mort. 

On raconte un mythe analogue dans l’île méridionale de Va-

kuta. Un être malfaisant, ayant l’aspect humain, mais non la nature 

humaine, s’introduisit dans un morceau de bambou quelque part sur 

la rive nord de l’île de Normanby. Le morceau de bambou fut entraîné 

vers le nord et accosta près du promontoire de Yayvau ou Vakuta. Un 

homme du village voisin, appelé Kwadagila, entendit une voix dans 

le bambou et l’ouvrit. Le démon en sortit et lui apprit la sorcellerie. 

Tel serait, d’après les informateurs originaires du sud, le véritable 

point de départ de la magie noire. Elle parvint dans le district Ba’u, à 

Bwoytalu, à partir de Vakuta, et non directement à partir des archipels 

du Sud. D’après une autre version de la tradition Vakuta, le tauva'u 

serait arrivé à Vakuta, non dans un bambou, mais dans un appareil 

plus vaste. À Sewatupa, située sur la rive nord de l’île de Normanby, 

se trouvait un grand arbre qui servait de refuge à un grand nombre 

d’êtres malfaisants. Quand il fut abattu, il s’écroula en se couchant en 
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travers de la mer, de telle sorte qu'alors que sa base restait à l’île de 

Normanby, son tronc et ses branches étaient étendus à la surface de 

la mer, tandis que son sommet touchait Vakuta. C’est pourquoi la sor-

cellerie est, dans l’archipel du Sud, le plus souvent rampante ; la mer, 

qu’occupe le milieu de l’arbre, est pleine de poissons qui vivent dans 

ses branches ; et c’est de la plage méridionale de Vakuta que la sorcel-

lerie parvint aux îles Trobriand, car le sommet de l’arbre renfermait 

trois êtres malfaisants, deux mâles et une femme, qui apprirent un 

peu de magie aux habitants de l’île. 

Ces histoires mythologiques ne nous font connaître qu’un des 

anneaux de la chaîne de croyances qui encercle la destinée finale des 

êtres humains. Il n’est possible de comprendre les incidents my-

thiques et se rendre compte de leur importance qu’en les rattachant à 

l’ensemble des croyances relatives à la puissance et à la nature de la 

sorcellerie, ainsi qu’aux sentiments et appréhensions que celle-ci fait 

naître. Les histoires explicites qui racontent l’apparition de la sorcel-

lerie sont loin de donner une énumération complète ou une explica-

tion suffisante de tous les dangers surnaturels. Les maladies rapides 

et soudaines sont provoquées, d’après la croyance des indigènes, non 

par des sorciers mâles, mais par des sorcières volantes qui agissent 

différemment et sont d’une essence beaucoup plus surnaturelle. Il m’a 

été impossible de mettre la main sur un mythe relatif à cette variété 

de sorcellerie. D’autre part, le caractère et la manière de procéder de 

ces sorcières font l’objet d’un cycle de croyances qui forment ce qu’on 

peut appeler un mythe permanent et courant. J’ai exposé ces 
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croyances dans Argonauts of the Western Pacific 25 et n’y reviendrai pas 

ici. Mais il importe d’insister sur le fait que l’auréole de surnaturel qui 

entoure les femmes qu’on croit sorcières engendre un flot continu 

d’histoires, qu’on peut considérer comme des mythes « mineurs », 

ayant leurs origines dans la forte croyance aux pouvoirs surnaturels. 

On raconte aussi des histoires analogues au sujet des sorciers-

hommes, les bwaga'u. 

Les épidémies, enfin, sont attribuées à Faction directe d’esprits 

malfaisants, appelés tauva'u, qui, ainsi que nous l’avons vu, sont con-

sidérés par la mythologie comme la source de toute sorcellerie. Ces 

êtres malfaisants ont leur demeure permanente dans le Sud. Ils se ren-

dent, à l’occasion, aux îles Trobriand où, invisibles aux êtres humains 

ordinaires, ils se promènent la nuit à travers les villages en faisant ré-

sonner leurs gourdes en argile et leurs massues en bois. Dès qu’ils 

entendent ces bruits, les habitants sont pris de frayeur, car ceux que 

les sorciers frappent avec leurs armes de bois meurent, et leur inva-

sion est toujours considérée comme un présage de morts en masse. 

C’est une maladie épidémique, appelée Leria, qui envahit alors le vil-

lage. Les esprits malfaisants se transforment parfois en reptiles et de-

viennent alors visibles aux yeux humains. Il n’est pas facile de distin-

guer un tel reptile d’un reptile ordinaire, mais il importe de le faire, 

car un tauva'u, injurié ou maltraité, se venge par la mort. 

Autour de ce mythe permanent, de ce récit domestique relatif 

à un événement, non situé dans le passé, mais se produisant tous les 

 
25 Chap. X, passim, et plus particulièrement pp. 236-248 ; voir également pp. 

320, 321, 393. 
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jours, se groupent d’innombrables histoires concrètes. Quelques-uns 

des faits racontés dans ces histoires se sont même produits pendant 

mon séjour aux îles Trobriand. Il y régnait une grave dysenterie, con-

sécutive probablement à la grippe espagnole de 1918. Beaucoup d’in-

digènes prétendaient avoir entendu des tauba'u. On avait vu à Wavela 

un lézard géant ; l’homme qui le tua mourut aussitôt après, et l’épi-

démie éclata dans le village. Pendant que j’étais à Oburaku, l’épidémie 

sévissant dans le village, l’équipage du bateau qui me transportait di-

sait avoir vu un tauba'u, sous la forme d’un grand serpent multicolore, 

perché sur un manguier, qui disparut mystérieusement à notre ap-

proche. Si je n’ai pas vu moi-même le miracle, ce fut à cause de ma 

myopie ou parce que je ne savais pas comment il fallait regarder pour 

apercevoir un tauba'u. On peut obtenir une foule de ces histoires des 

indigènes de toutes les localités. On doit disposer un reptile de ce 

genre sur une plate-forme élevée et placer devant lui des objets pré-

cieux, et des indigènes m’ont assuré avoir vu procéder de la sorte, et 

cela plus d’une fois, bien que je n’en aie jamais été témoin moi-même. 

On prétend en outre que certaines sorcières ont entretenu des rap-

ports avec des tauba'u, et on me l’a affirmé positivement au sujet d’une 

sorcière encore vivante. 

Cette croyance nous montre comment des mythes « mineurs » 

naissent continuellement d’une grande histoire schématique. C’est 

ainsi qu’en ce qui concerne toutes les causes de la maladie et de la 

mort, la croyance, ainsi que les récits explicites qui l’expriment en par-

tie et les petits événements surnaturels concrets que les indigènes en-

registrent tous les jours, forment un tout organique. Il est évident que 

ces croyances ne constituent ni une théorie ni une explication. D’une 
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part, elles expriment tout l’ensemble des pratiques culturelles, car, en 

ce qui concerne la sorcellerie, on ne croit pas seulement qu’elle est 

pratiquée, mais elle est réellement pratiquée, du moins par les 

hommes ; d’autre part, cet ensemble dont nous nous occupons ex-

prime la réaction pragmatique de l’homme à la maladie et à la mort, 

c’est-à-dire ses émotions et ses pressentiments, et il influe sur sa con-

duite en conséquence. Par sa nature, le mythe nous apparaît ainsi 

comme quelque chose de très éloigné d’une explication rationnelle. 

Nous connaissons maintenant toutes les idées des indigènes 

concernant les causes pour lesquelles l’homme a perdu, dans le passé, 

la faculté de rajeunissement et qui, de nos jours, abrègent son exis-

tence. Le rapport entre ces deux faits n’est, soit dit en passant, qu’in-

direct. Les indigènes croient que, tout en pouvant atteindre l’enfant, 

les jeunes gens et les hommes à la fleur de l’âge, aussi bien que les 

hommes âgés, la sorcellerie, sous toutes ses formes, frappe plus faci-

lement les vieillards. C’est ainsi que la perte de la faculté de rajeunis-

sement a, tout au moins, préparé le terrain à la sorcellerie. 

Mais bien que le moment vint où les hommes commencèrent 

à vieillir et à mourir, à devenir ainsi des esprits, ils n’en restèrent pas 

moins dans les villages avec les survivants ; et aujourd’hui encore, ils 

se tiennent autour des habitations, lorsqu’ils reviennent dans le vil-

lage natal pendant la fête annuelle de milamala. Un jour, l’esprit d’une 

vieille femme qui vivait dans la maison des siens se glissa, le long du 

parquet, sous la plateforme supportant le lit. Sa fille, qui distribuait la 

nourriture aux membres de sa famille, versa sur elle un peu du bouil-

lon qui remplissait la coupe en coquille de noix de coco et la brûla. 

L’esprit adressa des reproches et des réprimandes à sa fille. Celle-ci 
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répondit : « Je te croyais partie ; je croyais que tu ne revenais qu’une 

fois par an, pendant la fête milamala. » L’esprit se sentit offensé. Il ré-

pliqua : « Je m’en irai à Tuma et j’y vivrai sous terre. » Elle prit alors 

une noix de coco, la coupa en deux, garda la moitié qui a trois yeux et 

donna l’autre à sa fille. « Je te donne la moitié qui est aveugle ; aussi 

ne me verras-tu plus. Je garde celle qui a les yeux, ce qui me permettra 

de te voir quand je reviendrai. » C’est pourquoi les esprits sont invi-

sibles, tout en pouvant eux-mêmes voir les êtres humains. 

Ce mythe contient une allusion à la fête saisonnière de mila-

mala, au cours de laquelle les esprits reviennent dans leurs villages 

respectifs pour assister aux réjouissances festivales. Il existe un mythe 

plus explicite, qui expose la manière dont la fête de milamala a été ins-

tituée. Une femme de Kitava mourut, laissant une fille enceinte. Celle-

ci donna le jour à un garçon, mais n’eut pas assez de lait pour le nour-

rir. Ayant appris qu’un homme d’une île voisine allait mourir, elle le 

pria de se charger d’un message pour sa mère, retirée dans le 

royaume des esprits, message dans lequel elle priait la défunte d’en-

voyer de la nourriture à son petit-fils. La femme-esprit remplit son 

panier de nourriture et se dirigea vers le village en se lamentant : 

« Pour qui est cette nourriture que je porte ? Pour mon petit-fils au-

quel je vais la donner ; je marche pour lui donner cette nourriture. » 

Elle arriva sur la plage de Bomagema, dans l’île de Kitava, et déposa 

la nourriture. Elle parla à sa fille : « J’apporte de la nourriture ; 

l’homme m’a dit d’en apporter. Mais je suis faible ; je crains que les 

gens ne me prennent pour une sorcière. » Elle fit alors rôtir un des 

ignames et le donna à son petit-fils, après quoi elle se rendit dans la 

brousse et planta un jardin pour sa fille. Mais lorsqu’elle revint, elle 
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fit peur à sa fille, tellement elle ressemblait à une sorcière. Aussi la fille 

ordonna-t-elle à sa mère de s’en aller, en disant : « Retourne à Tuma, 

au pays des esprits ; les gens diraient que tu es une sorcière. » La 

mère-esprit se plaignit : « Pourquoi me chasses-tu ? Je croyais pouvoir 

rester avec toi et planter des jardins pour mon petit-fils. » La fille se 

contenta de répondre : « Va-t’en, retourne à Tuma ! » La vieille femme 

prit alors une noix de coco, la coupa en deux, donna la moitié aveugle 

à sa fille et garda la moitié voyante pour elle. Elle lui dit qu’une fois 

par an elle et d’autres esprits reviendraient pour les fêtes de milamala 

et resteraient invisibles aux gens des villages, tout en étant capables 

de les voir. C’est ainsi que la fête annuelle devint ce qu’elle est. 

Pour comprendre ces histoires mythologiques, il est indispen-

sable de les confronter avec les croyances des indigènes relatives au 

monde des esprits, avec les pratiques auxquelles ils se livrent pendant 

la saison de milamala et avec la conception concernant les rapports 

entre le monde des vivants et le monde des morts, telle qu’elle s’ex-

prime dans les formes indigènes du spiritisme 26. Après la mort, 

chaque esprit se rend dans le monde souterrain de Tuma. À l’entrée, 

il passe devant Topileta, le gardien du monde des esprits. Le nouvel 

arrivant lui fait cadeau de quelques objets précieux, qui constituent la 

partie spirituelle des objets dont il était orné au moment de la mort. 

En arrivant parmi les esprits, il est accueilli par ses amis st parents, 

morts avant lui, et leur communique des nouvelles du monde d’au-

dessus. Il inaugure alors sa vie d’esprit, qui ressemble à l’existence 

 
26 Nous avons déjà exposé ces faits dans un article intitulé : Baloma ; Spirits of 

the Dead in the Trobriand Islands (« Journal of the Royal Anthropological Ins-

titute », 1916). 
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terrestre, bien qu’à sa description se mêlent parfois des désirs et des 

espoirs qui en font une sorte de vrai Paradis. Mais les indigènes 

mêmes qui le décrivent ainsi ne manifestent aucune impatience d’y 

parvenir. 

La communication entre esprits et vivants s’effectue de plu-

sieurs manières. Beaucoup de gens ont vu les esprits de leurs parents 

et amis décédés, surtout dans l’île de Tuma ou dans son voisinage. En 

outre, il a existé depuis un temps immémorial, et il existe toujours, 

des hommes et des femmes qui, en état de transe ou pendant le som-

meil, font de longues expéditions dans le monde souterrain. Ils parti-

cipent à la vie des esprits, leur apportent et emportent du monde sou-

terrain toutes sortes de nouvelles, d’informations et de messages im-

portants. Ils sont, surtout, toujours disposés à emporter, de la part des 

vivants, des cadeaux en nourriture et en objets précieux, destinés aux 

esprits. Ces gens attestent aux autres hommes et femmes la réalité du 

monde des esprits. Ils apportent également une grande consolation 

aux survivants, qui sont toujours impatients de recevoir des nouvelles 

de leurs défunts. 

Pendant la fête annuelle de milamala, les esprits reviennent de 

Tuma dans leurs villages. On érige une plate-forme spéciale, élevée, 

sur laquelle ils puissent s’asseoir et du haut de laquelle ils puissent 

suivre les jeux et amusements de leurs frères. On étale de la nourri-

ture en grandes quantités, afin de réjouir leurs cœurs, ainsi que ceux 

des citoyens vivants de la communauté. Pendant la journée, des objets 

précieux sont exposés sur des nattes, placés devant la cabane du chef 

et celles de gens importants et riches. On observe dans le village un 

certain nombre de tabous, afin d’épargner toute injure aux esprits 
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invisibles. On ne doit pas verser des liquides chauds qui pourraient 

brûler les esprits, comme a été brûlée la vieille femme dont parle le 

mythe. Nul indigène ne doit se tenir assis, couper du bois à l’intérieur 

du village, jouer avec des lances ou des bâtons, lancer des projectiles, 

afin de ne pas blesser un Baloma, un esprit. Les esprits, de leur côté, 

manifestent leur présence par des signes favorables ou défavorables, 

expriment leur satisfaction ou leur mécontentement. Les odeurs dé-

sagréables leur causent un léger ennui ; tandis que le mauvais temps, 

les accidents et les dommages à la propriété les mettent sérieuse ment 

de mauvaise humeur. En de telles occasions, de même que lorsqu’un 

médium important entre en état de transe ou que quelqu’un est en 

train de mourir, le monde des esprits apparaît aux indigènes très 

proche et réel. Il est évident que le mythe s’intègre dans ces croyances 

dont il constitue un élément inséparable. Il existe un parallélisme di-

rect et étroit entre, d’une part, les rapports entre l’homme et l'esprit, 

tels que les expriment les croyances et expériences religieuses de nos 

jours, et, d’autre part, les divers incidents dont il est question dans le 

mythe. Sous ce rapport encore, le mythe peut être considéré comme 

l’arrière-plan le plus lointain d’une perspective qui s’étend, sans in-

terruption, des préoccupations, craintes et chagrins personnels de 

l’individu à l’époque reculée à laquelle, d’après ce qu’on imagine, un 

fait pareil s’était produit pour la première fois, en passant par une 

phase intermédiaire, qui est celle de la fixation coutumière de la 

croyance, à la faveur d’un certain nombre de cas concrets racontés 

d’après l’expérience et les souvenirs personnels de générations pas-

sées. 



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs  

 

175 

J’ai présenté les faits et raconté les mythes d’une manière qui 

implique l’existence d’un schéma de croyances vaste et cohérent. Il va 

sans dire qu’un tel schéma n’existe pas, sous une forme explicite, dans 

le folklore indigène. Mais il correspond à une réalité culturelle définie, 

toutes les manifestations concrètes des croyances et des sentiments 

des indigènes, ainsi que de leurs pressentiments concernant la mort 

et la vie d’au-delà, se tenant et formant un grand ensemble organique. 

Les diverses histoires et idées que nous venons d’esquisser empiètent 

les unes sur les autres, et les indigènes insistent spontanément sur 

leur parallélisme et sur les liens qui les rattachent les unes aux autres. 

En fait, mythes, croyances religieuses et expériences concernant les 

esprits et le surnaturel font partie d’un seul et même sujet ; et l’atti-

tude pragmatique correspondante trouve son expression dans des 

tentatives pour entrer en communion avec le monde souterrain. Les 

mythes sont partie d’un tout organique ; ils représentent un dévelop-

pement explicite, sous forme de récits, de certains points cruciaux des 

croyances indigènes. En examinant les sujets ainsi incorporés dans les 

histoires, on constate qu’ils se rapportent tous à ce qu’on pourrait ap-

peler des vérités particulièrement désagréables et négatives : la perte 

de la faculté de rajeunissement, l’apparition de la maladie, la mort par 

suite de manœuvres de sorcellerie, la disparition du contact perma-

nent entre les esprits et les vivants et, finalement, le rétablissement 

partiel des communications des uns avec les autres. On constate éga-

lement que les mythes appartenant à ce cycle ont un caractère plus 

dramatique et forment un exposé plus conséquent, bien que plus 

complexe, du sujet auquel ils se rapportent, que ne le font les mythes 

relatifs aux origines. Je n’insisterai pas sur ce point, me contentant de 

dire qu’à mon avis cette particularité des mythes dont nous nous 
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occupons ici tient à ce que les problèmes sur lesquels ils portent sont 

d’ordre plus métaphysique, ou, plus exactement, que traitant des des-

tinées humaines ils font davantage appel au côté émotionnel des in-

digènes que les mythes relatifs à de simples faits sociologiques ou à 

des chartes sociales. 

Quoi qu’il en soit, il apparaît avec évidence que si les mythes 

abordent ces sujets, ce n’est pas simplement pour satisfaire la curiosité 

ou pour des raisons plus problématiques encore, mais précisément à 

cause des réactions émotionnelles qu’ils provoquent et de leur impor-

tance pragmatique. Nous venons de dire que les idées développées 

dans ces mythes sont d’un caractère particulièrement pénible. Dans 

l’histoire relative à l’institution du milamala et au retour périodique 

des esprits, il s’agit de la conduite cérémonielle des hommes et de l’at-

titude qu’ils doivent, à cette occasion, observer à l’égard des esprits. 

Les sujets développés dans ces mythes sont suffisamment clairs en 

eux-mêmes ; nul besoin de les « expliquer », et le mythe ne s’en soucie 

nullement. Il se contente de transformer un pressentiment auquel se 

rattache une forte réaction émotionnelle qu’éveille, même chez l’indi-

gène, l’idée d’une fatalité inévitable et inflexible. Le mythe représente, 

avant tout, une réalisation claire de cette idée. Mais, en second lieu, il 

ramène à la mesure d’une réalité banale et domestique une vague, 

mais profonde, appréhension. Le don tant regretté de la jeunesse éter-

nelle et la faculté de rajeunissement qui préserve de la déchéance et 

de la vieillesse ont été perdus à la suite d’un accident qu’un enfant ou 

une femme auraient pu prévenir. La séparation d’avec ceux qu’on 

aime, due à la mort, est attribuée au maniement maladroit d’une noix 

de coco et à une petite altercation. La maladie, à son tour, est connue 
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comme ayant sa source dans un petit animal et comme ayant fait son 

apparition à la suite d’une rencontre fortuite entre un homme, un 

chien et un crabe. On attache une grande importance aux erreurs hu-

maines, aux fautes, à la malchance. D’autre part, le sort, la destinée, 

l’inévitable, sont ramenés aux proportions d’une méprise humaine. 

Pour bien comprendre ce fait, il importe de ne pas perdre de 

vue que dans son attitude émotionnelle à l’égard de la mort, qu’il 

s’agisse de la sienne ou de celle de gens qu’il aime, l’indigène n’est pas 

guidé uniquement par ses croyances et ses idées mythologiques. Sa 

peur intense de la mort, son ardent désir de la retarder le plus possible 

et le profond chagrin qu’il éprouve en voyant partir tel ou tel de ses 

parents démentent la croyance optimiste à la facilité du passage dans 

l’au- delà qui caractérise les coutumes, les idées et les rites des indi-

gènes. Après la mort d’un être cher ou au moment où il y a menace 

de mort, l’indigène sent vaguement sa foi s’ébranler. Au cours de 

longues conversations avec des indigènes sérieusement malades, et 

plus particulièrement avec mon ami, le tuberculeux Bagido’u, j’ai pu 

me rendre compte qu’ils éprouvaient tous, à moitié exprimé et gros-

sièrement formulé, un sentiment de tristesse mélancolique devant la 

caducité de la vie et de toutes les bonnes choses qui s’y rattachent, une 

terreur à la pensée de la fin inévitable et ne cessaient de se demander 

s’il ne serait pas possible de reculer cette fin indéfiniment ou, tout au 

moins, de la retarder quelque peu. Mais, une fois de plus, ces gens 

s’abandonnent à l’espoir que leur insufflent leurs croyances et sont 

prêts à combler, par la chaude et vivante texture de leurs mythes, his-

toires et croyances relatifs au monde des esprits, le grand vide émo-

tionnel qu’ils sentent s’étendre autour d’eux. 
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4. MYTHES RELATIFS À LA MAGIE 

Nous allons examiner plus en détail une autre catégorie d’his-

toires mythologiques, celles notamment qui se rapportent à la magie. 

À beaucoup d’égards, la magie constitue l’aspect le plus important et 

le plus mystérieux de l’attitude pragmatique de l’homme primitif de-

vant la réalité. C’est là un des problèmes qui intéressent aujourd'hui 

vivement les anthropologues et donnent lieu à des controverses fort 

animées. La base de son étude a été jetée par Sir James Frazer qui a 

édifié sur cette base le magnifique édifice représenté par sa célèbre 

théorie de la magie. 

La magie joue, dans le Nord-Ouest de la Mélanésie, un rôle 

tellement important qu’un observateur même superficiel ne peut 

manquer de le constater. Son incidence, cependant, n’apparaît pas 

d’une manière assez claire, à première vue. Bien que la magie semble 

éclore et s’épanouir partout, il est pourtant des activités fort impor-

tantes, voire vitales, d’où elle est absente. 

Aucun indigène ne plantera un jardin de taros ou d’ignames, 

sans faire intervenir la magie. Mais certains travaux importants, tels 

que la cueillette des noix de coco, la culture des bananiers, des man-

guiers et des fruits à pain, se font sans l’intervention de la magie. La 

pêche qui, dans l’ordre de l’importance, vient après l’agriculture, 

comporte, dans certaines de ses modalités, une magie très dévelop-

pée. C’est ainsi que la dangereuse pêche aux requins, la poursuite de 

l’incertain kalala ou du to'ulam sont, pour ainsi dire, noyées dans la 

magie. La pêche à l’aide de poisons, non moins vitale, mais facile et 

sûre, se fait sans magie. La construction d’un canoë, entreprise pré-

sentant des difficultés techniques, exigeant un travail organisé et 
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s’effectuant en vue d’une occupation toujours dangereuse, comporte 

un rituel complexe et considéré comme absolument indispensable. 

Par contre, la construction d’une maison, qui présente des difficultés 

techniques tout aussi grandes, mais ne comporte ni danger, ni aléas, 

ni une coopération aussi complexe que la construction d’un canoë, se 

fait sans magie aucune. La sculpture sur bois, qui est une industrie de 

la plus grande importance, apparaît dans certaines communautés 

comme un métier très généralisé, qu’on apprend dès l’enfance et que 

tout le monde est capable d’exercer. Aussi, dans ces communautés au-

cune magie n’est-elle associée à l’industrie en question. Par contre, la 

sculpture artistique sur ivoire et sur des essences de bois durs, qui 

exige une habileté technique et artistique spéciale, inaccessible à tout 

le monde, comporte une magie qui est considérée comme la princi-

pale source de l’habileté et de l’inspiration. En ce qui concerne le com-

merce, il existe une forme d’échange cérémonielle, connue sous le 

nom de kula ; elle est entourée d’un important rituel magique, tandis 

que certaines formes de troc, moins importantes, d’un caractère pure-

ment commercial, ne comportent aucune magie. La guerre et l’amour, 

ainsi que les manifestations du sort et de la nature, telles que la mala-

die, le vent, le beau et le mauvais temps, sont, d’après les indigènes, 

régis entièrement par des forces magiques. 

Cette rapide revue nous semble déjà autoriser une généralisa-

tion importante qui nous servira de point de départ. Nous trouvons 

la magie toutes les fois que la chance et l’accident, la lutte affective 

entre l’espoir et la crainte, jouent un rôle prédominant. La magie est 

absente de toutes les occupations auxquelles on peut se livrer avec 

confiance et dans un sentiment de sécurité et qui se prêtent au contrôle 
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des méthodes rationnelles et des procédés technologiques. En outre, 

on trouve la magie dans les occupations où le facteur danger joue un 

rôle considérable. Celles, au contraire, qui sont assez sûres pour 

rendre inutiles la prévision et l’appréhension, sont exercées sans ma-

gie. Tel est le facteur psychologique. Mais la magie remplit encore une 

autre fonction sociologique, très importante. Ainsi que j’ai essayé de 

le montrer ailleurs, elle constitue un élément actif dans l’organisation 

du travail et dans son arrangement systématique. Elle constitue éga-

lement le principal moyen de contrôle dans l’exécution des jeux. C’est 

ainsi que la fonction culturelle intégrale de la magie consiste à com-

bler les lacunes et à pallier aux insuffisances de certaines activités très 

importantes, mais qui échappent encore en partie à la maîtrise de 

l’homme. Elle s’acquitte de cette fonction, en inculquant à l’homme 

primitif une ferme croyance en son aptitude à réussir ; elle lui fournit 

également, toutes les fois que ses moyens ordinaires échouent, cer-

taines techniques mentales et pragmatiques. Elle met ainsi l’homme à 

même de s’acquitter avec confiance de ses tâches les plus vitales et de 

garder sa lucidité d’esprit dans des circonstances où, sans l’aide de la 

magie, l’homme se sentirait démoralisé, désespéré, anxieux, en proie 

à la peur et à la haine, à l’amour non partagé, à la haine impuissante. 

La magie est donc parente de la science, en ce sens qu’elle 

poursuit un but défini et intimement associé aux instincts, besoins et 

occupations humains. L’art de la magie vise à réaliser des fins pra-

tiques ; comme n’importe quel art ou métier, elle est régie par la théo-

rie et par un système de principes qui indiquent la manière dont l’acte 

doit être accompli, pour être efficace. Il existe, on le voit, entre la 
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magie et la science un grand nombre d’analogies et nous pouvons, 

avec Sir James Frazer, dire de la magie qu’elle est une pseudo-science. 

Examinons de plus près la nature de l’art magique. La magie, 

sous toutes ses formes, se compose de trois éléments essentiels. L’ac-

complissement des rites magiques comporte toujours certains mots, 

parlés ou chantés, certaines actions cérémonielles et l’intervention 

constante d’un ministre officiant. En analysant la nature de la magie, 

nous devons donc distinguer ces trois éléments : la formule, le rite et 

la fonction de l’officiant. Je dirai tout de suite que dans la partie de la 

Mélanésie dont je m’occupe ici, l’incantation constitue l’élément le 

plus important de la magie. Pour les indigènes, la connaissance de la 

magie se réduit à celle de l’incantation ; dans tout acte de sorcellerie 

le rituel a pour centre l’énoncé de l’incantation. Le rite et la compé-

tence de l’officiant sont des facteurs qui assurent la préservation et 

l’efficacité de l’incantation. C’est là un fait très important au point de 

vue qui nous occupe ici, car l’incantation magique présente des rap-

ports étroits avec le savoir traditionnel, et surtout avec la mytholo-

gie 27. 

Dans toute forme de magie on trouve une histoire destinée à 

rendre compte de son existence. Cette histoire raconte quand et où 

telle ou telle formule magique a été révélée à l’homme, comment elle 

est devenue la propriété d’un groupe local, comment elle a passé d’un 

groupe à un autre. Mais une telle histoire n’est pas celle des origines 

de la magie. La magie n’a pas d’« origine » ; elle n’a jamais été créée 

 
27 Voir Argonauts of the Western Pacific, pp. 329, 401 et suiv. ; et pp. 69-78 de 

Magic, Science and Religion, dans Science, Religion and reality, par plusieurs au-

teurs (1925). 
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ou inventée. Tout simplement, la magie, sous toutes ses formes, a tou-

jours existé, depuis le commencement du monde, à titre de complé-

ment essentiel de toutes les choses et de tous les procédés qui sont 

d’un intérêt vital pour l’homme, mais échappent à ses efforts nor-

maux et rationnels. L’incantation, le rite et l’objet auquel ils se rappor-

tent sont inséparables dans le temps. 

C’est ainsi que l’essence de la magie est en fonction de son in-

tégrité traditionnelle. La magie n’est efficace que pour autant qu’elle 

a été transmise sans perte et sans altération d’une génération à l’autre, 

et cela depuis les temps les plus primitifs, jusqu’à ce qu’elle parvînt à 

l’officiant actuel. La magie a donc besoin d’une sorte de pedigree, 

d’un passeport traditionnel, dans son voyage à travers le temps. C’est 

à quoi pourvoit le mythe sur la magie. Un exemple concret montrera 

mieux la manière dont le mythe confère à l’exécution de la magie va-

leur et validité et se confond avec la croyance à l’efficacité de la magie. 

L’amour et l’attraction qu’exercent les uns sur les autres les re-

présentants des deux sexes jouent, nous le savons déjà, un rôle impor-

tant dans la vie de ces Mélanésiens. Comme tant d’autres races des 

mers du Sud, ils se conduisent d'une façon très libre et indépendante, 

surtout avant le mariage. L’adultère est cependant considéré comme 

une offense punissable, et les rapports sexuels entre membres du 

même clan totémique sont rigoureusement interdits. Mais l’inceste 

sous toutes ses formes constitue, aux yeux des indigènes, le plus grave 

des crimes. La simple idée de la possibilité de rapports entre frère et 

sœur leur inspire la plus violente horreur. Le frère et la sœur qu’unis-

sent les liens les plus intimes dans cette société matriarcale ne doivent 

jamais converser librement entre eux, jamais plaisanter ensemble ou 
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se sourire l’un à l’autre, et toute allusion à l’un d’eux en présence de 

l’autre est considérée comme de très mauvais goût. Mais en dehors 

du clan la liberté est grande, et la poursuite de l’amour assume des 

formes intéressantes, et même attrayantes. 

L’attraction sexuelle et le pouvoir de séduction résident, croit-

on, dans la magie de l’amour. Les indigènes rattachent cette magie à 

un événement dramatique du passé qui est raconté dans un mythe 

étrange et tragique que je ne puis mentionner que brièvement ici 28. 

Un frère et une sœur vivaient dans un village avec leur mère, et la 

jeune fille aspira accidentellement une forte décoction d’amour que 

son frère avait préparée pour une autre. Folle de passion, elle le pour-

suivit et le séduisit sur une plage solitaire. Pleins de honte et de re-

mords, ils renoncèrent à la nourriture et à la boisson et moururent 

ensemble dans une grotte. Une plante aromatique poussa sur leurs 

cadavres enlacés, et cette herbe forme l’ingrédient le plus puissant 

parmi les substances qui entrent dans la composition du philtre 

d’amour. 

On peut dire que, dans une mesure plus grande que les autres 

mythes des primitifs, le mythe de l’amour justifie les prétentions so-

ciologiques de celui qui le détient, façonne le rituel et garantit la vérité 

de la croyance par les nombreux exemples qui en fournissent la mira-

culeuse confirmation. 

Notre découverte de la fonction sociologique du mythe con-

firme pleinement la brillante théorie sur les origines du pouvoir et de 

 
28 Voir un exposé complet de ce mythe dans notre ouvrage : La sexualité et sa 

répression dans les sociétés primitives, op. cit. 
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la royauté que Sir, James Frazer a formulée dans les premières parties 

du Rameau d'Or. D’après Sir James, la suprématie sociale est primiti-

vement un effet de la magie. En montrant que l’efficacité de la magie 

est associée à des revendications locales, à des filiations sociologiques 

et à la descendance directe, nous avons forgé un nouvel anneau de la 

chaîne des causes qui maintiennent des liens permanents entre la tra-

dition, la magie et le pouvoir social. 
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5. CONCLUSION 

Nous avons essayé de montrer dans cet essai que le mythe est 

avant tout une force culturelle. Mais il n’est pas que cela. H est égale-

ment, et de toute évidence, un récit et comme tel, il présente un aspect 

littéraire, sur lequel la plupart des savants on peut-être trop insisté, 

mais qui cependant ne doit pas être négligé. Le mythe contient en 

germe la poésie épique, le roman, la tragédie dans lesquels le génie 

créateur des peuples, ainsi que l’art civilisé et conscient, l’ont longue-

ment utilisé. Nous avons vu que certains mythes n’étaient que des ex-

posés secs et succincts, à peine cohérents et dépourvus de tout inci-

dent dramatique ; par contre, d’autres, comme le mythe de l’amour et 

celui relatif à la magie des canoës et des voyages maritimes, sont des 

histoires éminemment dramatiques. Si la place me le permettait, je 

pourrais reproduire ici une légende longue et compliquée sur le héros 

Tudava qui tue un ogre, venge sa mère et accomplit un certain nombre 

d’autres tâches culturelles 29. C’est l’étude d’histoires de ce genre qui 

pourrait faire comprendre pourquoi le mythe, dans certaines de ses 

formes, appelle tout naturellement une élaboration littéraire subsé-

quente, tandis que d’autres sont condamnées à rester stériles au point 

de vue artistique. Les questions de préséance sociologique, de légalité 

de titres, les revendications de parenté familiale et l’affirmation de 

droits locaux n’ont que des rapports éloignés avec le domaine des 

émotions humaines et manquent pour cette raison de ce qui confère à 

une œuvre une valeur littéraire. En revanche, la croyance, magique 

 
29 On trouvera la description de l’un des principaux épisodes du mythe de 

Tudava pages 209-210 de notre article Complex and Myth in Mother-Right 

(« Psyché », Vol. V, janv. 1925). 
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ou religieuse, est étroitement associée aux désirs les plus profonds de 

l’homme, à ses craintes et ses espoirs, à ses passions et ses sentiments. 

Des mythes comme ceux relatifs à l’amour et à la mort, des histoires 

où il est question de la perte de l’immortalité, de la disparition de l’âge 

d’or et de l’expulsion du paradis ou des mythes concernant la sorcel-

lerie et l’inceste portent sur les éléments mêmes qui entrent dans les 

formes artistiques de la tragédie, de la poésie lyrique, du roman. 

Notre théorie, celle de la fonction culturelle du mythe, qui insiste sur 

les liens intimes qui le rattachent à la croyance et fait ressortir les rap-

ports étroits qui existent entre le rituel et la tradition, est également 

de nature à faire entrevoir les possibilités littéraires des histoires dont 

se nourrissent les primitifs. Si tentant que soit ce sujet, il nous est mal-

heureusement impossible de le traiter ici. 

Nous avons fait ressortir plus haut (chap. 1) l’inconsistance et 

l’insuffisance de deux théories, assez en faveur aujourd’hui, concer-

nant la nature et l’origine des mythes : celle d’après laquelle le mythe 

serait une description rhapsodique des phénomènes de la nature, et 

la théorie d’Andrew Lang, qui voit surtout dans le mythe un effort 

d’explication, une sorte de science primitive. Il semble ressortir de ce 

que nous avons dit, dans les chapitres qui précèdent, que ni l’une ni 

l’autre de ces attitudes ne jouent un rôle considérable dans les civili-

sations primitives ; que ni l’une ni l’autre ne sont de nature à nous 

fournir une explication des histoires sacrées des peuples primitifs, de 

leur contexte sociologique, de leur fonction culturelle. Mais dès l’ins-

tant où l’on admet que le mythe sert principalement à établir une 

charte sociologique, à justifier rétrospectivement un certain code de 

conduite morale, à attester la réalité du miracle primitif et suprême de 
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la magie, il devient évident qu’on doit trouver dans les légendes sa-

crées aussi bien un effort d’explication que des manifestations d’un 

certain intérêt pour la nature. Un antécédent rend en effet compte des 

cas subséquents, bien que, dans l’esprit des primitifs, cela se fasse à la 

faveur d’un ordre d’idées totalement différentes des rapports scienti-

fiques de cause à effet, de mobile à conséquence. Quant à l’intérêt 

pour la nature, il existe incontestablement : il suffit, pour s’en con-

vaincre, de se rappeler l’importance qui s’attache à la mythologie de 

la magie, ainsi que les liens de dépendance étroite qui existent entre 

la magie et les occupations économiques de l’homme. Mais du fait 

que la mythologie s’intéresse à la nature, on aurait tort de conclure 

qu’elle ne représente qu’une rhapsodie désintéressée et contempla-

tive, inspirée par les phénomènes de la nature. Deux facteurs en effet 

s’interposent entre le mythe et la nature : l’intérêt pragmatique de 

l’homme pour certains aspects du monde extérieur et le besoin qu’il 

éprouve de posséder un moyen lui permettant d’exercer sur certains 

phénomènes un contrôle supplémentaire, rationnel et empirique : ce 

moyen lui est fourni par la magie. 

Je rappellerai une fois de plus que je me suis occupé dans ce 

livre des mythes des peuples primitifs, et non de ceux des peuples 

civilisés. J’estime que l’étude de la mythologie, telle qu’elle existe et 

fonctionne dans les sociétés primitives, doit précéder celle des mytho-

logies qui caractérisent les civilisations plus avancées et qu’avant de 

tirer des conclusions des matériaux relatifs à celles-ci, on fera bien de 

se référer aux données établies par l’anthropologie. Quelques-uns de 

ces matériaux ne nous sont parvenus qu’à l’état de textes littéraires 

isolés, sans leur contexte social, sans aucune indication quant à leurs 
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rapports avec la vie réelle. Tel est le cas de la mythologie des peuples 

de l’antiquité classique et de celle des civilisations orientales dispa-

rues. C’est pourquoi le savant qui étudie l’antiquité classique a beau-

coup à apprendre de l’anthropologie. 

Quant aux mythologies des grandes civilisations encore exis-

tantes, les civilisations de la Chine, du Japon, de l’Inde et, last but not 

least, la nôtre, leur étude ne peut que gagner à une confrontation, à 

une comparaison avec le folklore primitif. À son tour, l’étude des 

grandes civilisations peut fournir des données permettant de mieux 

comprendre la mythologie des primitifs, d’obtenir une explication 

plus adéquate de certains de ses aspects. C’est là une question qui dé-

passe le cadre de cet ouvrage, mais je tiens à insister sur le fait que 

l’anthropologie doit être considérée non seulement comme une étude 

des coutumes des primitifs à la lumière de notre mentalité et de notre 

culture, mais aussi comme une étude de notre propre mentalité à tra-

vers la lointaine perspective s’étendant à l’âge de pierre. En séjournant 

mentalement pendant quelque temps au milieu d’un peuple apparte-

nant à une culture plus souple que la nôtre, nous acquérons la possi-

bilité de nous voir nous-mêmes à distance et d’appliquer à nos 

propres institutions, coutumes et croyances, des critères nouveaux, 

différents de ceux dont nous avions l’habitude d’user. Et l’anthropo-

logie aurait déjà le droit de prétendre au rang d’une grande science, 

si elle réussissait seulement à nous inculquer ces nouveaux critères, à 

changer notre sens des proportions, à affiner notre humour. 

Après avoir terminé la revue des faits et des conclusions qui 

s’en dégagent, je résumerai brièvement les uns et les autres. J’ai essayé 

de montrer que les histoires dont se compose le folklore d’une 
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communauté indigène sont inséparables du contexte culturel de la vie 

tribale, qu’elles vivent elles-mêmes de cette vie, au lieu d’être des ré-

cits purs et simples. Je veux dire par là que les idées, les émotions et 

les désirs associés à une histoire donnée sont évoqués, non seulement 

au moment même où cette histoire est racontée, mais aussi par cer-

taines coutumes et règles morales ou par certains rites qui forment 

pour ainsi dire sa contrepartie, la réalisation effective du sujet sur le-

quel elle porte. À ce point de vue, on constate une grande différence 

entre les diverses catégories d’histoires. Alors que dans le simple conte 

du coin du feu le contexte sociologique se trouve réduit au minimum, 

la légende pénètre déjà davantage dans la vie tribale de la commu-

nauté, et le mythe joue un rôle tout à fait important. Le mythe, qui 

postule une réalité primitive se perpétuant jusqu’à nos jours et cons-

titue une justification par des précédents, fournit un modèle rétros-

pectif de valeurs morales, d’ordre sociologique et de croyances ma-

giques. Il n’est donc ni un simple récit, ni une tentative d’explication 

scientifique, sous la forme la plus primitive, ni une œuvre d’art ou un 

document historique. Il remplit une fonction sui generis, qui se rat-

tache étroitement à la nature de la tradition, à la continuité de la cul-

ture, aux rapports entre la vieillesse et la jeunesse, à l’attitude hu-

maine à l’égard du passé. Bref, la fonction du mythe consiste à renfor-

cer la tradition, à lui conférer un prestige et une valeur plus grande, 

en la faisant remonter à une réalité initiale plus élevée, meilleure, d’un 

caractère plus surnaturel. 

Le mythe constitue donc un ingrédient indispensable de toute 

civilisation. Il est, nous l’avons vu, en voie de régénération constante ; 

tout changement historique fait naître une nouvelle mythologie qui, 
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toutefois, ne se rattache qu’indirectement au fait historique. Le mythe 

est un sous-produit constant d’une foi vivante, ayant besoin de mi-

racles, d’un état sociologique qui a besoin de précédents et d’un code 

moral qui exige une sanction. 

Notre tentative de donner une nouvelle définition du mythe 

est peut-être trop ambitieuse. Nos conclusions impliquent une nou-

velle méthode pour l’étude du folklore, car nous avons montré l’im-

possibilité qu’il y a à séparer le mythe du rituel, de la sociologie, voire 

de la culture matérielle. Contes populaires, légendes et mythes doi-

vent cesser de mener une existence plate sur le papier, pour être inté-

grés dans la réalité à trois dimensions de la vie pleine et entière. En ce 

qui concerne les recherches anthropologiques sur le terrain, nous pré-

conisons une nouvelle méthode de réunion de matériaux. L’anthro-

pologue doit renoncer à sa confortable chaise-longue sur la véranda 

d’une maison de missionnaires, d’une station gouvernementale ou 

d’un bungalow de planteur où, armé d’un crayon et d’un carnet et 

avalant de temps à autre des gorgées de whisky-and-soda, il interro-

geait les informateurs, enregistrait des histoires et remplissait des 

feuilles de papier avec des textes de folklore primitif. Il faut qu’il aille 

dans les villages, pour voir les indigènes travailler dans les jardins, 

sur la plage, dans la brousse ; il doit les accompagner vers des bancs 

de sable éloignés et parmi des tribus étrangères et les observer pen-

dant qu’ils se livrent à la pêche, au commerce, aux expéditions céré-

monielles outre-mer. Ses informations doivent découler de ses obser-

vations directes de la vie indigène, et non être arrachées par bribes à 

des informateurs plus ou moins récalcitrants. Le travail sur le terrain, 

de première ou de seconde main, peut être accompli même parmi des 
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primitifs vivant dans des habitations lacustres, non loin de tribus qui 

pratiquent encore le cannibalisme et la chasse aux têtes. L’anthropo-

logie sur le terrain, qui n’a rien à voir avec la prise de notes d’après 

des récits de vive voix, est un travail dur, mais combien attachant ! 

Seule une anthropologie ainsi comprise est à même de nous donner 

une vue d’ensemble et adéquate de l’homme et de la culture primitifs. 

Elle nous montre qu’en ce qui concerne le mythe, loin d’être un vain 

jeu d’esprit, il constitue un élément vital des rapports pratiques qui 

existent entre l’homme et le milieu. 

En formulant ce nouveau programme de travail anthropolo-

gique, je n’entends nullement m’en attribuer le mérite. Celui-ci, 

comme pour tant d’autres choses, revient à Sir James Frazer. Le Ra-

meau d'Or contient la théorie de la fonction rituelle et sociologique du 

mythe, théorie à laquelle je n’ai pu apporter qu’une maigre contribu-

tion, en montrant, par une documentation prise sur le terrain, qu’elle 

répond à la réalité des faits. Cette théorie est impliquée dans les 

études sur la magie auxquelles Frazer s’est livré, ainsi que dans son 

exposé magistral sur la grande importance des rites agricoles, et dans 

la manière dont il a fait ressortir la place centrale des cultes de la vé-

gétation et de la fécondité dans ses ouvrages : Adonis, Attis, Osiris et 

Spirits of the Corn and of Wild. Dans ces ouvrages, comme dans beau-

coup d’autres, Sir James Frazer a insisté sur les liens intimes qui exis-

tent, dans la vie primitive, entre la parole et l’acte ; il a montré que les 

paroles d’une histoire ou d’une incantation et les actes d’un rituel et 

d’une cérémonie ne sont que deux aspects de la croyance primitive. 

La profonde question philosophique, formulée par Faust, quant à la 

primauté de la parole ou de l’acte, nous apparaît oiseuse. Les débuts 
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de l’homme coïncident avec les débuts de la pensée articulée et de la 

pensée traduite en action. Sans paroles, qu’elles forment la charpente 

d’une simple conversation rationnelle, ou qu’elles servent à lancer 

une incantation ou à adresser une prière à des divinités supérieures, 

l’homme n’aurait jamais été capable de s’embarquer pour la grande 

Odyssée des aventures et des exploits culturels. 
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TROISIÈME ESSAI 

 

LA CHASSE AUX ESPRITS DANS LES MERS DU SUD 

I 

Ce fut par un après-midi clair, parfaitement calme, que j’entre-

vis pour la première fois le village d’Oburaku. Par l’entrée, ouverte 

vers l’Ouest, les rayons doux et chauds du soleil couchant se reflé-

taient sur les eaux, d’un vert de mousse, de la lagune. Tombant sur la 

plage, ils éclairaient la rangée de manguiers, jouaient sur ses feuilles 

brillantes, d’un vert métallique, donnaient à la vase, ordinairement 

sombre, qui recouvrait la plage, une coloration rouge pâle, impri-

maient aux troncs gracieux des cocotiers des teintes douces et 

chaudes et illuminaient au-dessous de leurs cimes abondamment gar-

nies le profond et mystérieux intérieur des bosquets. 

Après avoir mis pied à terre, j’entrai dans le bosquet de pal-

miers et traversai le village, grand, mais dispersé, situé sur un tertre 

de corail et se composant de plusieurs groupes circulaires de maisons 

disséminées parmi les palmiers, les fruits à pain et les manguiers. 

J’étais impatient de trouver l’homme dont la rencontre avait été le seul 

et unique but de mon voyage. Sa cabane était située dans une clairière, 

en plein centre du village. L’emplacement de cette cabane suffisait 

déjà à faire ressortir son importance. Elle était insignifiante par elle-

même, plutôt plus petite que les autres, sans sculptures ni ornements 

d’aucune sorte, sans rien qui pût avertir le non-initié qu’elle servait de 

demeure à l’homme peut-être le plus remarquable de tout l’archipel 

trobriandais. Cet homme savait ou devinait que c’était pour le 
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rencontrer que j’avais fait tout ce chemin ; si bien qu’il était là, flânant 

devant sa porte, dans cette attitude détachée, calme et aisée, mélange 

d’assurance et de bonne éducation, que les Mélanésiens de marque 

adoptent en pareille occasion. De corpulence un peu massive, cour-

taud et ayant de gros traits, il était encore défiguré par la suie dont il 

était recouvert et par la petite toque qu’il portait sur la tête : il était en 

effet en deuil, ayant perdu sa femme. 

Cependant la conscience de posséder des dons spéciaux qui 

lui ont valu gloire et succès, lui donnait de l’assurance et le laissait 

paraître plein de dignité méprisante, ce qui faisait un mélange bizarre 

avec la finesse attentive et le regard scrutateur, pénétrant de cet 

homme qui avait l’habitude de jouer sur les sentiments et les 

croyances des autres. C’était en effet un médium spirite ou, pour nous 

servir des termes des indigènes, un homme qui « a trouvé le chemin 

qui conduit à Tuma », c’est-à-dire dans l’autre monde. 

Gloire ! Quelle chose éphémère, et étroitement circonscrite ! Si 

je dis au lecteur que je me trouvais en présence d’un homme aussi 

important que Tomwaya Lakwabulo, le célèbre spirite-voyant d’Obu-

raku, ce renseignement lui paraîtra dépourvu de toute signification. 

Et cependant, n’importe lequel des douze mille malheureux Mélané-

siens aurait tressailli à ce moment-là, et ce fut également mon cas. Car 

j’étais alors un chasseur d’esprits, et j’avais devant moi un homme 

aussi familiarisé avec les esprits de ces îles de corail que Sir Oliver 

Lodge, ou Sir Arthur Conan Doyle le sont avec les nôtres. 

La distance qui, en Mélanésie, sépare les hommes vivants des 

esprits est loin d’être aussi grande que celle que nos dogmes et nos 

philosophies frelatés à l’excès posent entre nous et le monde de nos 
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esprits. Pour l’habitant des îles Trobriand, le monde des esprits est là, 

à la portée de la main. Il se trouve quelque part au-dessous de la petite 

île de Tuma, dont il tire son nom, à plusieurs milles au Nord de la 

plage de Kaybola où l’on pêche le meilleur poisson. Après la mort, 

chaque individu ou, plus exactement, sa partie spirituelle, se rend 

dans ce monde où il mène une existence heureuse, peu édifiante à la 

vérité, mais très semblable à l’existence terrestre. Dans certaines occa-

sions, les esprits quittent facilement et naturellement ce monde des 

esprits, pour revenir sur la terre, visiter leurs villages, se mêler à leurs 

parents et amis, assister à des fêtes, distribuer des récompenses, ou 

faire des farces et dispenser des châtiments, selon leur humeur spiri-

tuelle et les mérites des vivants. Vous pourriez même les voir, si vous 

saviez comment il faut s’y prendre. Mais cela, très peu de gens le sa-

vent. Et ceux qui le savent sont capables de se transporter pour une 

brève visite dans le pays de la mort, soit la nuit pendant le sommeil, 

soit au cours d’une brève transe. Parfois ils reçoivent eux-mêmes la 

visite d’un esprit, qui apparaît dans une vision, apporte des messages 

et prédit l’avenir. Ces dons sont ceux de petits médiums. 

Les grands voyants, dont l’histoire tribale ne connaît qu’un 

très petit nombre, possèdent des pouvoirs surnaturels beaucoup plus 

vastes. Leurs visites au monde souterrain durent plus longtemps et 

ils les font, non d’une façon subreptice et en se dissimulant dans 

l’ombre, mais sous les yeux d’une communauté pleine d’admiration 

et à même de voir le médium tous les jours, pendant qu’il est dans sa 

transe et accomplit toutes sortes de choses mystérieuses et manifeste-

ment surnaturelles. En règle générale, il reçoit des esprits une invita-

tion à venir les rejoindre pour quelque temps. « Ses parents arrivent 
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et le frappent sur le corps ; les esprits le frappent sur la bouche : il doit 

aller à Tuma. Il se couche, il meurt. Vous regardez son corps, et vous 

croyez qu’il est mort. Il ne mange rien, il ne boit rien, il est endormi. 

Une lune passe, une autre lune passe, et il se réveille. » Tel était le récit 

réaliste que j’ai recueilli d’un témoin oculaire au sujet de l’homme que 

j’avais devant moi, à mon arrivée à Oburaku. Tomwaya Lakwabulo 

était en effet le seul spécimen véritable, encore vivant, du petit groupe 

de grands visionnaires. Je suis d’ailleurs persuadé qu’il sera égale-

ment le dernier représentant de sa profession, les grossières supersti-

tions que les blancs ont amenées dans leur village s’étant répandues 

dans toutes les îles. 

Je réfléchissais à tout cela, pendant que j’étais assis devant sa 

maison, en regardant devant moi et en gardant un lourd silence, ainsi 

que le prescrit l’étiquette mélanésienne en cas de rencontre de deux 

hommes importants. Il n’aurait pas été convenable d’entrer tout de 

suite en matière, de me mettre à le questionner séance tenante et de 

l’amener, sans préparation, à parler des esprits. Aussi, après avoir dé-

posé mes cadeaux, suis-je allé surveiller l’installation de ma tente, 

prendre des dispositions pour mon approvisionnement et passer en 

revue mes futurs informateurs. Ainsi qu’il arrive toujours, il ne me fut 

pas difficile de trouver des gens prêts à causer dès les premiers jours. 

Je laissai donc l’homme, convaincu que c’est lui qui prendrait l’initia-

tive de m’aborder. Je n’eus pas à attendre longtemps, car au bout de 

deux ou trois jours, il vint rejoindre le groupe de mes assistants, se 

livra à quelques plaisanteries, alla même jusqu’à me donner quelques 

renseignements généraux, sans entrer encore dans les détails de sa 

spécialité. J’ai toujours estimé qu’il était préférable de ne pas 
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questionner directement un homme sur tel ou tel sujet donné, mais 

d’attendre qu’un incident l’amène à parler de ce qui m’intéressait. 
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II 

Un soir, pendant que j’étais assis avec Tomwaya Lakwabulo et 

quelques indigènes devant la maison de celui-ci, un groupe de gar-

çons du village entonna un de ces chants que, dans certaines occa-

sions, ils chantent jusqu’à une heure très avancée de la nuit. 

Quelqu’un des assistants fit alors cette remarque : 

« C’est un chant que Tomwaya Lakwabulo a rapporté de 

Tuma. » 

Un autre dit : 

« Ce sont les esprits, qui le lui ont donné. Les esprits de ses 

parents. Il est d’usage, lorsqu’un homme va à Tuma, que les esprits 

lui donnent une danse. Il les regarde exécuter la danse ; ils lui mon-

trent. Il danse avec eux. Peu à peu il se réveille et revient dans son 

village. Il nous montre la danse 30. » 

« Lorsque arrive la saison de Milamala (la saison des visites 

des esprits), nous exécutons cette danse. Les esprits s’en réjouissent. 

Ils regardent, et cela leur fait plaisir. Ils nous donnent cette année-là 

de bonnes récoltes. » 

Alors, à ma grande stupéfaction, Tomwaya Lakwabulo se mit 

à parler à son tour. Il dit : 

 
30 Les conversations que je reproduis ici sont empruntées à mes notes prises 

sur place ; la plupart ont été enregistrées dans le langage vernaculaire et di-

rect. Comme j’attachais une grande importance à ce que me disait le grand 

visionnaire, j’ai transcrit la plupart de ces informations Verbatim. 
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« C’est Moluvaboda, le vieux chef de notre village, qui me 

donna ce chant ; il habite dans un grand village à Tuma ; près du vil-

lage se trouve une plage magnifique, appelée plage de Bomatu. Ici ils 

dansent tous les après-midi ; les esprits des hommes d’Oburaku dansent 

ici ; c’est leur plage. C’est Moluvaboda qui, le premier, a trouvé ce 

chant ; il l’apprit aux esprits ; il me le donna à moi. » 

« A Tuma nous sommes tous semblables aux chefs ; nous 

sommes beaux ; nous avons de riches jardins où nous ne faisons rien ; 

ce sont les femmes qui font tout ; nous avons des tas de parures et 

beaucoup de femmes, toutes aimables. Notre peau est fraîche, tou-

jours enduite d’huile de noix de coco ; nous perdons nos cheveux gris, 

nous perdons notre peau ridée, nous avons de nouvelles dents dans 

la bouche. Nous sommes tous semblables aux chefs. Comme les chefs, 

avec leurs parures rouges en coquillages, nous dansons sur la plage 

de Bomatu ; nous dansons sur la plage de sable de Bomatu, pendant 

que la mer vient briser ses vagues contre le rocher dentelé. » 

En écoutant Tomwaya Lakwabulo, je commençais à com-

prendre le secret de son succès. Il possède un talent de narrateur in-

contestable. Il est peut-être un charlatan, mais il possède la sincérité 

du vrai artiste, la conviction d’un homme qui a un message à faire 

connaître. 

Dans des sentences brèves, prononcées sur un ton presque ins-

piré et faites d’expressions exaltées, il réussissait à évoquer devant son 

assistance une vision. Il semblait entraîné lui-même vers une autre 

réalité qu’il rendait palpable et visible à ses auditeurs. Il est possible 

que ce Mélanésien de génie ait eu une vague conscience de la réalité 
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des désirs et espoirs humains, de cette réalité qui fait que la croyance 

à la vie future présente une identité si frappante dans le monde entier. 

III 

Un autre soir nous étions assis sur la plage, abrités par un gros 

rocher de corail, devant un feu, afin de nous protéger contre les mor-

sures aiguës de la mousson. Ses gémissements perçants semblaient 

pleins de voix, de bruits étranges, presque humains dans leur insis-

tance mélodieuse, et annonçaient une tempête. Tomwaya Lakwabulo 

tendit l’oreille et sembla entendre quelque chose qui échappait à notre 

ouïe. Il dit : 

« Ce sont les enfants de Tuma. Ils flottent tout autour de nous ; 

ils veulent entrer dans une femme pour naître de nouveau. » Et il se 

mit à nous raconter des histoires sur la réincarnation des esprits. Tout 

homme, pendant son existence à Tuma, est capable de rajeunir de 

temps à autre, lorsqu’il sent peser sur lui le fardeau de l’âge. C’est 

pourquoi les hommes de là- bas restent toujours jeunes. A chaque ins-

tant l’esprit se dépouille de sa peau et apparaît en état de parfaite jeu-

nesse. « Les esprits se rendent à une source appelée « Eau qui lave » ; 

elle se trouve sur la plage. Ils y lavent leur peau avec de l’eau sau-

mâtre. Ils redeviennent jeunes. » 

Parfois, cependant, l’esprit va plus loin encore et devient un 

être diminué, un enfant prêt à entrer dans le corps d’une femme pour 

renaître au bout d’un certain temps. 

Ces petits enfants descendent dans la mer et flottent autour de 

Tuma. Le visionnaire ajouta : « À Tuma, la nuit, j’entends leurs gémis-

sements. Je demande : « Qu’est-ce ? » — « Oh, ce sont des enfants. Le 
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courant les entraîne, ils arrivent. » Ils ont peur de traverser la mer 

pour venir jusqu’à Boyowa (îles Trobriand). Alors une femme, une 

parente de l’esprit, le prend et vient ici avec lui ; elle dit à sa fille : « Je 

vous ai apporté un enfant, l’esprit d’un tel, votre oncle maternel. Peu 

à peu vous le mettrez au monde, et il reviendra à la vie. » 

« Certains petits êtres (wayawaya) semblent flotter ; ils restent 

dans l’eau longtemps, longtemps ; ils nagent et s’en vont loin dans la 

mer, au large. » C’est ainsi que nous étions souvent assis, en train de 

causer, attendant le moment où nous nous trouverions dans l’état 

d’esprit exigé par les circonstances et propre à l’inspiration. 

Désirant être mieux renseigné sur les détails de ses voyages 

spirituels, je demandai : 

« Quel chemin prenez-vous lorsque les esprits viennent frap-

per vos yeux ? » 

« Mes yeux se retournent. Je ne vois ni terre, ni lagune. Je ne 

vois qu’un chemin. Je marche ; je marche longtemps ; je suis très fati-

gué. Je rencontre un baloma (esprit) ; il vient avec moi ; il me donne de 

la noix de bétel ; de la noix de bétel de Tuma ; de la noix de bétel des 

esprits. Je mâche, cela me fortifie ; je mâche tant que je peux ; la route 

devient droite ; je marche avec courage. » 

« Que voyez-vous en arrivant à Tuma ? » 

« Je vois tout d’abord le chef, Topileta. Il est assis dans sa mai-

son. Il est assis sur la route, à l’entrée de Tuma. Je lui offre un cadeau : 

quelque ornement précieux que j’ai apporté avec moi, ou un morceau 

de tabac. Il le prend ; il me parle : « Tomwaya Lakwabulo, tu arrives, 
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tu viens rejoindre ta femme. Ils vont danser usikesa ; ils la danseront 

sur la plage Bomatu. Tu iras danser avec eux. » Ainsi me parle Topi-

leta. Je m’en vais, j’entre dans le village des esprits, je rencontre mes 

parents, je vois ma femme, je rencontre mon autre femme. Nous met-

tons nos parures, nous nous en allons danser. » 

Mon informateur me parla encore du gardien de l’autre 

monde, me racontant comment il en surveille l’entrée ; comment il 

faut lui offrir des cadeaux ; comment il juge si celui qui demande à 

être admis est digne d’y être autorisé ; comment il montre le chemin 

à certains en leur permettant de passer le pont qui est en réalité un 

serpent enroulé ; comment les autres sont jetés, par-dessus un préci-

pice, dans un bras de mer où ils deviennent mi-hommes, mi-requins, 

condamnés à rôder sans but à travers la grande profondeur. Je lui de-

mandai ce qui le poussait à se rendre dans le pays des esprits. 

« Mes amis du monde des esprits viennent me chercher. C’est 

souvent le vieux chef de village qui me donna la danse ou une de mes 

anciennes maîtresses, ou la femme que j’ai épousée à Tuma. » 

Cette dernière personne serait, d’après mon ami, la plus belle 

fille de Tuma, bien que son appréciation puisse être partiale. Elle 

tomba amoureuse de lui subitement, gagna son amour par la magie 

et ils étaient très heureux dans le mariage. Ceci arriva lors que la 

femme temporelle de Tomwaya était encore en vie, mais elle ne se 

montra nullement jalouse et consentit même à ce que sa fille s’appelât 

Namyobé’i, du nom de l’amour spirituel de son mari. 

Je voulus savoir sous quelle forme le médium se transportait 

dans le monde des esprits ou, pour m’exprimer en des termes plus 
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sceptiques, comment il imaginait ou inventait cet événement. Je reçus 

la réponse suivante : 

— Le yosewo, la partie de moi qui est inculte, reste ici ; mais 

moi-même, je pars. Moi, homme, je pars. 

Le terme inculte (en jachère), emprunté à leur agriculture, re-

présente, aux yeux des indigènes, tout ce qui est grossier, non essen-

tiel, sans valeur, par opposition à ce qui se rattache au « jardin », qui 

est précieux et essentiel. Il se servit encore d’autres comparaisons, 

mais toujours pour faire comprendre que son esprit se détachait de 

son corps, s’en allait librement et se déplaçait sous une forme entière-

ment désincarnée. 

Telles furent mes conversations avec le célèbre médium pen-

dant les quelques mois que je passai à Oburaku. Je devins familier 

non seulement avec lui, mais avec les esprits, leur pays, leurs cou-

tumes, avec leur humeur gaie et quelque peu irresponsable. Je pensai 

à un moment donné savoir tout ce qu’il était possible de savoir à ce 

sujet. Mon ami répétait volontiers ses histoires. À mes questions il 

donnait toujours les mêmes réponses stéréotypées. J’appris à con-

naître un grand nombre de trucs et de cabotinages auxquels le vision-

naire avait recours dans ses récits et je le surpris plusieurs fois en fla-

grant délit de mystification. Désirant savoir, par exemple, comment il 

improvisait son « langage des esprits », dont il usait avec aisance en 

citant des conversations ayant lieu à Tuma, j’utilisai un vocabulaire 

simple. L’ayant consulté quelques semaines plus tard, je constatai 

qu’il ne se servait pas deux fois du même mot pour désigner la même 

chose. Il improvisait donc le « langage des esprits » chaque fois, selon 
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l’inspiration du moment, et il le faisait très habilement. Il va sans dire 

que je ne l’ai jamais « démasqué » et je ne lui ai jamais fait comprendre 

que je voyais clair dans ses tours. À vrai dire, ses habiles inventions 

finirent par m’en imposer et, tout en étant inaccessible, en tant qu’an-

thropologue, à l’illusion et aux faux-semblants, je dois reconnaître 

que le monde des esprits avait fini par prendre à mes yeux une 

étrange réalité. 

Mais les événements ultérieurs devaient me montrer qu’une 

croyance, pour être bien comprise, devait être vécue dans ses mani-

festations actives, et non jugée d’après son simple énoncé verbal. Il me 

restait à recevoir la révélation anthropologique des esprits trobrian-

dais. Mais cela n’arriva que plus tard, après que j’aie achevé la tâche 

et épuisé le temps que je m’étais assignés à Oburaku et l’aie quitté, 

définitivement, comme je le pensais alors. 

  



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs  

 

205 

IV 

À cette époque-là, je vivais bien loin, dans un des villages du 

district nord, fertile et très peuplé. Tout à coup, je reçus la nouvelle 

qu’un de mes vieux amis et informateur d'Oburaku, le chef Naru-

buta’u, était mourant. Je donnai immédiatement l’ordre de lever le 

camp et me dirigeai avec mes « boys », mes porteurs et les hommes 

attachés à mon camp, vers le sud, et cela malgré le temps pluvieux de 

la saison des moussons, et alors que le vent faisait rage. 

Nous fîmes la première partie du chemin à pied, à travers la 

brousse détrempée. Les villages, balayés par le vent et la pluie, étaient 

déserts. Mais dans les maisons fermées les indigènes étaient en train 

d’écouter, comme ils le font toujours en cette saison, les interminables 

contes de fées, racontés ou chantés, sur un ton plaintif. Comme, en 

cette saison de l’année, l’endroit vers lequel je me dirigeais était inac-

cessible par voie de terre, nous décidâmes de nous embarquer en par-

tant d’un des villages côtiers du Nord. Étant donné le peu de profon-

deur de la lagune, l’embarquement n’était possible qu’à marée haute, 

de sorte que nous devions partir avant minuit. Je me disposai à passer 

une nuit aussi confortable que possible dans le canoë ; je me fis arran-

ger un lit improvisé à l’aide de tentes pliées et le plaçai sur la plate-

forme des agrès extérieurs. Je ne dormis pas beaucoup cette nuit-là, à 

cause de mon impatience d’arriver le plus tôt possible et de la fraî-

cheur de la brise qui soufflait sur la lagune. 

Je voulais arriver avant que le chef fût mort, et le glissement 

lent du canoë que les indigènes conduisaient prudemment à travers 

les eaux difficiles et vaseuses, en suivant les courants de la marée, me 
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paraissait interminable. La rangée ombrageuse des manguiers que 

nous longions, sous un ciel bas, semblait suspendue entre deux 

grandes surfaces transparentes. De temps à autre, on voyait un pois-

son sauter et remuer l’eau, ou bien un stingaree ou un requin s’enfuir 

d’un mouvement lent et paresseux, en voyant la masse des agrès à 

laquelle la nuit donnait des dimensions fantomatiques. 

Au-dessus de nous, on entendait les battements d’ailes et les 

voix aiguës des oiseaux de nuit et des renards volants qui, à notre 

approche, quittaient leurs abris dans les arbres. Le soleil allait se lever 

lorsque nous aperçûmes le village. Tout y était calme ; on n’entendait 

de temps à autre que l’aboiement d’un chien, et le tremblement de 

feux éloignés nous apprit qu’on veillait dans le village, comme on le 

fait toujours lorsqu’il y a un homme malade qu’il s’agit de protéger 

contre le coup fatal du sorcier qui apporte la mort. 

L’aube était proche. La silhouette finement dentelée de la rive 

apparut avec cette précision étrange qui est caractéristique des aubes 

tropicales ; ce fut d’abord une surface d’un noir épais, puis d’un noir 

creux, remplie d’ombres traînantes. Tout à coup nous entendîmes un 

cri perçant qui, venant de l’obscurité, prit d’abord un diapason ample 

et vibrant pour adopter ensuite une cadence mélodieuse. Une autre 

voix se joignit bientôt à celle-ci, puis une autre et une autre encore, 

venant de tous les coins du village, jusqu’à ce qu’une véritable plainte 

chorale, vibrante et frissonnante, ait envahi l’aube, rempli la lagune 

encastrée, et envahi la rive opposée. 

Le chef, Narubuta’u, était mort. Furieux de mon retard, 

j’adressai des reproches à mon équipage indigène. Cela stimula leur 

énergie et nous franchîmes le dernier quart de mille à grande vitesse. 
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La lumière effleura subitement les bords de la zone obscure, répandit 

la pâleur grise du matin tropical sur l’eau vaseuse et le vert fané du 

feuillage. Dans le village les lamentations augmentaient d’ampleur et 

d’intensité dramatique, comme si la lumière du jour avait découvert 

toute la profondeur du désastre. La lamentation funèbre des indi-

gènes, qui est déjà par elle-même une magnifique mélodie, produit, 

lorsqu’elle est chantée par toute une communauté, un effet singuliè-

rement impressionnant. On dirait que le chant funèbre, si richement 

dramatique, surgissant du fond du cœur humain, a pour but de por-

ter l’esprit du défunt vers le repos qui lui est assigné, de l’accompa-

gner d’un dernier adieu, d’annoncer au monde tout entier la triste vé-

rité qu’est la fragilité humaine. A la mort d’un homme important, en 

effet, la lamentation se répand de village en village, et bientôt toute la 

contrée retentit d’une expression de chagrin et de désespoir, qui ne 

manque pas de sincérité, malgré son caractère mi-hystérique, mi-his-

trionique : c’est l’expression de la solidarité humaine en face de la 

mort. 

Il n’y avait pas longtemps que le chef était mort, lorsque je fis 

mon entrée dans la cabane, remplie d’hommes et de femmes qui 

étaient accourus de toutes parts dès que s’était répandue la nouvelle 

que le malade entrait en agonie. Pour les indigènes, la mort repré-

sente, non un fait physiologique, mais un départ progressif et invo-

lontaire de l’esprit qui hésite et peut être retenu par les prières et les 

désirs humains. Bien que la mort fût survenue peu de temps aupara-

vant, les parents étaient déjà, selon la coutume, en train de caresser et 

de consoler le cadavre, de l’appeler, de le flatter, de le remuer. Il était 

recouvert d’un grand nombre de colliers, de ceintures, de bracelets, 
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de grandes lames en pierre polie, tous objets de grande valeur, qu’on 

apporte toujours pour consoler le défunt et retenir son esprit. C’est 

comme si, en présence de ce qui représente la quintessence du pou-

voir et de la richesse ici-bas, on pouvait de nouveau l’attirer sur terre, 

le séduire par ce qu’elle offre de plus beau et de meilleur. On pense 

en outre que, muni de la substance spirituelle des objets précieux ac-

cumulés sur lui, il pourra faire dans l’autre monde une entrée digne 

de lui. Quelles que soient les sources et les racines de cette coutume, 

le contraste est impressionnant entre les objets grossiers, matériels 

qu’on impose avec tant de fureur à l’attention du mourant et l’ouver-

ture solennelle d’une nouvelle perspective pour son esprit. 

Alors que j’étais assis et observais les modulations de cette af-

fliction dramatique, qui, au bout d’un certain temps, commença à 

prendre le caractère d’une lamentation et de pleurs résignés, et après 

que la plupart des gens se fussent retirés (quelques hommes seule-

ment étant restés pour nettoyer, parer et préparer le cadavre), la réa-

lité de la croyance indigène s’imposa à mon esprit avec une force ir-

résistible. Elle était là, tout autour de moi, dans toutes les idées et 

toutes les émotions de ces gens, inspirant chacune de leurs actions, 

présidant aux innombrables détails de la routine traditionnelle et sa-

crée de l’inhumation et du deuil. L’âme de cet homme avançait main-

tenant sur la route droite qui conduit à la demeure des esprits, à 

Tuma, à ce monde si proche, si petit, si semblable à celui qu’elle venait 

de quitter, que le fossé séparant les deux semblait moins profond, 

moins infranchissable, et l’autre existence semblait entourée d’un 

mystère moins impénétrable que ce n’est le cas chez nous. 
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V 

Toute la journée fut remplie de préparâtes en vue de la veillée 

funèbre. Le soir venu, tout le village se trouva transformé en un im-

mense camp, car pendant la nuit tous les gens d’Oburaku, ainsi que 

de nombreux visiteurs venus d’autres communautés, devaient veiller 

le mort. Sur la place centrale du village on creusa une fosse de deux 

mètres environ de profondeur ; dans cette fosse on déposa le cadavre, 

entouré de plusieurs couches de nattes épaisses et raides. Au-dessus 

de la fosse on disposa une couche de troncs solides, arrangés de façon 

à pouvoir servir de lit à la veuve. Sur cette estrade, elle devait rester 

couchée toute la nuit, sous une natte pliée, et séparée du cadavre de 

son mari par une mince couche de bois et de nattes. C’est là qu’elle 

devait exprimer son deuil, en poussant des gémissements assez forts 

et perçants pour couvrir le bruit et le tapage faits par l’assemblée, tou-

jours fort nombreuse et bruyante. Près de la veuve et autour d’elle 

étaient assises, accroupies ou couchées, ses parentes, choisies d’après 

leur position sociale et les liens qui les rattachaient au défunt. Autour 

de ce noyau central se trouvait un groupe d’hommes, également ran-

gés d’après leur degré de parenté. En outre, sur toute la place étaient 

disséminés des groupes de gens venus d’autres villages, chaque com-

munauté autour de son feu. Sur la périphérie de la place se tenaient 

des hommes ayant des devoirs spéciaux à remplir pendant la veillée, 

chargés d’apporter de la nourriture ou de surveiller les maisons vides. 

J’étais assis avec plusieurs hommes sur une estrade qui domi-

nait toute la scène. Je regardais les groupes de gens disséminés sur la 

vaste place, dans les attitudes les plus variées, les ombres énormes des 

arbres vacillant selon que les feux se ranimaient ou baissaient. Mais 
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c’est le chœur de lamentations et de chants funèbres montant de tous 

les groupes qui formait le principal, la substance, pour ainsi dire, de 

cet événement nocturne. Les gens venus d’autres villages pour veiller, 

devaient exécuter un chant funèbre, chaque communauté avait son 

chant et toutes chantaient à la fois. Cette musique mélangée, vibrante 

et d’une ampleur fantastique, montait en vagues et formait parfois 

des harmonies inattendues, parfois des dissonances aiguës, presque à 

l’unisson avec les feux vacillants et les ombres qui dominaient toute 

la scène. 

J’avais pris place dans le groupe dont faisait partie Tomwaya 

Lukwabulo, ayant entendu dire que cette nuit-là on pouvait s’attendre 

de sa part à de grandes choses. Il arrive souvent qu'immédiatement 

après la mort de quelqu’un l’esprit du défunt cherche à entrer en com-

munication avec les vivants à travers un médium, et à revenir à la vie 

avec l’aide du devin. L’homme qui venait de mourir était un grand 

ami de Tomwaya et tout le monde s’attendait à des événements inté-

ressants. J’avais essayé d’échanger quelques paroles avec le médium 

qui était assis à mes côtés, mais il n’était pas disposé à parler ce soir-

là. Il n’était pas lui-même, il paraissait excité et murmurait des pa-

roles ; tantôt il se contractait, tantôt il tombait dans une transe rigide ; 

ses yeux étaient brillants et fixes. Un groupe d’hommes assis en face 

de nous entonna l’un des chants que Tomwaya avait apportés du Pays 

des Morts. 

Je voyais l’étrange excitation du visionnaire s’accentuer de 

plus en plus ; il se joignit au chœur des chanteurs, chantant d’abord 

faiblement, puis avec une vigueur croissante. Soudain il se redressa 

et, à pleine gorge, avec une voix puissante que je ne lui avais jamais 
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connue, il continua le chant. Le silence se fit peu à peu parmi les indi-

gènes assemblés. Les hommes qui étaient autour le regardaient 

comme galvanisés, fascinés par son aspect. Les femmes elles-mêmes 

cessèrent de se lamenter, la voix perçante et aiguë de la veuve s’étant 

tue la dernière. La voix du médium avait une intonation épaisse, char-

nue, une sorte d’énergie violente et exubérante, de sorte qu’on avait 

l’impression qu’elle était produite par une autre force que sa volonté. 

Après quelque temps il s’arrêta de chanter et commença à parler. Il 

parla de la même voix, étrange, vibrante et puissante, qui ne ressem-

blait pas du tout à la sienne, et dans un langage qui n’était pas la 

langue indigène, mais devait être celle des esprits. Il s’arrêta, puis une 

réponse vint par sa bouche, énoncée d’une voix tout à fait différente. 

Parfois on aurait cru que plusieurs voix luttaient pour s’extérioriser ; 

ses sentences devinrent plus brèves, de plus en plus saccadées, se ter-

minant par des sons haletants, précipités, et finalement il se laissa 

tomber sur l’estrade, manifestement épuisé. 

C’est à ce moment-là seulement que je compris que je venais 

d’assister à une de ces véritables transes spirites qui avaient fait la cé-

lébrité du visionnaire. C’est seulement ensuite que j’appris que l’esprit 

de l’homme décédé avait parlé par l’intermédiaire de Tomwaya, que 

tous les présents avaient sans hésitation et sans contestation reconnu 

sa voix : c’était la voix de l’esprit du défunt, un peu plus forte et 

quelque peu différente de la voix qu’il avait de son vivant, mais, au 

fond, la même. 

 

VI 
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Après que le visionnaire se soit laissé choir à bout de forces, la 

veuve se mit à pousser des lamentations désespérées ; les autres 

femmes qui s’étaient groupées autour d’elle, pendant l’interlude dra-

matique que je viens de relater, ne tardèrent pas à joindre leurs cris 

aux siens. 

Les hommes n’eurent pas le temps de reprendre leur chant, 

lorsqu’un cri perçant, venant de l’endroit où se trouvait la tombe, 

suivi d’un bruit et d’un remue-ménage général, vint interrompre la 

cérémonie. Je me dirigeai vers cet endroit, pour voir ce dont il s’agis-

sait, et trouvai la veuve, soutenue par plusieurs femmes, couchée sur 

le bord de la tombe. D’autres femmes étaient en train d'arranger les 

troncs qui s’étaient affaissés. Quelques-unes se mirent à expliquer 

d’une façon confuse qu’immédiatement après que l’esprit ait parlé, 

quelque chose avait remué dans la tombe. « Le cadavre fut secoué 

comme par un tremblement de terre », l’estrade s’inclina de côté et la 

veuve tomba. 

Cette fois encore, ce fut grâce à des commentaires et à des in-

terprétations ultérieurs que je pus saisir toute l’importance drama-

tique et comprendre la révélation spirite que cet incident signifiait 

pour les indigènes. Ils crurent tous que l’esprit, après s’être remis en 

contact avec le monde par le truchement de Tomwaya Lakwabulo, 

avait essayé de revenir à la vie et de rentrer dans le corps. Le violent 

effort qu’il fit secoua le cadavre et ébranla l’estrade qui était au-dessus 

de la tombe. Aux yeux des indigènes, ce fut là la suprême confirma-

tion de la réalité du message spirite de Tomwaya. Que l’estrade, cons-

truite à la hâte, ait pu céder sous le poids des femmes agitées qui s’y 



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs  

 

213 

pressaient, c’était là un problème de statique que je fus le seul à envi-

sager. 

Tout cela impressionna profondément les indigènes. Les gé-

missements et les chants cessèrent pendant quelque temps. Des con-

versations à voix basse, sérieuses, s’engagèrent à l’intérieur des 

groupes, des paroles furent échangées d’un groupe à l’autre, et toute 

l’assemblée communia dans la même émotion profonde. Puis, peu à 

peu, les lamentations recommencèrent, les hommes reprirent leurs 

sens et, en se maîtrisant davantage, parce que plus fatigués, recom-

mencèrent le grand choral. 

Mais il devait être interrompu une fois de plus. Nous enten-

dîmes, venant d’un point éloigné du village, un cri aigu, puis un 

autre, puis d’autres encore, et dans le silence qui suivit nous perçûmes 

un bruit de pas se dirigeant vers nous et nous vîmes apparaître un 

groupe de jeunes filles qui se mirent à expliquer quelque chose avec 

excitation. La nièce et plusieurs autres jeunes filles s’étaient rendues 

dans la maison du défunt, pour chercher de l’eau ou des noix de coco 

vertes. Comme elles essayaient d’ouvrir la porte, elles entendirent des 

bruits, analogues à ceux que produisent des objets qui tombent, ainsi 

qu’un bruit étrange de lutte à l’intérieur de la cabane. Lorsqu’elles ou-

vrirent la porte, celle-ci fut rejetée en arrière avec une telle violence 

qu’une des jeunes filles tomba, tandis que les autres furent repoussées 

et s’enfuirent en proie à la terreur. 

Il est certain que la tension nerveuse et l’atmosphère excitée de 

cette nuit expliquent en partie l’incident. Mais il se peut aussi que la 

cabane ait été occupée à ce moment-là par des locataires non 
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autorisés. C’est qu’une veillée mortuaire constitue, par un des 

étranges caprices de la coutume, une occasion propice aux exploits 

amoureux. Les visiteuses inattendues ont pu se heurter à un épisode 

qui n’avait rien de spirituel et être effrayées par des faits qui n’avaient 

rien de surnaturel. Mais les indigènes étaient convaincus que tout cela 

était dû au Kousi, un esprit secondaire, d’une nature plus grossière et 

plus matérielle qui, pendant quelques nuits après la mort de 

quelqu’un, joue aux gens toutes sortes de tours, en faisant tomber des 

objets, en poussant des cris ou, comme dans notre cas, en les attaquant 

directement. 

Cette fois encore, Tomwaya Lakwabulo fut le héros de la si-

tuation, car il était le seul à connaître la magie capable de calmer un 

Kousi et de le transformer en un oiseau, au chant doux, appelé 

Kabwaku. Il se rendit aussitôt vers la maison hantée où je l’accompa-

gnai avec plusieurs indigènes. 

« Tomwaya Lakwabulo reste seul ici », me dit un indigène 

d’une voix tremblante. « Il va exécuter une magie. Sa magie est très 

forte. Nous retournerons sur le baku (place centrale) ; et peu à peu 

vous verrez, vous entendrez un oiseau Kabwaku qui viendra et chan-

tera sur la place centrale. » 

Et en effet, comme si cela s’était réellement produit en vertu 

d’une action magique, deux de ces oiseaux commencèrent peu de 

temps après à chanter et à se répondre l’un à l’autre, leurs appels mé-

lodieux venant des sommets des palmiers qui sur plombaient la veil-

lée funèbre. Autant que je sache, ces oiseaux apparaissent régulière-

ment à cette heure de la nuit en remplissant les villages de leurs mé-

lodies. C’est probablement ce qui explique la croyance, car c’est 
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généralement pendant qu’ils veillent que les indigènes entendent les 

Kabwaku et sont effrayés par le Kousi. Mais cette fois, l’association 

s’était produite d’une façon si opportune qu’elle m’impressionna 

moins que les indigènes. 

Assis sur quelques bûches un peu en dehors de la foule, écou-

tant les chuchotements inquiets autour de moi, fatigué par deux nuits 

sans sommeil et par une journée accablante, je me sentis peu à peu 

céder, comme dans un état de demi-rêve, à l’atmosphère qui m’envi-

ronnait et à ses suggestions. Je me sentis enserré dans l’horizon étroit 

et concret des croyances des indigènes ; l’esprit critique, froidement 

observateur, de l’anthropologue s’effaça pendant quelque temps. Je 

me sentis vivre à l’unisson avec les incidents de cette nuit et, pendant 

un instant, je compris parfaitement pourquoi ces incidents consti-

tuaient, aux yeux des indigènes, une preuve irréfutable de l’existence 

des esprits et du monde des esprits. 

 

VII 

Un soir, peu de temps après ces événements, je parlais devant 

ma tente des incidents mémorables de cette nuit-là. Un homme s’ap-

procha de nous et dit : 

« Narubuta’u frappe les lèvres de Tomwaya pendant la veil-

lée. Bientôt d’autres esprits viennent le frapper. Regarde ! Le voilà qui 

marche. » Et il indiqua une silhouette triste, hésitante, qui avançait 

lentement dans le crépuscule. « Il va vers la plage d’Oloulam ; il s’y 

rend à la nuit tombante ; il revient en pleine nuit. Il s’y rend, parce 

que les esprits l’appellent. Nous autres hommes, nous n’y allons 
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jamais, car il pourrait nous arriver malheur. C’est l’endroit où les sor-

cières volantes se donnent rendez-vous. De là, elles s’envolent vers 

leurs assemblées, au-dessus de la mer. » 

En effet, Tomwaya Lakwabulo marchait lentement, comme un 

aveugle qui cherche son chemin à tâtons, ou comme un homme en 

état de transe. Le jour suivant je le rencontrai et constatai qu’il avait 

l’aspect d’un homme apathique, épuisé, le regard fixe, les traits sans 

expression. Il n’était pas alors en état de transe, mais on m’assura que 

celle-ci ne tarderait pas à venir, puisque les esprits l’appelaient. 

Le lendemain, alors que j’étais assis avec un groupe de pê-

cheurs réparant leurs filets, Namyobé’i, la fille de Tomwaya Lakwa-

bulo, et Bo’usari, qui était peut-être la plus jolie jeune fille d’Oburaku, 

vinrent nous parler. Celle-ci dit, en s’adressant à moi : 

— Votre ami est mort ce matin ; il est parti pour Tuma. Les 

baloma (esprits) ont frappé ses yeux. 

— Quand ? demandai-je. 

— Ils sont venus la nuit dernière ; ils s'assirent sur ses lèvres ; 

ils chantèrent. 

— Quels esprits sont venus ? 

— Celui de Narubuta’u, celui d’Inekoya, et celui du fils de To-

buraku. 

Le premier de ces esprits était pour ainsi dire l’esprit du jour, 

l’autre celui d’une parente du visionnaire et le troisième celui d’un 

jeune homme, fils d’un de ses amis, les deux derniers étant morts au 

cours de l’année dernière. 
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Ces nouvelles causèrent une certaine sensation dans les 

groupes avec lesquels j’étais assis. 

— We-e-e-e ! Le veuf est parti pour Tuma ! Le visionnaire, qui 

portait le deuil de sa femme, ne pouvait pas être appelé par son nom ; 

le nom est en effet tabou pendant la période de deuil et les veufs et 

veuves ne peuvent être désignés que par leur situation sociale. 

— Oui, oui, je vous l’ai dit qu’il partirait. L’esprit n’a-t-il pas 

parlé par sa bouche pendant la veillée ? 

— Il était venu la nuit dernière après que le vent se fut subite-

ment calmé. Le vent était très fort et venait du côté yavata (mousson). 

Puis il s’est calmé subitement. Je l’ai entendu. J’en ai parlé à ma 

femme. J’ai dit : « C’est le moment où les esprits viennent. Qui sait ? 

Ils viennent peut-être chercher le veuf. Il s’en ira à Tuma. » Et, main-

tenant, vous voyez tous que c’est arrivé. Je sais toujours quand les es-

prits doivent venir. 

Namyobé’i, la fille du visionnaire, se mit alors à parler avec un 

orgueil évident et avec le sentiment de son importance, assumant le 

rôle de principal informateur. 

Le veuf est maintenant dans sa cabane. H ne mangera rien 

pendant la journée, peut-être pendant deux jours, peut-être pendant 

plusieurs jours, pendant un mois. Il ne mange pas, il ne marche pas, 

il ne boit pas. Il ne boit rien du tout, ajouta-t-elle en réponse à ma 

question. — Rien du tout, sauf lorsqu’ils lui donnent une noix de coco 

verte pour les esprits. Il reste dans la cabane, et ne fait rien. Son esprit 

est parti, son corps seul reste dans la cabane. Il est tout à fait mort ; il 

n’a besoin ni de boire ni de manger. 
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Et elle s’en alla, expliquant et répétant nombre de détails ; il va 

sans dire qu’en écoutant son récit, je ne pus faire exactement la dé-

marcation entre ce qui était fait brut et ce qui était une de ces exagé-

rations auxquelles l’imagination des indigènes est si prompte et qu’on 

retrouve dans leurs moyens d’expression linguistique. Mais il était 

évident que tous les autres auditeurs étaient prêts à confirmer d’un 

bout à l’autre le récit de Namyobé’i. 

— Il est vraiment mort, répétaient-ils les uns après les autres, 

voulant dire par là que son corps était en pleine défaillance, qu’il ne 

se rendait pas compte de ce qui se passait autour de lui, qu’il était 

frappé d’une suspension complète des fonctions physiologiques et 

qu’il n’avait pas besoin de s’alimenter. 

— Son esprit est à Tuma. Il y est nourri ; il y est maintenu en 

vie grâce à la nourriture des baloma (esprits) et à leur eau. 

— Lorsqu’il reviendra de Tuma, il sera petit, maigre, très laid. 

Ses os seront saillants comme ceux d’un cadavre. Il ne pourra ni mar-

cher, ni parler. 

Je puis ajouter que je soupçonnais fortement le médium de ne 

s’être pas imposé un jeûne aussi absolu qu’on le croyait. Je fis cadeau 

à sa fille de plusieurs boîtes de conserve de bœuf, et j’ai des raisons de 

croire qu’une bonne partie de cette viande disparut dans l’intérieur 

spiritualise du médium. 

— Nous allons tous le voir pendant la nuit. Tous les gens du 

village s’assemblent autour de sa maison. Nous entendons alors les 

esprits qui chantent. Ce n’est pas un esprit qui chante, ni deux, mais 
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tout Tuma vient et chante : nous entendons leurs chants, et nous nous 

mettons à chanter avec eux. 

Cette façon de parler exagérée est l’effet aussi bien de la gram-

maire que de l’imagination sans frein, et je me rendais parfaitement 

compte que celui qui me parlait voulait tout simplement me persua-

der que la manifestation vocale spirituelle était le fait non d’un seul 

ou de deux participants, mais de plusieurs. 

— Plus tard, la nuit venue, vous pourrez y aller vous-même et 

vous entendrez. Vous verrez beaucoup de gens de ce village et des 

villages voisins : Wawela, Sinaketa, Luba ; ils viendront tous ici. Ils 

apporteront des cadeaux au veuf. Le vieillard, Tuburaku, lui donnera 

un paquet de noix de bétel, afin qu’il puisse le remettre à son fils à 

Tuma. Nous lui offrons un cadeau, et nous lui disons : « Ceci est pour 

l’esprit de Narubuta’u ou pour un autre homme. » 

— Une nuit, les esprits apportent certains objets dans la mai-

son du veuf. Nous sommes assis, nous attendons, nous écoutons, 

nous chantons. Tout à coup nous voyons apparaître de la nourriture, 

des noix de bétel ou du tabac, parfois une petite parure. Ils apparais-

sent tout seuls ; ce sont les esprits qui les laissent tomber. 
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VIII 

J’écoutais tout cela avec un vif plaisir, avec le plaisir que seul 

l’explorateur est capable d’éprouver lorsqu’on lui fait la description 

d’un domaine nouveau et mystérieux dans lequel il est sur le point 

d’entrer. Abstraction faite de ce qu’il peut y avoir de vrai dans la des-

cription de ces phénomènes psychiques, les détails racontés à leur 

propos constituent un document ethnographique inappréciable ; de 

plus, j’ai l’homme là, sous la main, en état de transe et m’offrant une 

excellente occasion d’observation directe. Je me levai et, ayant appelé 

Namyobé’i, je me dirigeai vers la maison du visionnaire. 

J’essayai d’entrer sans bruit, afin de le surprendre au cas où il 

tricherait ou simulerait. Je le trouvai étendu sur une couche, les yeux 

fermés, dormant d’un sommeil lourd et non reposant, ou en état de 

transe véritable. Bien que nous ayons parlé en sa présence et que je 

lui aie même adressé la parole directement, il ne répondait pas et 

n’ouvrait pas les yeux, mais restait couché, geignant et remuant d’une 

façon lourde et maladroite. De temps à autre il murmurait quelques 

paroles, dans un langage bizarre qui était présumé être celui des es-

prits ; et il remuait de nouveau, en faisant des gestes étranges, forcés, 

comme s’il se trouvait sous l’influence d’une force extraordinaire. 

Je restai longtemps assis, à l’observer, mais il n’arriva rien et 

Namyobé’i m’assura que son père resterait dans cet état jusqu’à la 

nuit. 

— Maintenant les baloma (esprits) dorment. Lorsqu’il fait jour 

ici, il fait nuit là-bas. Ils dorment et son esprit est également endormi. 

Il rêve à Tuma et il parle à travers ses rêves. 
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Je connaissais déjà la croyance à l’opposition entre le jour et la 

nuit dans les deux mondes. Je savais également ce que les indigènes 

croyaient au sujet de la nature de la transe que j’avais pour la première 

fois devant les yeux. Ils croient ainsi que l’esprit du médium est parti 

et que son corps seul reste. Mais bien que son esprit se trouve à plu-

sieurs milles de là, tout ce qui lui arrive se manifeste d’une certaine 

façon dans le corps. Et non seulement cela, mais tout ce qui arrive 

autour de l’esprit, surtout les voix des autres âmes et leurs mouve-

ments, trouvent leur expression par la bouche du médium et par les 

mouvements de son corps. La manifestation la plus frappante con-

siste dans la soudaine apparition d’objets matériels dans la maison du 

visionnaire. J’ai à peine besoin d’ajouter que toutes ces inconsistances 

ne s’expliquent ni par une « logique primitive », différente de la nôtre, 

ni par la structure de 1’ « esprit primitif ». Les adeptes de l’occultisme 

et du spiritisme qui existent parmi nous professent des croyances 

exactement identiques et se rendent coupables des mêmes inconsis-

tances. 

Le soir venu, les indigènes arrivèrent soit individuellement, 

soit par groupes, et s’installèrent pour ce qui promettait d’être une 

longue veillée ; car chaque groupe avait allumé son feu et avait ap-

porté des rafraîchissements. La porte de la cabane était ouverte, et un 

petit feu brûlait près du lit sur lequel on ne distinguait que vaguement 

la forme du médium qui y était étendu. 

Au bout de quelque temps il commença à remuer et à murmu-

rer à voix basse. De temps à autre il esquissait un geste brusque ou 

prononçait une parole à voix haute. Les indigènes qui étaient autour 

de moi tendaient les oreilles, mais étaient loin de garder un silence 
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respectueux. Nous dûmes attendre pas mal de temps, avant que le 

médium, qui devenait de plus en plus agité, se fût mis à chanter. Il 

était évident que cette fois il n’agissait pas en qualité de truchement 

« contrôlé », mais chantait de sa propre voix, d’une façon douce et 

mélodieuse. C’était le chant Usikesa, qu’il avait apporté de Tuma et 

dont les paroles étaient celles du langage ordinaire des vivants. De 

temps à autre il cessait de chanter et prononçait des sentences dans le 

langage des esprits. Pendant ces pauses, certains membres de l’assis-

tance lui offraient des cadeaux dont la partie spirituelle était destinée 

aux amis et parents défunts. Le feu dans la cabane finit par s’éteindre, 

le visionnaire se tut et les gens se dispersèrent. Rien de bien remar-

quable n’arriva cette nuit-là. 

IX 

Le soir suivant, une foule encore plus nombreuse s’était réu-

nie, bien que le temps ait été orageux et frais. Les gens étaient assis 

autour de feux, et les groupes étaient plus animés. Le médium se mit 

à chanter d’une voix plus forte. Il était évidemment plus excité et plus 

inspiré que la nuit précédente. Il chantait, étendu sur sa couche, mais 

par ses gestes et ses mouvements il donnait l’impression d’exécuter 

une danse. S’il avait été endormi, on aurait pu croire qu’il rêvait d’une 

danse tribale à laquelle il prenait part. Sa manière de chanter était im-

pressionnante, presque contagieuse, et au bout d’un certain temps 

ceux qui étaient réunis autour de la cabane se mirent, à leur tour, à 

chanter le célèbre chant Usikesa. 

« Les baloma (esprits) ne viendront pas, si nous ne chantons 

pas, me dit-on. Ils aiment entendre Usikesa. Ils nous l’ont donné pour 

que nous le chantions. » 
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Les autres ayant commencé à chanter, Tomwaya Lakwabulo 

éleva sa voix et domina bientôt toutes les autres ; mais peu à peu sa 

voix changea et on aurait dit qu’elle avait été remplacée par une autre, 

puis par une troisième. En écoutant le chœur qui retentissait tout au-

tour et le vent qui soufflait à travers les feuilles des palmiers, on avait 

l’impression que les voix dans la cabane s’étaient multipliées, qu’on 

entendait un mélange de voix et d’échos, qu’un chœur de l’intérieur 

répondait à celui du dehors. Les indigènes semblaient avoir noté ce 

fait, mais leur attention se trouvait de plus en plus tournée vers ce qui 

se passait dans la cabane. 

— Entendez-vous les baloma chanter dans la maison ? C’est la 

voix de Narubuta’u, dont l’esprit est assis sur les lèvres du veuf et 

chante. 

L’excitation s’étant calmée pendant un instant, un homme se 

pencha, s’approcha de la porte dans une attitude accroupie, comme 

celle qu’on garde en présence des chefs. Il déposa un petit paquet de 

noix de bétel sur le seuil élevé de la cabane et dit d’une voix forte : 

« Narubuta’u, tes noix de bétel. Mâches-les. » 

C’était un don destiné aux esprits et il fut enlevé du seuil par 

la fille du visionnaire qui était restée à l’intérieur pendant la séance. 

D’autres hommes et des femmes survinrent, apportant qui un peu de 

tabac, qui quelques bananes ou deux ou trois noix de coco, chacun 

appelant l’esprit auquel le cadeau était destiné. Les groupes se rassi-

rent ensuite autour du feu et causèrent pendant quelque temps ; après 

quoi le chant fut repris à la fois par le visionnaire et le chœur. Le feu 

dans la cabane s’éteignit presque complètement. Il était près de 
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minuit lorsque, pendant une pause du chant, le médium prononça 

subitement, d’une voix claire, les paroles suivantes : 

— Toyodala, Kam bu'a (Toyodala, ceci est ta noix de bétel). Et, 

en effet, à la lumière du feu qui brûlait devant la cabane, nous pûmes 

voir un petit paquet de noix de bétel dorées déposé sur le lit opposé 

à celui sur lequel était couché le visionnaire. Il y eut un silence, suivi 

d’un chuchotement, puis d’un gémissement qui se transmettait d’un 

groupe à l’autre, comme en réponse au don spirituel de la part de ce-

lui à qui il avait été offert. C’est la fille du visionnaire qui avait fourni 

ce gage de l’existence du monde souterrain. 

Telles étaient donc ces fameuses matérialisations ! 

La phase la plus importante fut celle du réveil progressif du 

médium, après une transe qui dura plus d’une semaine. Pendant qu’il 

était plongé à fond dans cet état, il n’avait pas transmis un seul mes-

sage véritable du monde des esprits. Mais au cours de la sixième ou 

septième nuit, après une séance de chant très intense, le visionnaire 

se leva de son lit et se mit à parler. Il ne parla pas de sa propre voix 

et, d’après ce qu’on m’a assuré, ce n’était pas la voix d’un homme dé-

cédé récemment qui parla par sa bouche, mais l’esprit d’un homme 

mort depuis longtemps. C’étaient principalement des messages du 

chef récemment décédé, Narubuta’u. Ils contenaient des instructions 

sur la manière de disposer d’une certaine propriété, le désir que le 

canoë restât à Oburaku et l’espoir que la distribution festivale de 

nourriture en son honneur serait magnifique. Les dispositions sem-

blaient raisonnables et sages et je ne trouvai pas qu’elles fussent à 

l’avantage personnel du visionnaire. 
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En sortant de sa transe, Tomwaya Lakwabulo était vraiment 

émacié ; il avait l’air épuisé et donnait l’impression d’avoir le cerveau 

vide. Ce n’est que peu à peu qu’il revint à son état normal. 

Dans toute cette affaire, quelle fut la part respective de la 

croyance naïve, de l’illusion voulue et de la tricherie délibérée ? Tom-

waya était-il avant tout un artiste ou un prophète ? Était-il poussé 

principalement par la vanité, par la cupidité ou par le besoin de puis-

sance et d’influence ? Il y avait de tout cela en lui et dans ce qu’il fai-

sait, mais il n’est pas facile d’établir la proportion relative de chacun 

de ces éléments. 

Il n’était certainement pas plus fourbe que nos distingués spi-

rites. Et, après tout, il ne donnait à son public que ce dont il avait un 

besoin pressant. Sa mission, ses exploits et ses aspirations, quelque 

décevants qu’ils aient pu être, répondaient à une nécessité incontes-

table. Il ne faisait que renforcer en chacun une croyance existante, née 

d'un désir passionné, et de l’espoir. Il ne donnait que ce qu’on lui de-

mandait et recevait en retour ce qui lui était dû. Il tenait sa mission et 

son pouvoir du monde des esprits, mais des esprits des vivants, et 

non de ceux des morts. 
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