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LE CRIME ET LA COUTUME DANS LES SOCIETES
PRIMITIVES
PREMIER ESSAI
INTRODUCTION

L’'intérét que la plupart des profanes et un grand nombre de
spécialistes portent a I'anthropologie est celui que peuvent susciter
des choses sans aucun rapport avec la vie actuelle et réelle. La sauva-
gerie est toujours considérée comme synonyme d’absurde, de cruel,
coutumes excentriques, superstitions fantasques, pratiques révol-
tantes. Des récits ou il est question de licence sexuelle, d’infanticide,
de chasse aux tétes, de couvade, de cannibalisme, etc. ont rendu la
lecture d’ouvrages d’anthropologie attrayante pour beaucoup de gens
et ont suscité chez d’autres un sentiment de curiosité, plutot que le
désir de faire de I'anthropologie I’objet d'une étude sérieuse. Par cer-
tains de ses cotés l'anthropologie présente cependant un caractere
scientifique incontestable, puisqu’elle s’en tient a des faits empiriques,
sans s’aventurer dans le domaine de conjectures incontrdlables,
qu’elle enrichit notre connaissance de la nature humaine et se préte
sous certains rapports a des explications pratiques directes. C'est
ainsi, par exemple, que I'étude de '’économie primitive tire son im-
portance du fait qu’elle nous permet d’approfondir nos connaissances
relatives a la nature économique de '’homme en général et peut étre
d’une grande valeur pour ceux qui se proposent de développer les
ressources des contrées tropicales, d’'employer le travail des indigenes
et de commercer avec eux. Ou encore, 'étude de la mentalité primi-
tive et de ses processus, qui a déja enrichi la psychologie de données
fécondes, peut rendre de grands services a ceux qui se proposent
d’éduquer les primitifs. Citons enfin (et si nous le faisons en dernier
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lieu, ce n'est pas a cause de son importance moindre) l'étude de la
législation primitive, des différentes forces qui contribuent a assurer
I'ordre, 'uniformité et la cohésion d’une tribu primitive. La connais-
sance de ces forces peut servir de base a des théories anthropolo-
giques sur l’organisation primitive et fournir les idées directrices pour
lalégislation et 'administration de ces régions. Une connaissance plus
approfondie des soi-disant primitifs nous révele a chaque instant
qu’ils obéissent a des lois précises et a des traditions strictes, corres-
pondant aux besoins biologiques, intellectuels et sociaux de la nature
humaine, et non a des passions déchainées et a des impulsions échap-
pant a tout controle. Ce sont la loi et I'ordre qui président aux usages
en vigueur chez les tribus des races primitives, a toutes les petites oc-
cupations de l'existence quotidienne, ainsi qu’aux grands actes de la
vie publique, qu’ils soient fantasques, sensationnels, importants ou
vénérables. Mais de toutes les branches de I'anthropologie, I'étude de
la jurisprudence primitive est celle qui a été traitée de la fagon la

moins suivie et la moins satisfaisante.

Il importe cependant de dire que 'anthropologie ne s’est pas
toujours montrée aussi indifférente que de nos jours a la justice pri-
mitive et a son mode d’administration. Il y a un demi-siecle environ,
une véritable épidémie de recherches sur la législation primitive avait
sévi, surtout sur le Continent, et plus particulierement en Allemagne.
11 suffit de citer les noms de Bachofen, Post, Bernhoft, Kohler, et autres
qui se groupaient autour de la revue Zeitschrift fiir vergleichende
Rechtswissenschaft, pour rappeler aux sociologues le but, 'ampleur et
la qualité des travaux accomplis par cette école. Ces travaux étaient

cependant frappés d’un vice rédhibitoire, car ils reposaient sur des
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données fournies par les premiers ethnographes, amateurs pour la
plupart, car la méthode moderne des recherches sur le terrain, exécu-
tées par des spécialistes compétents, sachant ce qu’ils veulent et ayant
une profonde connaissance des problemes auxquels ils s’intéressent,
était encore inconnue a I'époque. Or, dans un sujet aussi abstrait et
complexe que la législation primitive, des observations d’amateurs

sont dépourvues de valeur.

Les premiers savants allemands qui se sont adonnés a I'étude
de la législation primitive étaient tous partisans de I'’hypothese de la
« promiscuité primitive » et du « mariage de groupe », de méme que
leur contemporain anglais, Sir Henry Maine, était handicapé par son
adhésion trop absolue a la théorie du patriarcat. La plupart des efforts
entrepris par les savants continentaux dans le domaine de la jurispru-
dence primitive avaient pour but (but vain et efforts dépensés en pure
perte) de démontrer I'exactitude des théories de Morgan. Le mythe
du « mariage de groupe » projetait son ombre sur toute leur argumen-
tation et toutes leurs descriptions, et frappait d'un vice incurable
toutes les constructions juridiques qu’ils édifiaient a 'aide de con-
cepts tels que «responsabilité de groupe », «justice de groupe »,
« propriété de groupe », « communisme », bref en admettant comme
un dogme l'absence de droits et d’obligations individuels chez les pri-

mitifs.

A la base de toutes ces idées il y avait le postulat que dans les
sociétés primitives 1'individu est totalement dominé par le groupe, la
horde, le clan ou la tribu, qu’il obéit aux commandements de sa com-
munauté, a ses traditions, a son opinion publique, a ses décrets, avec

une passivité servile, pour ainsi dire fascinée. Ce postulat joue encore
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un grand role dans les discussions modernes sur la mentalité et la vie
sociale des primitifs et se retrouve notamment dans les travaux de
I’école francaise de Durkheim, dans la plupart des travaux américains

et allemands et dans quelques ouvrages anglais.

Ainsi handicapée par l'insuffisance de sa documentation et
par I'inconsistance de ses assertions, la premiere école en matiere de
jurisprudence anthropologique se trouva acculée dans une impasse
de constructions artificielles et stériles. Aussi fut-elle incapable de se
maintenir, et I'intérét pour le sujet qui nous occupe subit, apres un
éveil brillant et de breve durée, une grave éclipse (s'il ne disparut pas
completement). Un ou deux ouvrages importants parurent encore sur
ce sujet, les enquétes de Steinmetz sur les origines du droit pénal et
I'analyse de la législation civile et criminelle primitive, par
Durkheim ; mais, dans 'ensemble, le premier élan laissa si peu de
traces que la plupart des anthropologues modernes, les théoriciens
comme les praticiens, en ignorerent l'existence. Lorsqu’on ouvre le
manuel ayant pour titre : Notes and Queries on Anthropology, on cons-
tate que le mot «loi » ne figure ni dans I'index ni dans la table des
matieres et que les quelques lignes qui lui sont consacrées sous la ru-
brique : « Government, Politics », pour excellentes qu’elles soient, ne
correspondent nullement a I'importance du sujet. Dans le livre du
docteur Rivers : Social Organization, le probleme de la législation pri-
mitive n’est traité qu’incidemment et, ainsi que nous le verrons plus
loin, par cette breve référence l'auteur 'élimine plutot de la sociologie,

au lieu de I’y incorporer.

Cette lacune de 'anthropologie moderne est due, non a un dé-
dain pour le droit primitif, mais bien plutot a 'idée exagérée quelle
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se fait de son importance. Si paradoxal que cela puisse paraitre, il est
cependant vrai que 'anthropologie de nos jours néglige la législation
primitive, parce qu’elle s’est fait une idée exagérée et, ajouterai-je tout

de suite, erronée, de sa perfection.
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1. LA SOUMISSION AUTOMATIQUE A LA COUTUME ET LE
PROBLEME REEL

Lorsqu’on en vient a se demander pourquoi le primitif obéit a
des regles de conduite souvent dures, fastidieuses et génantes quels
sont les facteurs qui permettent aux événements de la vie privée et
publique et a ceux qui se rattachent a la coopération économique de
se dérouler facilement et sans heurts, bref quelles sont les forces qui
assurent le regne de la loi et de I’ordre dans les sociétés primitives/on
est embarrassé pour trouver la réponse, et tout ce que I'anthropologie
a cru pouvoir dire a ce sujet est loin d’étre satisfaisant. Tant qu’on s’en
tenait a l'affirmation que le « sauvage » est réellement sauvage, qu’il
n’obéit aux rares lois qu’il possede que d"une fagon irréguliere, tres
lache, le probleme ne se posait pas. Mais lorsqu’on crut s’apercevoir
que c’était plutot 'hypertrophie que 'absence de lois qui caractérisait
la vie primitive, I'opinion scientifique adopta une attitude tout a fait
opposée : non seulement le primitif devint un modele de citoyen,
plein de déférence pour les lois de sa communauté et toujours prét a
leur obéir, mais on admit comme un axiome qu’en se soumettant a
toutes les regles et entraves que lui impose la tribu, il ne fait qu’obéir
a ses impulsions naturelles, suivre pour ainsi dire la ligne de moindre

résistance.

Le primitif — tel est le verdict d’anthropologues modernes
compétents — a une profonde vénération pour la tradition et la cou-
tume et sa soumission a leurs commandements est purement automa-
tique. Il leur obéit «servilement», «sans s’en rendre compte »,
« spontanément », par « inertie mentale », le tout associé a la crainte

de I'opinion et de chatiments surnaturels ; ou encore, a la faveur d'un
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profond « sentiment de groupe, sinon d’instinct de groupe ». Voici
par exemple ce qu’on peut lire dans un ouvrage récent : « Le sauvage
est loin d’étre la créature libre et exempte de toute entrave qui était
sortie de I'imagination de Rousseau. Bien au contraire : il est entravé
de toutes parts par les coutumes de son peuple ; il est lié par des tra-
ditions immémoriales, non seulement dans ses relations sociales,
mais aussi dans sa religion, sa médecine, ses industries, ses arts ; bref,
dans chacun des aspects de sa vie » (E. Sidney Hartland, Primitive
Law, p. 138). Il ne nous répugne pas de souscrire a cette opinion, en
faisant seulement remarquer qu’a notre avis les « chaines de la tradi-
tion » n'exercent par leur action entravante d’une fagon identique, ni
méme similaire dans les arts et les relations sociales, dans I'industrie
et la religion. Lorsque, cependant, quelques lignes plus loin, on nous
dit que « ces entraves sont acceptées par lui (par le sauvage) comme
une chose allant de soi », qu’il « ne cherche jamais a les briser », nous
croyons devoir protester aussitot. N'est-il pas contraire a la nature hu-
maine d’accepter toute contrainte comme une chose allant de soi, et
a-t-on jamais vu un homme, qu’il soit civilisé ou primitif, se confor-
mer a des réglementations et a des tabous désagréables, pénibles,
voire cruels, sans y étre forcé, et contraint par une force ou un mobile

qui dépasse ses moyens de résistance ?

Cependant cette acceptation automatique, cette soumission
instinctive de chaque membre de la tribu aux lois de celle-ci constitue
I'axiome fondamental qui préside aux recherches sur I'ordre primitif
et la 1égalité primitive. C'est ainsi qu'une autorité éminente en la ma-
tiere, le docteur Rivers, parle, dans son livre que nous avons déja

mentionné, d'une « réglementation inconsciente et intuitive de la vie
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sociale », méthode qui, d’apres lui, « se rattache étroitement au com-
munisme primitif ». Et il continue : « Chez un peuple comme les M¢-
lanésiens, il existe un sentiment de groupe qui rend inutile 'adoption
d’un appareil social destiné a faciliter I'exercice de I'autorité, de méme
qu’il rend possible le fonctionnement harmonieux de la propriété
communale et le fonctionnement paisible du systeme communiste

dans le domaine des relations sexuelles » (Social Organisation, p. 169).

Ici encore on nous assure que des méthodes « intuitives », « in-
conscientes », une « soumission instinctive » et un mystérieux « sen-
timent de groupe » concourent a faire régner 1’ordre, la loi, le commu-
nisme, la promiscuité sexuelle. On croirait lire la description d"un pa-
radis communiste, mais cette description ne s’applique certainement

pas aux sociétés mélanésiennes que je connais de premiere main.

Une idée analogue est exprimée par un troisieme auteur, un
sociologue, qui, peut-étre plus qu'aucun autre anthropologue vivant,
nous a aidés a comprendre 'organisation des primitifs, en '’étudiant
au point de vue de I'évolution psychologique et sociale. En parlant
des tribus situées a un niveau culturel tres bas, le professeur
Hobhouse affirme que « ces sociétés posseédent certes des coutumes
qui sont ressenties comme obligatoires par tous les membres ; mais si
I'on entend par législation un ensemble de regles imposées par une
autorité a laquelle on n’est pas rattaché par les liens personnels de la
parenté ou de I'amitié, nous sommes obligés de déclarer qu'une telle
institution n’est pas compatible avec I'organisation sociale des primi-
tifs » (Morals in Evolution, p. 73). Nous nous demandons si les mots
« ressenties comme obligatoires », qui figurent dans ce passage, ne

servent pas a masquer et a dissimuler le véritable probleme, au lieu
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de le résoudre. N'existe-t-il pas, du moins en ce qui concerne certaines
regles, un mécanisme de contrainte, celle-ci n’étant peut-étre pas im-
posée par une autorité extérieure, mais sappuyant sur des motifs et
des intéréts réels et sur des sentiments complexes ? Des prohibitions
séveres, des devoirs onéreux, des engagements pénibles et irritants
peuvent-ils étre rendus obligatoires a la faveur d’un simple « senti-
ment » ? Nous voudrions étre un peu mieux renseignés sur cette inap-
préciable attitude psychologique, mais l'auteur la postule comme un
fait établi. En outre, la bréve définition de la loi comme d’un « en-
semble de regles imposées par une autorité a laquelle on n’est pas rat-
taché par les liens personnels de la parenté ou de I'amitié », me parait
trop étroite et ne pas tenir compte d’éléments importants. Parmi les
normes de conduite, en vigueur dans les sociétés primitives, il en est
qui imposent a un individu ou a un groupe des obligations envers un
autre individu ou un autre groupe. Ceux qui sacquittent de ces obli-
gations sont généralement récompensés dans la mesure ou ils 'ont
fait, tandis que ceux qui font preuve de négligence ne peuvent comp-
ter sur aucune indulgence. En analysant, a la lumiere de cette concep-
tion compréhensive de la loi, les forces qui conferent a celle-ci un ca-
ractere obligatoire, nous en arriverons a des résultats beaucoup plus
satisfaisants qu’en nous livrant a la discussion de questions comme

celles d’autorité, de gouvernement et de chatiment.

Le docteur Lowie (le plus éminent spécialiste en matiere d’an-
thropologie aux FEtats-Unis) exprime une opinion trés analogue :
« D"une fagon générale, on obéit avec plus d’empressement aux lois
non écrites ayant un caractere coutumier, qu’a nos codes écrits ou,

plus exactement, on leur obéit plus spontanément » (Primitive Society,
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chap. « Justice », p. 387, édit, anglaise). Comparer 1'« empressement »
que met a obéir aux lois un primitif australien a celui d’un habitant
de New York, ou celui d'un Mélanésien a celui d'un citoyen non con-
formiste de Glasgow, c’est user d’un procédé dangereux, et les résul-
tats d’une telle comparaison ne peuvent en effet étre que tres « géné-
raux », jusqu’a perdre toute signification. Ce qui est vrai, c'est que
nulle société ne peut fonctionner efficacement, tant qu’elle compte sur
« 'empressement » de ses membres a obéir aux lois, c’est-a-dire sur
une obéissance « spontanée ». La menace de coercition et la peur du
chatiment n’atteignent pas I’'homme moyen, qu’il soit « primitif » ou
« civilisé », mais sont indispensables pour certains éléments turbu-
lents ou criminels de I'une ou l'autre société. En outre, il existe dans
chaque civilisation humaine un certain nombre de lois, de tabous et
d’obligations qui pesent lourdement sur chaque citoyen, lui imposent
de grands sacrifices et auxquels il obéit pour des raisons d’ordre mo-

ral, sentimental ou pratique, mais sans aucune « spontanéité ».

Il serait facile de multiplier les citations et de montrer que le
dogme de la soumission automatique a la coutume domine toutes les
recherches sur la législation primitive. Il est cependant juste de recon-
naitre que beaucoup d’erreurs théoriques et de vices d’observations

tiennent a ce que ce sujet est hérissé de difficultés et de pieges.

L’extréme difficulté du probleme tient, a mon avis, au carac-
tere tres complexe et diffus des forces qui constituent la loi primitive.
Accoutumés que nous sommes a nos mécanismes précis de législa-
tion, d’administration et d’exécution des lois, nous cherchons quelque

chose d’analogue dans les sociétés primitives et, ne le trouvant pas,
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nous en concluons que si les lois y sont respectées c’est grace a un

penchant du primitif a obéir aux lois de son pays.

L’anthropologie semble se trouver ici en présence d'une diffi-
culté analogue a celle queut a surmonter Tylor dans sa « définition
minimum de la religion ». En partant du principe que la loi tire sa
force de la présence d'une autorité centrale, d"un code, de tribunaux,
de juges, on en arrive forcément a la conclusion que, puisque les com-
munautés primitives manquent de toutes ces institutions, c’est que la
loi n'a pas besoin d’y étre imposée, mais y est obéie spontanément.
Des cas (rares et occasionnels il est vrai) de violation de la loi par les
primitifs ont bien été enregistrés par des observateurs et utilisés par
des auteurs de théories anthropologiques, qui ont toujours maintenu
que les primitifs ne connaissaient que les lois pénales. Il est cependant
un certain nombre de faits qui ont completement échappé a 'anthro-
pologie moderne, a savoir que, dans des conditions normales, I"obéis-
sance aux lois est tout au plus partielle, conditionnelle et sujette a des
défaillances et que ce qui impose cette obéissance, ce ne sont pas des
motifs aussi grossiers que la perspective du chatiment ou le respect
de la tradition en général, mais un ensemble fort complexe de facteurs
psychologiques et sociaux. C’est ce que j'essaierai de montrer par
I'exemple d’une province ethnographique, le nord-ouest de la Méla-
nésie, en insistant sur les raisons pour lesquelles des observations
analogues a celles que jai faites moi-méme devraient étre étendues a
d’autres sociétés, de facon a nous donner une idée plus ou moins

exacte de leur organisation juridique.

Nous aborderons les faits avec une conception tres élastique

et tres large du probleme qui nous intéresse. En nous occupant de la
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«loi » et des forces juridiques, nous nous attache rons tout simple-
ment a rechercher les regles qui sont congues comme étant des obli-
gations contraignantes et auxquelles on se conforme en conséquence,
a dégager la nature de ces obligations et a classer les regles d’apres la
maniere dont on assure leur efficacité et leur validité. On verra qu'un
examen inductif des faits, établi sans idée précongue et sans définition
a priori, permet d’arriver a une classification satisfaisante des normes
et des regles d'une société primitive, a une distinction précise entre la
loi primitive et d’autres formes de la coutume, a une conception nou-
velle et dynamique de I'organisation sociale des primitifs. Et comme
les faits cités dans cet ouvrage ont été recueillis en Mélanésie, pays
classique du « communisme » et de la « promiscuité », du « sentiment
de groupe », de la «solidarité de clan »et de 1'« obéissance sponta-
née », les conclusions auxquelles nous arriverons, sans faire usage

d’aucun de ces clichés, présenteront un intérét tout spécial.
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2. ECONOMIE MELANESIENNE ET LA THEORIE DU
COMMUNISME PRIMITIF

L’archipel des iles Trobriand, habité par la communauté mé-
lanésienne qui nous intéresse, est situé au nord-est de la Nouvelle-
Guinée et se compose d'un groupe d’iles de corail plates, entourant
une vaste lagune. Les plaines du pays ont un sol fertile et la lagune
abonde en poissons, et les unes et l'autre offrent aux habitants des
moyens de communication faciles. Grace a cela, les iles supportent
une population dense, dont l'agriculture et la péche sont les princi-
pales occupations, mais qui est experte également en différents arts et

métiers et s’entend fort bien en matiere de commerce et les échanges.

Comme tous les habitants d’iles de corail, ils passent une
grande partie de leur temps sur la lagune centrale. Par une journée de
temps calme, elle est sillonnée de canoés transportant gens ou mar-
chandises, ou servant a I'un de leurs nombreux systemes de péche.
Un coup d’ceil superficiel sur ces occupations pourrait laisser une im-
pression de désordre arbitraire, d’anarchie, d’absence totale de mé-
thode et de systeme. Mais, si on se donne la peine d’observer long-
temps et patiemment, on ne tarde pas a constater que non seulement
les indigenes possedent des systemes techniques tres précis pour la
péche du poisson et des organisations économiques complexes, mais
aussi que leurs équipes d’ouvriers sont englobées dans une organisa-

tion assez stricte, avec une division précise des fonctions sociales.

C’est ainsi qu’on constate que chaque canoé a son propriétaire
légal, tous les autres formant I'équipage. Tous ces hommes, qui font
généralement partie du méme sous-clan, sont liés les uns aux autres

et a tous les autres habitants du village par des obligations
13
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réciproques : lorsque toute la communauté s’en va a la péche, le pro-
priétaire ne peut refuser son canoé. Il doit accompagner les gens lui-
meéme ou envoyer quelqu’un d’autre a sa place. L'équipage est égale-
ment lié envers lui par certaines obligations. Pour des raisons qu’on
comprendra tout a I'’heure, a chaque homme sont assignées sa place
et sa tache. Chaque homme regoit, en récompense de ses services, sa
part proportionnelle du produit de la péche. Cest ainsi que le pro-
priétaire et les usagers du canoé sont liés par des obligations et des
devoirs réciproques qui les unissent en une véritable équipe de tra-

vailleurs.

Ce qui complique encore la situation, c’est que les proprié-
taires et les membres de 'équipage sont libres de déléguer leurs droits
et obligations a des parents ou a des amis. Cela se fait souvent, mais
toujours soit par considération, soit contre une rémunération. Un ob-
servateur qui n’est pas au courant de tous ces détails et qui ne suit pas
les péripéties de chaque transaction croirait facilement se trouver en
présence d’un systeme communiste : le canoé lui apparaitrait comme
étant la propriété d’un groupe et comme pouvant étre utilisé indis-

tinctement par tous les membres de la communauté.

Le docteur Rivers raconte en effet que « le canoé est un des
objets de la culture mélanésienne qui constitue généralement, sinon
toujours, une propriété commune » ; et plus loin, développant cette
affirmation, il ajoute qu’« en ce qui concerne la propriété, les senti-
ments communistes sont tres développés chez les peuples de la Mé-
lanésie » (Social Organization, pp. 105 et 107). Dans un autre ouvrage,
le méme auteur parle du « comportement socialiste, voire commu-

niste, de sociétés comme celles de la Mélanésie » (Psychology and
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Politics, pp. 86 et 87). Rien de plus erroné que les généralisations de ce
genre. Il existe chez ces peuples une distinction et une définition
nettes et précises des droits de chacun, ce qui a pour effet de donner
a la propriété un caractere qui n’a rien de communiste. Il existe en
Mélanésie un systeme de propriété composite et complexe, mais qui
n’a rien a voir avec le « socialisme » ou le « communisme ». Le régime
de la propriété en Mélanésie n'est pas plus communiste que celui
d’une société anonyme moderne. D"une fagon générale, toute descrip-
tion des sociétés primitives dans des termes tels que « commu-
nisme », « capitalisme », « société anonyme », empruntés aux condi-
tions économiques de nos jours ou aux controverses politiques mo-

dernes, ne peut que créer des malentendus.

Le seul procédé correct consiste a décrire la situation juridique
en termes de faits concrets. C’est ainsi que le droit de propriété sur un
canoé de péche aux iles Trobriand est défini par la maniere dont 1’ob-
jet est fabriqué, employé et considéré par le groupe d’hommes qui
I’ont fabriqué et jouissent de sa possession. Le maitre du canoé qui est
en méme temps le chef de I'équipe et le magicien de la péche, a pour
premier devoir de construire a ses frais une embarcation neuve, lors-
que la vieille est devenue hors d'usage, et de la maintenir en bon état,
ce en quoi il est aidé par son équipage. En vertu d’obligations qu’ils
contractent les uns envers les autres, chacun doit se présenter a son
poste, de méme que chaque canoé doit venir se mettre a la disposition

de la communauté, lorsqu’elle organise une péche communautaire.

Dans l'usage de I'embarcation, chaque co-propriétaire a droit
a une certaine place, a laquelle sont associés certains privileges, béné-

fices et devoirs. A chacun sont assignées sa place et sa tache, et a
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chacun est attaché un titre correspondant a l'une et a lautre:
« maitre », « timonier », « surveillant des filets », « guetteur des pois-
sons ». Sa position et son titre sont déterminés a la fois par son rang,
son age, son habileté personnelle. A chaque canoé, d’autre part, est
assignée sa place dans la flottille et chacun a son role a jouer dans les
manceuvres que comporte la péche en commun. C'est ainsi qu’en exa-
minant les choses de plus pres, on en arrive a découvrir un systéeme
précis de division du travail et un systeme rigide d’obligations réci-
proques, qui implique, en méme temps que le sentiment du devoir et
la reconnaissance de la nécessité de la coopération, la recherche de
lI'intérét personnel, de privileges et de bénéfices. La propriété doit
donc étre définie, non dans des termes tels que « communisme », « in-
dividualisme » ou par analogie avec le systeme des « sociétés ano-
nymes » ou celui de F « entreprise personnelle », mais uniquement a
la lumiere des faits et des conditions concrets. C’est I'ensemble des
devoirs, des privileges et des réciprocités qui lie les co-propriétaires

les uns aux autres et a I’objet.

C’est ainsi qu’a propos du premier objet qui ait attiré notre at-
tention, le canoé indigene, nous constatons déja l'existence d'une loi,
d’un ordre, de privileges définis et d'un systeme d’obligations bien

développé.
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3. LE CARACTERE IMPERATIF DES OBLIGATIONS
ECONOMIQUES

Pour pénétrer plus profondément la nature (Je ces obligations
impératives, suivons les pécheurs sur la plage. Voyons comment
s’opere la distribution du produit de la péche. Dans la plupart des cas,
une petite partie seulement du produit revient aux habitants du vil-
lage. On voit généralement un grand nombre de gens, venus des com-
munautés de l'intérieur, attendre sur la plage. Ils recoivent des pe-
cheurs des paquets de poissons qu’ils emportent chez eux, souvent a
plusieurs milles de distance, courant vite, afin que le poisson soit en-
core frais lorsqu’ils seront arrivés a destination. Ici encore on est en
présence d"un systeme de services et d’obligations réciproques, fondé
sur une convention permanente entre deux communautés de villages.
Les villages de l'intérieur fournissent les pécheurs en légumes ; les
communautés cotieres les paient en poisson. C’est la une convention
avant tout économique, mais elle a aussi un coté cérémoniel, car les
échanges doivent se faire selon un rituel tres compliqué, et un coté
juridique, en ce qu'elle implique un systeme d’obligations réci-
proques, les pécheurs devant rémunérer tout don qu’ils recoivent de
leurs partenaires de I'intérieur, et vice versa. Aucun des partenaires n’a

le droit de refuser, de marchander, de retarder la réciprocité.

Qu’est-ce qui rend ces obligations si impérieuses ? Les villages
de l'intérieur et ceux de la cote dépendent les uns des autres pour
l'approvisionnement en certaines denrées. Les villages de la cote
n’ont jamais assez de légumes, ceux de l'intérieur ont toujours besoin
de poisson. En outre, la coutume exige que toutes les grandes céré-

monies qui se déroulent dans les villages de la cote soient
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accompagnées de distributions de nourriture, qui représentent un as-
pect fort important de la vie publique des primitifs ; la nourriture
ainsi distribuée se compose toujours de certaines variétés de légumes
qui poussent seulement dans les plaines fertiles de I'intérieur. Or, les
habitants de la cote ne disposent que du produit de leur péche. Cest
ainsi qu’a toutes les autres causes qui rehaussent la valeur de la nour-
riture végétale, relativement plus rare, s’ajoute celle de la dépendance
artificielle que la culture a établie entre les deux districts. Tout con-
court donc a ce qu’ils ne puissent se passer I'un de l'autre. Si, cepen-
dant, il arrive a un partenaire de faire preuve de négligence, il est stir
a l'avance qu’il aura tot ou tard a s’en repentir. Chaque communauté
possede, en effet, une arme, pour faire respecter ses droits : la récipro-
cité.

Ce que nous venons de dire ne s’applique pas seulement aux
échanges de poissons contre des légumes. D"une fagon générale, deux
communautés dépendent aussi 1'une de lautre pour l'échange
d’autres marchandises et d’autres services. C'est ainsi que chaque
chaine de réciprocité est d’autant plus forte qu’elle fait partie de tout

un systeme, tres compliqué, de réciprocités.
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4. RECIPROCITE ET ORGANISATION DUALISTE

Je ne connais qu'un auteur qui se soit rendu compte de I'im-
portance de la réciprocité dans I'organisation des sociétés primitives.
Le grand anthropologue allemand, le professeur Thurnwald, de Ber-
lin, parle expressément de la « symétrie de 1'organisation sociale », a
laquelle correspond une « symétrie des actes » I. Dans la monogra-
phie qu’il a consacrée a la communauté des Banaro (Die Gemeinde der
Banaro, Stuttgart, 1921), qui constitue peut-étre la meilleure descrip-
tion d’'une communauté primitive existante, le professeur Thurnwald
montre a quel point la symétrie domine la structure sociale et les actes
des indigenes. L’auteur n’insiste cependant pas suffisamment sur
I'importance que présente cette symétrie en tant que lien juridique : il
s’intéresse davantage a en rechercher la base psychologique dans le
« sentiment humain », qu’a l'analyser comme une fonction sociale
destinée a sauvegarder la continuité et I'équivalence des services ré-

ciproques.

Les anciennes théories sur la dichotomie tribale, les discus-
sions sur les « origines » de « phratries » ou « moitiés » et de la dualité
qui préside aux subdivisions tribales, n’ont jamais tenu compte de la
base interne ou différentielle du phénomene extérieur de la dichoto-
mie. Le docteur Rivers et son école se sont bien occupés de « I'organi-
sation dualiste », mais leurs travaux présentent un grave défaut : au

lieu d’analyser le phénomene en lui-méme, ils cherchent a le ramener

1 « Nous donnons a la symétrie des actes le ion de principe de réciprocité. Ce
principe a de profondes racines dans la vie affective de I’'homme. Réaction
adéquate, il a toujours joué un role important dans la vie sociale » (Die Ge-
meinde der Banaro, p. 10).
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a des causes cachées et mystérieuses. Le principe dualiste ne résulte
ni d"une « fusion », ni d’une « scission », ni d’aucun autre cataclysme
sociologique. Il est l'effet direct de la symétrie interne de toutes les
transactions sociales, de la réciprocité de services sans laquelle au-
cune communauté primitive ne saurait exister. Une organisation dua-
liste peut apparaitre tres nettement dans la division d"une tribu en
deux « moitiés » ou étre a peu pres completement oblitérée ; mais je
ne crains pas de dire que toutes les fois qu’on se donne la peine d’exa-
miner les choses attentivement, on ne manque pas de constater que la
symétrie de structure constitue la base indispensable de toute société
primitive.

Le mode sociologique qui préside aux relations de réciprocité
est fait pour les rendre plus strictes. Entre deux communautés les
échanges ne se font pas au hasard et il ne s’agit pas de transactions
commerciales occasionnelles entre deux individus quelconques. Au
contraire, chaque homme a son partenaire attitré avec lequel il se livre
a des échanges d’une facon réguliére, a I'exclusion de tous les autres.
Ces deux hommes sont souvent parents par alliance ou bien des amis
jurés, ou encore ils font partie tous deux de l'important systeme
d’échanges cérémoniels, appelé kula. D’autre part, au sein de chaque
communauté les couples de partenaires sont divisés en sous-clans to-
témiques. C'est ainsi qu’a la faveur des échanges s’établit un systeme
de liens sociologiques, de nature économique, souvent combiné avec
d’autres liens qui rattachent les uns aux autres individus, groupes,

villages, districts.

En jetant un coup d’ceil d’ensemble sur les relations et les tran-

sactions que nous avons décrites, on constate sans peine que le
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principe de réciprocité se trouve a la base de chaque regle. Chaque
acte comporte un dualisme sociologique : deux parties échangent des
services et des fonctions, chacune veillant a ce que l'autre s’acquitte de
ses obligations dans une mesure aussi complete que possible et avec
la plus grande loyauté possible. Le maitre du canoé, dont les intéréts
et les ambitions se groupent autour de son embarcation, veille a ce
que l'ordre régne dans les transactions internes entre les membres de
I’équipage qu’il représente dans toutes les circonstances extérieures.
Chaque membre de I'équipage est lié a lui pendant toute la durée de
la construction, et méme apres, lorsqu’une coopération est nécessaire.
Et, réciproquement, le maitre doit verser a chaque homme la rémuné-
ration cérémonielle lors de la féte par laquelle se termine la construc-
tion ; a aucun de ces hommes il ne peut refuser sa place dans le canoé,
et il doit veiller a ce que chacun regoive sa part de la péche. En ceci,
comme dans toutes les autres activités d’ordre économique, le com-
portement social des indigenes repose sur un systeme bien établi de
do ut des, toujours sous-entendu mentalement et dont la balance s’éta-
blit a la longue. Pour ces indigeénes, il ne s’agit pas de s’acquitter d"une
fagon quelconque d'un devoir ou d’accepter sans scrupules un privi-
lege, sans se sentir tenus a la réciprocité : ils ne connaissent pas le mé-
pris « communiste » du crédit et savent que tout ce qui a été accepté
de part ou d’autre doit étre et sera rendu tot ou tard. La liberté et 'ai-
sance avec lesquelles se font les transactions, les bonnes manieres qui
y président sont faites pour atténuer les frictions et les maladresses et
pour cacher a la vue de 1'observateur superficiel les calculs vigilants
et intéressés qui guident les parties en cause. Or, rien n'est plus évi-
dent que ces calculs pour quelqu’un qui connait les indigenes intime-

ment. Au controle exercé par le maitre a l'intérieur de son canoé
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correspond celui exercé dans la communauté par le chef qui en est

généralement le magicien héréditaire.
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5. LOL INTERET PERSONNEL ET AMBITION SOCIALE

Il est a peine nécessaire d’ajouter qu’il existe d’autres mobiles
qui, en plus de la contrainte et des obligations réciproques, poussent
les pécheurs a s’acquitter de leur tache. L'utilité de la profession, le
désir d’avoir toujours une nourriture fraiche et excellente et, surtout,
lattraction qu’exerce sur les indigenes la péche, qu’ils considerent
comme un sport fascinant, constituent des mobiles plus évidents, plus
conscients et plus efficaces que ceux que nous avons décrits comme
formant 1'obligation légale. Mais la contrainte sociale, le respect des
droits et des revendications des autres ne perdent jamais leur emprise
sur l'esprit et la conduite des indigenes, lorsqu’ils ont réussi a com-
prendre nettement ce qu’on exige d’eux. La contrainte et le respect des
autres sont, en outre, indispensables pour assurer le fonctionnement
normal des institutions, car, en dépit de tous les attraits que présente
la vie sociale, il se trouve toujours des individus mal disposés, d’hu-
meur chagrine, obsédés par d’autres intéréts, tres souvent par une in-
trigue amoureuse, qui seraient heureux de se soustraire a leurs obli-
gations s’ils le pouvaient. Ceux qui savent combien il est difficile, si-
non impossible, d’organiser une équipe de Mélanésiens pour une en-
treprise méme de breve durée et amusante, mais exigeant une action
concertée, alors qu’ils s'acquittent avec empressement et plaisir de
leurs entreprises coutumieres, comprendront a quel point la con-
trainte est nécessaire, lorsque l'indigene est convaincu qu’on veut le

faire travailler pour des fins qui ne sont pas les siennes.

Une autre force contribue encore a accentuer le caractere im-
périeux des obligations. J'ai déja mentionné l'aspect cérémoniel des

transactions. Les dons en nourriture, dans le systeme d’échanges que
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nous avons décrit plus haut, doivent étre offerts, en observant cer-
taines formalités tres strictes, dans des mesures de bois spécialement
fabriquées pour cette occasion, qu’on transporte et présente selon des
regles prescrites, dans une procession cérémonielle et en soufflant
dans des conques. Or, rien n’agit tant sur I'esprit d"'un Mélanésien que
I'ambition et la vanité que procure un étalage de nourriture et de ri-
chesse. Dans le fait d’offrir des cadeaux, de distribuer leur surplus, ils
voient une manifestation de puissance, une exaltation de leur person-
nalité. Le Trobriandais conserve sa nourriture dans des maisons
mieux construites et mieux décorées que les huttes d’habitation. A ses
yeux la générosité est la plus grande des vertus et la richesse '’élément
essentiel de l'influence et du rang. Le fait que des transactions semi-
commerciales sont associées a certaines cérémonies publiques crée un
autre impératif reposant sur un mécanisme psychologique spécial : le
désir de se faire remarquer, 'ambition de se montrer munificent, I'ex-

tréme respect pour la richesse et pour I'abondance de nourriture.

Nous avons donc eu un certain apercu de la nature des forces
psychologiques et sociales qui transforment certaines regles de con-
duite en lois obligatoires. Or, ’élément de contrainte est loin d’étre
superflu. Toutes les fois que I'indigene peut se soustraire a ses obli-
gations, sans que son prestige en souffre et sans s’exposer a une perte,
il le fait, tout comme n’importe quel homme d’affaires dans un pays
civilisé. Lorsqu’on étudie de plus pres I« automatisme mou » avec le-
quel les indigenes s’acquittent soi-disant de leurs obligations, on
s’apercoit que les transactions donnent toujours lieu a des frictions et
a des récriminations et que les partenaires sont rarement contents I'un

de l'autre. Mais, dans l'ensemble, on tient toujours a son partenaire et
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on cherche a s’acquitter de ses obligations, soit par intérét bien com-
pris, soit par ambition ou par sentiment social. Comparez le primitif
en chair et en os, toujours prét a se soustraire a ses devoirs, vantard et
plein de jactance lorsqu’il s’en est acquitté, au mannequin que décri-
vent les anthropologues, qui suit servilement la coutume et obéit
automatiquement a n'importe quelle regle. Il n’existe pas la moindre
ressemblance entre I'un et 'autre. Nous commencons a nous rendre
compte que le dogme de I'obéissance mécanique est fait pour cacher
a I'anthropologue sur le terrain un grand nombre de faits réellement
importants de I'organisation juridique des peuples primitifs. Nous
commengons a comprendre que les prescriptions de la loi (prescrip-
tions qui ont un caractere obligatoire défini) sont nées de simples
regles coutumieres. Nous voyons également que la législation civile,
qui se compose d’ordonnances positives, est beaucoup plus dévelop-
pée que le code des simples prohibitions et que ceux qui n’étudient
que la législation criminelle des primitifs ne tiennent pas compte des

phénomenes les plus importants de leur vie juridique.

Il est également évident que les regles que nous venons d’étu-
dier, malgré leur caractére indiscutablement obligatoire, ne ressem-
blent en rien a des commandements religieux, lesquels sont imposés
d’une fagon absolue et auxquels on doit une obéissance rigide et inté-
grale. Les regles dont nous nous occupons sont essentiellement élas-
tiques et adaptables aux circonstances, laissent une marge considé-
rable qui leur enleve tout caractere absolu. Les faisceaux de poissons,
les mesures de yams ou les paquets de taro ne peuvent étre répartis
qu'approximativement, et les quantités échangées varient naturelle-

ment avec les conditions plus ou moins favorables de la saison de
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péche, avec 'abondance plus ou moins grande de la récolte. Toutes
ces circonstances sont prises en considération, seules la rapacité, la
négligence et la paresse sont considérées comme des causes justifiant
la rupture d’un contrat. Et puisque la largesse est considérée comme
donnant droit a des honneurs et a des éloges, I'indigene moyen fera
tout ce qui sera en son pouvoir pour se montrer prodigue, d’autant
plus qu’il sait que tout exces de zele et de générosité mérite une ré-

compense qu’il recevra tot ou tard.

Nous voyons maintenant qu'une conception étroite et rigide
du probleme, d’apres laquelle la législation serait une simple machine
a punir la violation de certaines regles, laisse de c6té tous les phéno-
menes dont nous venons de parler. Dans tous les faits que nous avons
décrits, 1'élément ou l'aspect « loi », c’est-a-dire la contrainte sociale
effective, se présente comme un réseau complexe de dispositions des-
tinées a contraindre les gens a s’acquitter de leurs obligations. De ces
dispositions la plus importante est celle qui rattache les unes aux
autres un grand nombre de transactions, de facon a en faire une
chaine de services réciproques, c’est-a-dire de services dont chacun
doit étre rémunéré a un moment donné. Et ce qui contribue encore a
rehausser la force de la loi, ce sont, d"une part, les cérémonies plus ou
moins publiques qui accompagnent ces transactions et, d’autre part,

la grande ambition et la non moins grande vanité du Mélanésien.
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6. LES DISPOSITIONS LEGISLATIVES DANS LES ACTES
RELIGIEUX

Dans les chapitres qui précedent nous nous sommes occupés
principalement des relations économiques, car, chez les primitifs
comme chez nous, les lois civiles ont pour principal objet la propriété
et la richesse. Mais il serait facile de montrer qu’il n’est pas un do-
maine de la vie tribale qui ne présente un aspect légal. Prenons, par
exemple, les actes les plus caractéristiques de la vie cérémonielle : les
rites du deuil et de l'affliction a 1'occasion d’une mort. Ce qui, natu-
rellement, nous frappe tout d’abord dans ces rites, c’est leur caractere
religieux : ce sont des actes de piété envers le défunt, dictés par la
peur, par l'amour ou par la sollicitude pour son esprit. En tant
qu'épanchement rituel et public d'un sentiment, ils font également

partie de la vie cérémonielle de la communauté.

Qui pourrait donc soupgonner que ces transactions religieuses
ont un aspect légal ? Cependant il n’est pas, aux iles Trobriand, un
seul acte funéraire, une seule cérémonie, qui ne soit considéré comme
une obligation incombant a celui qui I'accomplit envers tel ou tel sur-
vivant. La veuve pleure et se lamente, fait étalage d’affliction cérémo-
nielle, de piété religieuse et de crainte, mais la violence de ces mani-
festations a également pour but de procurer une satisfaction directe
aux freres et aux parents maternels de son mari décédé. Ce sont en
effet les parents en ligne maternelle qui, selon la théorie que les indi-
genes professent au sujet de la parenté et du deuil, sont réellement
affectés par cette mort. La femme, bien qu’ayant cohabité avec son
mari, est considérée, toujours d’apres cette théorie, comme une étran-

gere, et cela malgré la violence souvent sincere avec laquelle elle
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manifeste son chagrin. Son devoir envers les membres survivants du
clan de son mari consiste précisément a étaler son chagrin, a s'impo-
ser une longue période de deuil et a porter, a titre d’ornement, pen-
dant quelques années I'os maxillaire du mari. Hatons-nous de dire
que cette obligation n’est pas sans réciprocité. A la premiére grande
distribution cérémonielle, qui a lieu trois jours apres la mort du mari,
elle recoit des parents de celui-ci une rétribution substantielle pour
ses larmes. Et aux fétes cérémonielles suivantes elle recoit d’autres ré-
tributions pour la prolongation de son deuil. Il ne faut pas oublier en
outre que le deuil des indigenes n’est qu'un anneau dans la longue
chaine de réciprocités existant entre le mari et la femme et entre leurs

familles respectives.
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7. LOIS RELATIVES AU MARIAGE

Dans un précédent chapitre nous avons abordé implicitement
la question du mariage, qu’il importe de bien approfondir sil’on veut
se faire une idée exacte de ce que la loi signifie aux yeux de I'indigene.
Le mariage n’établit pas seulement un lien entre mari et femme, mais
il crée un rapport de réciprocité permanente entre le mari et la famille,
et plus particulierement le frére de la femme. Entre une femme et son
frere il existe un lien de parenté tres caractéristique et dune tres
grande importance. Dans une famille trobriandaise la femme reste
toujours sous la garde spéciale d'un seul homme, qui est I'un de ses
freres ou, a défaut de freres, son parent maternel le plus proche. Elle
doit lui obéir et s’acquitter envers lui d'un certain nombre de devoirs,
tandis que lui doit veiller a son bien-étre et assurer sa vie économique,

méme apres son mariage.

Le frere devient le tuteur naturel des enfants de sa sceur, et
c’est lui, et non leur pere, qui représente a leurs yeux le chef l1égal de
la famille. Lui, de son co6té, doit veiller sur eux et fournir au ménage
une proportion considérable de sa nourriture. C'est la charge la plus
pénible, puisque, le mariage étant patrilocal, la jeune femme s’en va
habiter dans la communauté de son mari, ce qui provoque, au mo-
ment de chaque moisson, un chassé-croisé économique a travers tout

le district.

La récolte faite, on classe les yams, et le produit de la récolte
de chaque jardin est disposé en tas coniques. Le principal tas de
chaque lot de jardin est toujours destiné au ménage de la sceur. L'ha-
bileté et le travail dont on fait preuve dans cet étalage de nourriture
ont pour seul but de satisfaire 'ambition du jardinier. Toute la
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communauté, voire tout le district, vient inspecter les produits du jar-
din, les commenter, les critiquer ou les louer. Un beau tas signifie, aux
dires de mon informateur : « Voyez ce que jai fait pour ma sceur et sa
famille ; je suis un bon jardinier, et ma sceur et ses enfants ne souffri-
ront jamais de manque de nourriture. » Au bout de quelques jours, le
tas est défait, les yams sont mis dans des paniers et transportés dans
le village habité par la sceur ou on les dispose de nouveau en tas co-
niques devant la maison a yams du mari de celle-ci. Les membres de
cette communauté viennent a leur tour regarder et admirer les yams.
Tout ce coté cérémoniel de la transaction a une force liante que nous
connaissons déja. L’étalage, les comparaisons, la répartition faite en
public constituent pour le donateur une contrainte psychologique : il
se sent satisfait et récompensé, lorsqu’il se trouve a méme d’offrir un
don généreux, tandis que l'insuffisance, 'avarice, la mauvaise chance

sont pour lui une cause de mortification et d’humiliation.

Cette transaction n’est pas seulement a base d’ambition et de
vanité : la réciprocité y joue un role aussi important que dans toutes
les autres. Par moments, méme, elle intervient a chacun des menus
actes dont se compose la transaction, en la suivant pour ainsi dire pas
a pas. Tout d’abord, le mari doit rémunérer par des dons périodiques
définis chaque contribution annuelle qu’il reoit de la famille de sa
femme. Plus tard, les enfants, devenus grands, tomberont directe-
ment sous l'autorité de leur oncle maternel ; les garcons auront a l'ai-
der, a l'assister dans tout ce qu'il fera, a contribuer pour une certaine
part a tous les paiements dont il aura a s’acquitter. Les filles ne font

que peu de choses pour leur oncle maternel, directement du moins,
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mais, dans une société matrilinéaire, elles lui fournissent deux géné-

rations d’héritiers et de descendants.

En situant les offres de produits de la récolte dans leur con-
texte sociologique, et en examinant de pres les rapports auxquels elles
correspondent, on constate que chacune des transactions dont se com-
posent ces rapports forme un anneau dans la chaine des réciprocités.
Mais si on la considere isolément, si on la retire de son cadre, chaque
transaction apparait dépourvue de sens, intolérablement pénible,
sans aucune signification sociologique, donc (pas de doute !) de na-
ture « communiste ». Quoi de plus absurde au point de vue écono-
mique que cette distribution croisée de produits de jardins qui fait
que chaque homme travaille pour sa sceur et compte a son tour sur le
travail du frere de sa femme, et qu'on dépense plus de temps et
d’énergie a étaler, a montrer, a déplacer les marchandises qu’a faire
ceuvre vraiment efficace ? Mais une analyse plus serrée montre que
quelques-unes de ces actions apparemment inutiles constituent des
stimulants économiques puissants, que d’autres impliquent une force
de cohésion légale et que d’autres encore sont le résultat direct des
idées que les indigenes se font de la parenté. Il est également évident
que, pour bien comprendre I'aspect légal de ces rapports, il faut les
envisager en bloc, sans attribuer, dans la chaine des devoirs réci-
proques, plus de valeur et d’importance a tels ou tels de ses anneaux

qu’a d’autres.
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8. LE PRINCIPE DU DO UT DES JOUE UN ROLE DOMINANT
DANS LA VIE TRIBALE

Nous avons donné, dans ce qui précede, une série de tableaux
de la vie indigene, destinés a illustrer 'aspect juridique des relations
matrimoniales, de la coopération au sein d’une équipe de pécheurs,
des échanges entre villages de l'intérieur et villages de la cote, de cer-
taines obligations cérémonielles en rapport avec le deuil. Nous avons
cité ces exemples avec quelques détails, de fagon a bien faire ressortir
le fonctionnement concret de ce que nous considérons comme le mé-
canisme réel de la loi, de la contrainte sociale et psychologique, des
forces, mobiles et raisons réels qui poussent I'homme a s’acquitter de
ses obligations. Si nous disposions d’assez de place, il nous serait fa-
cile de réunir tous ces exemples isolés en une vaste fresque et de mon-
trer que le méme mécanisme juridique se retrouve dans toutes les re-
lations sociales, dans tous les domaines de la vie tribale, que du fait
de ce mécanisme les obligations impérieuses forment une catégorie a

part et se distinguent de toutes les regles coutumieres.

Prenons d’abord les transactions économiques : 'échange de
biens et de services a lieu le plus souvent entre des partenaires qui
sont pour ainsi dire attitrés 'un a I'égard de 'autre ; ou bien il est con-
ditionné par certains liens sociaux, ou encore il constitue le corollaire
d’une réciprocité dans des transactions non-économiques. On cons-
tate que la plupart des actes économiques, sinon tous, font partie de
quelque chaine de présents et de contre-présents qui, a la longue, fi-
nissent par se compenser au point de vue de I'équivalence, de fagcon a

satisfaire également les deux parties.
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Dans un article intitulé : The primitive Economics of the Tro-
briand Islanders (« Economic Journal », 1921) et dans mon ouvrage Ar-
gonauts of the Pacific (1923), j'ai déja décrit les conditions économiques
existant dans la Mélanésie du nord-ouest. Le chapitre VI de ce dernier
ouvrage est consacré a la discussion des questions dont nous nous
occupons ici, cest-a-dire celles qui se rattachent aux formes des
échanges économiques. Comme mes idées sur la législation primitive
n’étaient pas encore suffisamment mires a 'époque ou jécrivais cet
ouvrage, je me suis borné a y citer des faits sans les rapporter a la
these que je défends ici, ce qui les rend d’autant plus éloquents. En
décrivant cependant une catégorie de présents sous le titre de « Dons
purs » et en rangeant dans cette catégorie les dons faits par le mari a
la femme et par le pere aux enfants, javais commis une erreur, celle
dont jai parlé plus haut et qui consiste a détacher tel ou tel acte de
son contexte, a ne pas tenir suffisamment compte de toute la chaine
des transactions. Le méme paragraphe contient d’ailleurs une rectifi-
cation implicite de mon erreur puisque jajoute : « un don fait par le
pere a son fils est considéré (par les indigénes) comme une rémuné-
ration des rapports qu’en sa qualité de mari il a avec la mere » (p. 179).
J'ai également montré que les « dons libres » faits a la femme reposent
sur la méme idée. Mais pour présenter les conditions d’une manieére
vraiment correcte, au point de vue tant juridique qu'économique, il
faut tenir compte de tout I'ensemble de dons, de devoirs et de béné-
fices réciproques qui s’échangent entre le mari, d'une part, la femme,
les enfants et le frere de la femme, de 'autre. On constate alors que,

dans l'esprit des indigenes, le systéeme repose sur un tres complexe do
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ut des, et qu’a la longue les services réciproques finissent par s'équili-

brer 2.

La vraie raison pour laquelle toutes ces obligations sont géné-
ralement remplies, et méme tres scrupuleusement, est que le fait de
ne pas s’en acquitter place '’homme dans une situation intolérable, et
la moindre négligence lui attire I'opprobre. L’homme qui s’obstinerait
a désobéir aux prescriptions de la loi dans les affaires économiques
ne tarderait pas a se faire mettre au ban de la vie sociale et écono-
mique, et il le sait parfaitement. On connait aujourd’hui des cas d’in-
digenes qui, par paresse, excentricité ou faute d’esprit d’entreprise
conformiste, ont pris le parti d’ignorer les obligations que comporte
leur statut et sont devenus, de ce fait, automatiquement des proscrits,

obligés de vivre aux crochets des blancs.

Un citoyen honorable est tenu de s’acquitter de ses devoirs, et
sa soumission, loin de lui étre dictée par un instinct ou une impulsion
intuitive, ou un « sentiment de groupe » mystérieux, résulte du fonc-
tionnement d’un systeme élaboré dans tous ses détails et dans lequel
chaque acte a sa place et doit étre accompli sans rémission. Bien que
nul indigene, quelque intelligent qu’il soit, ne soit a méme de formu-

ler la situation dont nous parlons dans des termes abstraits ou de la

2 Voir dans L"Année sociologique (Nouv. Série, vol. I, pp. 171 et suiv.) les cri-
tiques que Marcel Mauss adresse a mon expression « don pur ». J'ai écrit ce
paragraphe avant de connaitre les objections de M. Mauss que je ne puis
qu’approuver. Il est agréable pour un praticien de voir que ses observations
sont assez bien présentées pour permettre a d’autres de réfuter ses conclu-
sions a l’aide de ses propres matériaux. Il m’est encore plus agréable de cons-
tater qu'un jugement plus réfléchi m’a conduit, indépendamment de M.
Mauss, aux mémes résultats que ceux auxquels il est arrivé de son coté.
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ramener a une théorie sociologique, tout le monde ne se rend pas
moins compte de son existence et est capable de prévoir les consé-

quences que peut entrainer le non-accomplissement des obligations.

Dans les cérémonies religieuses et magiques, chaque acte, ou
a peu pres, n'est pas seulement accompli en vue de ses fins et de ses
effets primaires, mais aussi considéré comme une obligation entre in-
dividus ou groupes, comme comportant tot ou tard une rémunération
ou un contre-service, stipulé par la coutume. La magie, dans ses
formes les plus importantes, est une institution publique, en vertu de
laquelle le magicien (qui a généralement hérité de ses fonctions) doit
officier pour le compte du groupe tout entier. Tel est le cas de la magie
des jardins, de celle de la péche, de la guerre, du beau et du mauvais
temps, de la construction de canoés. Toutes les fois que la nécessité se
fait sentir, a la saison voulue ou dans certaines autres circonstances,
il est tenu d’accomplir sa magie, de veiller au respect des tabous, et
parfois de controler toute 'entreprise. Pour ces services il est payé par
de petits dons, offerts immédiatement et incorporés dans les pra-
tiques rituelles. Mais sa véritable récompense est dans le prestige, la
puissance et les privileges que lui confere sa position sociale 3. Dans
les cas de petite magie ou de magie occasionnelle, de celle qui est en

rapport avec les charmes d’amour, les rites curatifs, la sorcellerie,

3 On trouvera d’autres détails relatifs au statut social et légal du magicien
héréditaire dans Magic, chap. XVII de notre ouvrage : Argonauts of the Wes-
tern Pacific. On y trouvera également la description des magies des canoés,
de la navigation et du kaloma, ainsi que de multiples références a ces sujets.
Voir également le bref exposé de la magie des jardins, dans Primitive Econo-
mics (« Economic Journal », 1921), de la magie de la guerre dans Man, 1920
(article N 5), et de la magie de la péche dans Man, 1918 (article N 53).
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dans la magie du mal des dents et dans celle qui est censée assurer la
bonne santé des porcs, bref dans toutes les magies pratiquées pour le
compte de particuliers, le magicien recoit une rétribution substan-
tielle et les rapports entre le client et le professionnel reposent sur un
contrat établi par la coutume. En ce qui concerne le sujet qui nous in-
téresse ici, nous devons enregistrer le fait que c’est pour le magicien
une obligation que d’accomplir tous les actes de magie communau-
taire, cette obligation faisant partie du statut du magicien communau-
taire, dont la charge est héréditaire le plus souvent et comporte tou-
jours puissance et privileges. Un homme peut renoncer a sa position
et la transmettre a son plus proche successeur, mais des l'instant ot il
a accepté la charge et aussi longtemps qu’il la détient, il est tenu de
s’acquitter des devoirs qui y sont liés, de méme que la communauté

est tenue de s’acquitter envers lui de ce qu’elle lui doit.

Quant aux actes qu'on considere généralement comme reli-
gieux, plutot que magiques, cérémonies accompagnant les naissances
et les mariages, rites funéraires et de deuil, cultes des démons, des
esprits, de personnages mythiques, ils ont également leur coté légal
qui apparait clairement dans les pratiques mortuaires que nous avons
décrites plus haut. Tout acte important de nature religieuse est congu
comme une obligation morale a I'endroit de 1’objet du culte : démon,
esprit, puissance ; il satisfait également le besoin émotionnel de celui
qui l'accomplit. Mais, en plus de tout cela, il a sa place marquée dans
un schéma social, est considéré par une tierce personne ou des tierces
personnes comme leur étant di, et ce d{, elles le réclament et le ré-
munerent ensuite, en nature ou autrement. Lorsque, par exemple, a

I’époque du retour annuel des esprits des défunts dans leurs villages,
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vous faites une offrande a 'esprit d’un de vos parents, vous procurez
une satisfaction a ses sentiments et aussi, sans doute, a son appétit
spirituel qui se nourrit de la substance spirituelle du plat que vous
offrez ; et ce faisant vous exprimez probablement vos propres senti-
ments a I'’égard du cher défunt. Mais cet acte implique aussi une obli-
gation sociale : apres que les plats ont été exposés pendant quelque
temps et que l'esprit a eu sa part spirituelle, les restes que la soustrac-
tion spirituelle n’a pas rendus moins propres a la consommation or-
dinaire, sont donnés a un ami ou a un parent par alliance encore en
vie, qui, plus tard, s’acquitte, a titre de réciprocité, d'un don ana-
logue “. Je ne connais pas un seul acte religieux qui ne présente ce coté
sociologique, plus ou moins directement associé a sa fonction princi-
pale, et ajoutant a son caractere de devoir religieux celui d’obligation

sociale.

Je pourrais passer en revue d’autres phases de la vie tribale et
discuter plus en détail l'aspect légal des rapports domestiques dont
jai cité quelques exemples plus haut ; ou bien je pourrais faire ressor-
tir les réciprocités inhérentes aux grandes entreprises. Mais je crois en
avoir assez dit pour convaincre le lecteur que les exemples cités pré-
cédemment, loin de constituer des cas isolés, expriment un état de

choses sur lequel repose tout I'ensemble de la vie indigene.

4 Voir notre description du Milamala, ou féte annuelle du retour des esprits,
dans Baloma ; the Spirits of the Dead in the Trobriand Islands (« Journal of the R.
Anthrop. Inst. », 1916). Les offres de nourriture sont décrites p. 378.
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9. LA RECIPROCITE, BASE DE LA STRUCTURE SOCIALE

Changeons maintenant de perspective et envisageons les
choses au point de vue sociologique, c’est-a-dire examinons les uns
apres les autres les différents traits de la constitution tribale, et non,
comme nous l'avons fait jusqu’a présent, les différentes variétés de
l'activité tribale : cette fois encore, il nous sera possible de montrer que
toute la structure de la société trobriandaise repose sur le principe du
statut 1égal. Je veux dire par la que les droits du chef sur les gens du
commun, ceux du mari sur la femme ou des parents sur les enfants
sont exercés, non arbitrairement et d'une facon unilatérale, mais con-
formément a des prescriptions définies et sont constitués en chaines

de services rigoureusement réciproques.

Meéme le chef, dont les fonctions héréditaires se rattachent a
des traditions mythologiques hautement vénérables, sont entourées
d’un respect quasi religieux, se trouvent rehaussées par un cérémo-
nial princier destiné a maintenir les gens du commun a distance, dans
un état d’humiliation, le tout sanctionné par les tabous les plus rigou-
reux, méme ce chef, disons-nous, malgré la puissance, la richesse et
les moyens exécutifs dont il dispose, doit se conformer a des normes
strictes et est 1ié par des restrictions légales. Lorsqu’il désire organiser
une expédition, ou déclarer la guerre, ou célébrer une féte, il doit lan-
cer un appel formel, annoncer publiquement sa volonté, délibérer
avec les notables, recevoir le tribut, les services et 'assistance de ses

sujets dans des formes cérémonielles et finalement les rétribuer selon
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une échoie établie 5. Il suffit de rappeler ici ce que nous avons dit plus
haut du statut sociologique du mariage, des relations entre mari et
femme et du statut réglant les relations entre parents par alliance °.
Toute la division en clans, en sous-clans totémiques, d"un caractere
local, et en communautés villageoises est caractérisée par un systeme
de services et de devoirs réciproques dans lesquels les groupes jouent

le jeu de « donnant-donnant ».

Ce qu’il y a de plus remarquable dans la nature légale des re-
lations sociales, c’est que la réciprocité, le principe du « donnant-don-
nant », réegne d’une fagon souveraine également a l'intérieur du clan,
voire a l'intérieur d’un groupe de parents les plus proches. Ainsi que
nous I'avons déja montré, les rapports entre I’oncle maternel et les ne-
veux, ceux entre freres, et méme les rapports les plus désintéressés,
ceux qui existent entre un homme et sa sceur, reposent tous sur la ré-

ciprocité et sur la rémunération des services. C'est en ayant en vue ces

5 Voir, pour plus de détails, ce que j'ai dit au sujet des différents aspects des
fonctions de chef dans mon article Primitive Economies, ainsi que dans mon
ouvrage Argonauts of the Western Pacific et dans les articles War et Spirits, éga-
lement cités plus haut.

¢ Ici encore je suis obligé de citer quelques-unes de mes autres publications,
ou ces questions sont traitées en détail, bien qu’a un point de vue différent
de celui adopté ici. Je renvoie aux trois articles que j’ai publiés dans « Psy-
ché » : The Psychology of Sex in Primitive Societies (Octobre 1923) ; Psycho-ana-
lysis and Anthropology (Avril 1924) ; Complex and Myth in Mother-right (Janvier
1925). Jai essayé de décrire dans ces articles quelques aspects de la psycho-
logie sexuelle, les principales idées et coutumes relatives a la parenté de sang
et a celle par alliance. Les deux derniers articles font partie de mon ouvrage :
La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives (méme collection, PBP n°
95).
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groupes de parents tres proches qu’on a cru pouvoir affirmer I'exis-
tence d'un « communisme primitif ». Le clan est souvent décrit
comme étant, dans la jurisprudence primitive, la seule personne 1é-
gale, le seul organisme et la seule entité reconnue. « Ce n’est pas l'indi-
vidu qui est I'unité, mais le groupe de parents ; I'individu n’est qu'un

élément de ce groupe », dit M. Sidney Hartland.

Ceci est certainement exact, pour autant qu’il s’agit du do-
maine de la vie sociale dans lequel le groupe de parenté (clan toté-
mique, phratrie, moitié ou classe) joue le jeu de réciprocité avec des
groupes correspondants. Mais qu’en est-il de la parfaite unité a 1'inté-
rieur du clan ? A ce propos, on nous offre I'universelle solution qui
consiste a affirmer l'existence d’'un « sentiment de groupe », sinon
d’un «instinct de groupe », particulierement vigoureux dans la ré-
gion du monde dont nous nous occupons et « habitée par un peuple
dominé par un sentiment de groupe dans le genre de celui qui anime
le Mélanésien » (Rivers). C’est, nous le savons, une maniere de voir
erronée. A lintérieur du groupe formé par les parents les plus
proches, des rivalités, des dissensions, I'égoisme le plus farouche se
donnent libre cours et dominent en fait les relations entre les membres
de ce groupe. Je reviendrai d’ailleurs sur ce point, car il faut mettre en
avant plus de faits, et de plus éloquents, pour mettre fin au mythe du
communisme de parenté, de la parfaite solidarité régnant soi-disant a
I'intérieur du groupe dont les membres sont liés les uns aux autres
par le fait de la descendance directe ; mythe repris récemment par Ri-
vers et qui est malheureusement sur le point de gagner 'adhésion gé-

nérale.
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Apres avoir ainsi cité les faits auxquels s’applique notre dé-
monstration, apres avoir montré que la loi pénetre toute la culture et
toute la constitution tribale de ces indigenes, essayons de formuler

nos conclusions d’une fagon plus cohérente.
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10. DEFINITION ET CLASSIFICATION DES REGLES DE LA
COUTUME

Nous avons cité plus haut quelques opinions courantes qui at-
tribuent a ’homme primitif une obéissance automatique aux lois.
Acette opinion générale sont associées quelques propositions d’un
ordre plus spécial, généralement admises en anthropologie, au grand

dommage de I'étude de la jurisprudence primitive.

Et, tout d’abord, si le primitif obéit aux regles de la coutume,
uniquement parce qu’il est incapable de les violer, il est impossible de
donner une définition de la loi, toute distinction entre les prescrip-
tions de la loi, celles de la morale, les habitudes et autres usages se
trouvant effacée. La seule maniere, en effet, de classer les regles de
conduite consiste a les rapporter aux mobiles et aux sanctions qui les
imposent, si bien qu’en postulant une obéissance automatique a toute
coutume l'anthropologie renonce a toute tentative d’introduire de
I'ordre dans les faits et a les classer, autrement dit elle renonce a ce

qui constitue la principale tache de la science.

Nous avons déja vu que, d’apres M. Sidney Hartland, les
regles de l'art, de la médecine, de l’organisation sociale, de I'industrie,
etc., se trouveraient, dans les sociétés primitives, dans un état de mé-
lange inextricable, formeraient un bloc indivisible, et cela non seule-
ment dans la réalité extérieure de la vie sociale, mais aussi dans l’es-
prit des indigenes. Il insiste sur cette maniere de voir en de nom-
breuses occasions : « ... Chez le primitif, la perception des ressem-
blances differe considérablement de la notre. Il voit des ressem-
blances entre des objets qui, a nos yeux, n’ont absolument rien de

commun » (I.c., p. 139). « Pour le primitif... la politique d'une tribu est
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une et indivisible... Ils (les primitifs) ne voient rien de grotesque ou
d’incongru dans le fait de la promulgation, au nom de Dieu, d'un
code ou des prescriptions d’ordre rituel, moral, agricole et médical
figurent a coté de ce que nous considérons comme des prescriptions
purement juridiques... Nous faisons une séparation entre la religion
et la magie, entre la magie et la médecine : les membres de la commu-

nauté, eux, ignorent ces distinctions » (pp. 213, 214).

Dans les passages que nous venons de citer, M. Sidney Har-
tland ne fait qu'exprimer d’une fagon claire et modérée les opinions
courantes sur la « mentalité prélogique primitive », sur les « catégo-
ries confuses des primitifs » et sur le caractere amorphe de la culture
primitive en général. Ces opinions, cependant, ne correspondent qu’a
la moitié de la vérité et sont tout a fait inexactes en ce qui concerne la
loi. Les primitifs possedent un ensemble de regles obligatoires, dé-
pourvues de tout caractere mystique, qui ne sont ni promulguées au
nom de Dieu, ni pourvues d'une sanction surnaturelle, mais consti-

tuent de simples obligations sociales.

Si l'on considere la somme totale des regles, des conventions,
des modeles de conduite comme formant un corps de coutumes, il est
incontestable que les indigenes éprouvent un profond respect pour
chacune d’elles, qu’ils ont tendance a faire ce que font les autres, ce
qui est approuvé par chacun et, lors qu’ils ne sont pas attirés dans une
autre direction par leurs appétits ou leurs intéréts, ils suivront les
commandements de la coutume plus facilement et plus volontiers
que toute autre impulsion. La force de I'habitude, le respect des com-
mandements traditionnels, le désir de satisfaire I’opinion publique et

l'attachement sentimental a la tradition, tout concourt a stimuler
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’obéissance a la coutume, comme telle et pour elle-méme. En cela, les
« primitifs » ne different pas des membres de n’importe quelle com-
munauté fermée, a I’horizon limité, que ce soit un ghetto de I'Europe
Orientale, ou un college d’Oxford, ou une communauté « fondamen-
taliste » du Middle West américain. Mais I'amour de la tradition, le
conformisme, le pouvoir de la coutume n’expliquent qu'en partie
l’obéissance aux regles dont font preuve les « dons » (seigneurs), les

paysans, les sauvages ou les Junkers.

Pour nous en tenir une fois de plus strictement aux primitifs,
nous dirons que chez les Trobriandais il existe un grand nombre de
regles traditionnelles, destinées a apprendre a l'artisan l'exercice de
son métier. La maniere inerte et dépourvue de critique dont on obéit
a ces regles est due a ce qu’on peut appeler le « conformisme général
des primitifs ». Mais, pour l'essentiel, ces regles sont suivies, parce
que leur utilité pratique a été reconnue par la raison et démontrée par
I'expérience. De méme, si ’on obéit aux injonctions relatives a la ma-
niere dont on doit se comporter dans l'association avec des amis, des
parents, des supérieurs, des égaux, etc., c’est parce que toute déroga-
tion a ces regles fait apparaitre celui qui s’en rend coupable comme
un homme ridicule, grossier, socialement singulier aux yeux des
autres. C'est ainsi que les préceptes relatifs aux bonnes manieres sont
trés développés en Mélanésie et trés strictement suivis. A cela il faut
ajouter les regles indiquant la maniéere dont on doit procéder dans les
jeux, les sports, les amusements et les fétes, regles qui sont I'ame
meéme et la substance des jeux et amusements, ou autres occupations
du méme genre, et qu’on suit parce qu’on reconnait que le moindre

manquement dépouille le jeu de son caractere de jeu, a moins qu’on
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ne le prenne pas au sérieux. On notera que dans tout ceci il ne peut
guere étre question d’inclination, ou d’intérét personnel, ou de force
d’inertie susceptibles de s’opposer a une regle et de faire considérer
son exécution comme une désagréable corvée. Il est tout aussi facile
de suivre la regle que de ne pas la suivre, et une fois engagé dans une
partie de sport ou de plaisir, vous n’en retirerez de 'agrément que
dans la mesure ou vous obéirez a toutes les regles qui la régissent. Et
cela est aussi vrai des regles qui régissent un art ou un métier que de
celles qui prescrivent certaines manieres ou une certaine conduite

dans un jeu.

Il y a également les normes relatives aux choses sacrées et im-
portantes, les regles des rites magiques, des cérémonies funéraires,
etc. Ces regles et ces normes s’appuient primitivement sur des sanc-
tions surnaturelles et sur la conviction assez forte que les choses sa-
crées ne souffrent aucune omission. Des forces morales tout aussi
fortes prétent leur appui a certaines regles qui doivent présider a la
conduite personnelle envers des parents, des membres du ménage et
tous ceux auxquels on est lié par un fort sentiment d’amitié, de

loyauté, de dévouement, prescrit par le code social.

Ce bref catalogue n’est pas un essai de classification, mais est
destiné tout simplement a montrer qu’a coté des prescriptions de la
loi il existe plusieurs autres variétés de normes et de commandements
traditionnels se rattachant a des mobiles et a des forces de nature psy-
chologique, en tout cas différents de ceux sur lesquels s'appuient les
lois proprement dites de la communauté. Cest ainsi que, tout en con-
centrant dans cet exposé mon principal intérét sur la machinerie 1égi-

slative, je n‘avais nullement l'intention de persuader les lecteurs que
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toutes les regles sociales sont d’ordre juridique : mon but a consisté
seulement a montrer que les prescriptions légales ne forment qu'une

catégorie bien définie dans 'ensemble des coutumes.
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11. DEFINITION ANTHROPOLOGIQUE DE LA LOI

Les prescriptions de la loi different de toutes les autres en ce
qu’elles sont ressenties et considérées comme des obligations pour les
uns et des revendications justifiées pour les autres. Elles tirent leur
sanction, non de simples mobiles psychologiques, mais d'un méca-
nisme social défini, possédant un pouvoir de contrainte, reposant,
ainsi que nous le savons déja, sur le principe de la dépendance réci-
proque, stipulant I'équivalence des services réciproques et établissant
entre les différentes réciprocités des rapports aux combinaisons mul-

tiples.

Nous pouvons donc écarter définitivement la conception
d’apres laquelle le « sentiment de groupe » ou la « responsabilité col-
lective » serait la seule ou méme la principale force qui assure 'adhé-
sion a la coutume et la rend obligatoire ou sanctionnée par des lois.
L’esprit de corps, la solidarité, I'orgueil de faire partie de sa commu-
nauté et de son clan, tout cela existe certainement chez les Mélané-
siens, car aucun ordre social ne saurait se maintenir, a n'importe quel
niveau culturel, sans ces stimulants. Je tiens seulement a mettre en
garde contre des opinions aussi exagérées que celles de Rivers, de
Hartland, de Durkheim et autres, qui font de cette loyauté de groupe,
désintéressée, impersonnelle et illimitée, la pierre angulaire de tout
I’ordre social dans les civilisations primitives. Le primitif n’est ni un
extréme « collectiviste » ni un intransigeant « individualiste », mais,

comme tous les hommes, il représente un mélange de I'un et l'autre.

Il résulte de tout ce que nous venons de dire que la législation
primitive ne se compose pas uniquement ou principalement d’injonc-
tions d’ordre négatif et que toutes les lois des primitifs ne sont pas des
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lois pénales. Et cependant, on estime généralement qu’ayant décrit les
prescriptions concernant le crime et le chatiment on a dit tout ce qu’il
y avait a dire au sujet de la jurisprudence des peuples primitifs. Il est
de fait que le dogme de 1'obéissance automatique, c’est-a-dire de la
rigidité absolue des regles de la coutume, implique une exagération
du r6le que les lois criminelles jouent dans les communautés primi-
tives et une négation du role des lois civiles. Des regles absolument
rigides ne peuvent étre élargies ou adaptées a la vie ; on n’a pas besoin
de les imposer, mais elles peuvent étre enfreintes. C’est la une vérité
que méme les partisans d’une super-légalité primitive ne peuvent se
refuser a admettre. Le crime, nous dit-on, est le seul probleme d’ordre
juridique a étudier dans les sociétés primitives ; les primitifs ignorent
les lois civiles, et I'anthropologie chercherait en vain a dégager les élé-
ments d’une jurisprudence civile propre aux primitifs. Cette maniere
de voir a dominé toutes les études comparées en matiere de législa-
tion, de Sumner Maine aux spécialistes plus récents, comme le pro-
fesseur Hobhouse, le docteur Lowie et M. Sidney Hartland. C'est ainsi
que nous lisons dans un ouvrage de ce dernier que, dans les sociétés
primitives, « le noyau de la législation est constitué par une série de
tabous » et que « presque tous les codes primitifs se composent de
prohibitions » (Primitive Law, p. 214). Et encore : « La croyance géné-
rale aux chatiments surnaturels inévitables et la perte de la sympathie
des prochains créent une atmosphere de terreur qui suffit presque a pré-
venir toute infraction aux coutumes tribales » (p. 8 ; les italiques sont
de nous). Il nexiste rien de semblable a cette « atmosphere de ter-
reur », sauf dans les quelques cas exceptionnels de regles sacrées, en

rapport avec le rituel ou la religion, et d’autre part, ce qui empéche les

48



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs <

infractions aux coutumes tribales, c’est une organisation spéciale dont

’étude se confond avec celle de la jurisprudence primitive.

M. Hartland n’est pas le seul a professer cette maniere de voir.
Dans sa savante et compétente analyse du chatiment primitif, Stein-
metz insiste lui aussi sur la nature pénale de la jurisprudence primi-
tive, sur le caractere mécanique, rigide, échappant a toute direction et
a toute intention, des pénalités infligées, et sur leur base religieuse.
Ses idées sont pleinement partagées par les sociologues frangais
Durkheim et Mauss, qui y ajoutent encore cette clause : la responsa-
bilité, la vengeance, en fait toutes les réactions légales, reposent sur la
psychologie du groupe, et non sur celle de I'individu 7. Méme des so-
ciologues aussi perspicaces et bien informés que le professeur
Hobhouse et le docteur Lowie (ce dernier possédant sur les primitifs
des informations de premiere main) semblent suivre cette tendance
générale dans leurs chapitres, par ailleurs excellents, sur la justice

dans les sociétés primitives.

Dans le domaine dont nous nous occupons, nous n‘avons
jusqu’ici trouvé que des commandements positifs, dont la transgres-
sion est pénalisée, mais non punie et auxquels aucune méthode de
Procuste ne ferait dépasser la ligne qui sépare la loi civile de la loi cri-
minelle. S'il nous fallait désigner les regles décrites dans ce dernier
chapitre par un nom moderne, par conséquent peu approprié, nous
dirions qu’elles forment le corps des « lois civiles » des insulaires tro-

briandais.

7 Steinmetz, Ethnologische Studien zur ersten Entwickelung der Strafe, 1894 ;
Durkheim, dans « Année Sociologique », I, pp. 353 et suiv.; Mauss, dans
« Revue d'Histoire des Religions », 1897.
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Les lois « civiles », les lois positives, qui gouvernent toutes les
phases de la vie tribale, se composent donc d"un ensemble d’obliga-
tions impérieuses, considérées comme des droits par une partie,
comme des devoirs par l'autre, maintenues en vigueur par un méca-
nisme spécifique de réciprocité et de publicité, inhérent a la structure
méme de la société. Ces prescriptions de la loi civile possedent une
certaine élasticité et leur application comporte une certaine latitude.
Elles ne punissent pas seulement les manquements aux devoirs, mais
accordent aussi des récompenses a ceux qui s’en acquittent au-dela
des limites prescrites. Leur efficacité a sa source dans l'appréciation
rationnelle des causes et effets par les indigenes, ainsi que dans un
certain nombre de sentiments personnels et sociaux : ambition, va-
nité, orgueil, désir de se faire valoir en étalant ses mérites, et aussi

attachement, amitié, dévouement et loyauté envers les parents.

Je ne crois pas avoir besoin d’ajouter que les «lois » et les
« phénomenes juridiques », que nous avons découverts en Mélanésie
et décrits et définis dans les chapitres qui précedent, ne sont pas re-
présentés par des institutions spéciales et indépendantes. La 1égalité
représente plutot un aspect de la vie tribale, un des cotés de sa struc-
ture, et non un ensemble de dispositions indépendantes, un méca-
nisme social existant pour lui-méme. La législation ne repose pas sur
un systeme spécial de décrets, prévoyant et punissant toutes les
formes possibles de transgression et leur opposant des barrieres et
des remedes appropriés. La législation est le résultat spécifique des
combinaisons qu’affectent les obligations, cette combinaison mettant
I'indigene dans I'impossibilité d’esquiver sa responsabilité, sans avoir

a en souffrir par la suite.
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12. DISPOSITIONS LEGALES SPECIFIQUES

Les rares querelles qui se produisent prennent la forme d’un
échange public de reproches (yakala), dans lequel les deux parties, as-
sistées de leurs amis et parents, se haranguent et s’accablent mutuel-
lement de récriminations. Ces litiges permettent aux gens de donner
libre cours a leurs sentiments et de faire ressortir les dispositions de
I’opinion publique, ce qui est parfois de nature a apaiser les disputes.
Mais dans beaucoup de cas cette maniere de vider les querelles ne fait
que les aggraver. Mais il n'y a jamais de sentence précise, prononcée
par des tiers, et la conciliation n’est que rarement réalisée ¢a et la. Le
yakala est donc une disposition légale spéciale, de peu d’importance
et sans rapport avec ce qui forme le noyau méme de la contrainte 1é-

gale.

Plusieurs autres mécanismes légaux spécifiques méritent
d’étre mentionnés ici. L'un d’eux s’appelle kaytapaku : protection ma-
gique de la propriété a l'aide d’imprécations. Lorsqu’un homme pos-
sede des cocotiers ou des palmiers areca dans des endroits éloignés
ou il lui est impossible de les surveiller, il attache une feuille de pal-
mier au tronc de l'arbre, ce qui indique qu’une formule a été pronon-
cée qui attirerait automatiquement une maladie sur le voleur. Une
autre institution ayant un aspect légal est représentée par le kay-
tubutabu, magie exécutée sur tous les cocotiers d’'une communauté,
généralement a I'approche d’'une féte, afin de les rendre fertiles. Cette
magie comporte une stricte prohibition de cueillir des noix ou de faire

un partage de noix, méme importées. Le gwara est une institution
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similaire 8. On plante un baton sur le rocher et, par la méme, on frappe
de tabou toute exportation de certains objets dutilité courante, sur
lesquels portent les échanges cérémoniels dans le kula, alors que leur
importation est, au contraire, encouragée. C’est la une sorte de mora-
toire qui suspend tous les paiements, sans atteindre les recettes, et qui
vise a encourager l'accumulation d’objets de premiere utilité a la
veille d'une grande distribution cérémonielle. Une autre institution
légale importante est le kayasa, sorte de contrat cérémoniel : le chef
d’une expédition, le maitre d'une féte, I'entrepreneur d’une affaire in-
dustrielle organise une grande distribution cérémonielle ; ceux qui y
prennent part et bénéficient de sa générosité s'engagent a assister le
chef pendant toute la durée de I'entreprise.

Toutes ces institutions, kayasa, kaytapaku, kaytubutabu, compor-
tent des obligations spéciales. Elles ne sont cependant pas d’ordre ex-
clusivement /égal. Ce serait commettre une grave erreur que de traiter
la question de la législation en se contentant d’énumérer ces quelques
dispositions, dont chacune sert a une fin spéciale et ne remplit qu'une
fonction tres partielle. Le principal domaine de la loi doit étre cherché
dans le mécanisme social qui se trouve a la base de toutes les obliga-
tions et dans la composition duquel entrent un grand nombre de cou-

tumes, mais, ainsi que nous le savons déja, pas toutes les coutumes.

8 Voir la description de cette institution dans Argonauts of the Western Pacific
(références dans l'index, sous le vocable « Gwara »). Voir également 1'ou-
vrage du professeur Seligman, Melanesians, et notre article The Natives of
Mailu, dans « Transact. R. Soc. of S. Aus- tralia », vol. 39 (description de la
gola ou gora chez les Papous-Mélanésiens de 1'Ouest).
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13. CONCLUSIONS ET ANTICIPATIONS

Nos investigations n’ayant porté que sur une partie de la Mé-
lanésie, nos conclusions n’ont naturellement qu'une portée limitée.
Ces conclusions reposent cependant sur des faits qui ont été observés
a l'aide d’une méthode nouvelle et envisagés a un point de vue nou-
veau, si bien qu’elles seront peut-étre de nature a stimuler d’autres
observateurs a se livrer a des études similaires dans d’autres parties

du monde.

Résumons I'opposition qui existe entre les opinions courantes
sur la question et les faits que nous avons présentés ici. Il est univer-
sellement admis, dans l'anthropologie moderne, que toute coutume
est pour le primitif une loi et que le primitif n'a pas d’autre loi que ta
coutume. Toujours d’apres I'opinion courante, on obéit a la coutume
automatiquement et rigidement, par simple inertie. Les seuls faits mé-
ritant d’étre relevés seraient ceux des violations occasionnelles de la
coutume, violations ayant la forme de défis et constituant ce qu’on
appelle des crimes. Les sociétés primitives ne disposeraient pas
d’autre mécanisme, pour imposer le respect des regles de conduite,
que le chatiment des crimes flagrants. L’anthropologie moderne
ignore donc et parfois nie explicitement l'existence de dispositifs spé-
ciaux et de mobiles psychologiques, susceptibles d’inciter 'homme a
obéir a une certaine catégorie de coutumes, pour des raisons pure-
ment sociales. D'apres M. Hartland et les autres spécialistes en la ma-
tiere, les sanctions religieuses, les chatiments surnaturels, la respon-
sabilité de groupe et la solidarité, les tabous et la magie seraient les

principaux éléments de la jurisprudence des peuples primitifs.
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Toutes ces affirmations sont, je I'ai montré plus haut, ou tout
simplement erronées ou partiellement vraies ; le moins qu’on puisse
dire, c’est qu’elles situent la réalité de la vie indigene dans une fausse
perspective. Il nous parait inutile d’insister une fois de plus sur le fait
que 'homme, méme « sauvage » ou « primitif », est incapable d’agir
instinctivement a 'encontre de ses instincts ou d’obéir a son insu a une
regle a laquelle il se sentirait pourtant heureux de pouvoir se sous-
traire, ou qu’il est toujours prét a défier ; inutile également de montrer
que 'homme est incapable d’agir spontanément d’une maniere qui se-
rait en opposition avec tous ses appétits et toutes ses inclinations. La
fonction fondamentale de la loi consiste a imposer un frein a certains
penchants naturels, a enfermer les instincts humains dans certaines
limites, afin de pouvoir les contrdler, et a obliger les hommes a suivre
une conduite n‘ayant rien de spontané, une conduite contrainte ; en
d’autres termes, sa fonction consiste a assurer une coopération repo-
sant sur des concessions et des sacrifices mutuels, en vue d’un but
commun. Pour que cette tache se trouve remplie, une nouvelle force,

distincte des dispositions innées et spontanées, doit intervenir.

Afin de rendre plus probantes nos objections, qui forment la
partie négative de notre exposé, nous avons cité un cas concret faisant
apparaitre la loi primitive telle qu’elle est dans la réalité, et nous avons
montré quelle est la nature de la contrainte exercée par les prescrip-

tions légales primitives.

Le Mélanésien de la région que nous avons étudiée a certaine-
ment le plus profond respect pour les coutumes et les traditions de sa
tribu comme telles. C’'est une concession que nous croyons devoir

faire tout de suite a I'ancienne maniere de voir. Il accepte avec respect
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et considere comme obligatoires toutes les prescriptions en vigueur
dans sa tribu, qu’elles soient banales ou importantes, agréables ou pé-
nibles, morales ou utilitaires. Mais la force de la coutume, le prestige
de la tradition ne suffiraient pas, a eux seuls, a contrecarrer les tenta-
tions de I'appétit ou de la convoitise, les impulsions de I'égoisme. La
simple sanction de la tradition (le conformisme et le conservatisme du
« primitif ») réussit souvent, et réussit seule, a imposer certaines ma-
nieres, I'observance d’usages coutumiers, une certaine conduite pu-
blique et privée, dans les cas ou il s’agit seulement d’établir le méca-
nisme de la vie commune et de la coopération et d’introduire de
I'ordre dans les actes et les démarches, mais non dans les cas plus
compliqués ou il devient nécessaire de heurter des intéréts person-
nels, de vaincre l'inertie, d’obtenir des actes dont 'accomplissement
est accompagné de sensations pénibles ou de contrecarrer des pen-

chants innés.

Il y des regles, des préceptes et des impératifs qui exigent des
sanctions spéciales, autres que le simple prestige de la tradition. Les
indigenes de la région mélanésienne que nous connaissons doivent se
conformer, par exemple, a un rituel religieux fort exigeant pour tout
ce qui concerne les funérailles et le deuil. Nous citerons encore les im-
pératifs réglant les rapports entre parents. Et il existe enfin la sanction
du chatiment tribal, expression de la colere et de I'indignation de la
communauté tout entiére. Grace a cette sanction, la vie humaine, la
propriété et, last not least, 'honneur personnel se trouvent sauvegar-
dés dans une communauté mélanésienne, aussi bien que la dignité du
chef, 'exogamie, les rangs et le mariage, toutes institutions qui jouent

un role de premiére importance dans une constitution tribale.
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Chaque catégorie de regles se distingue des autres par ses
sanctions et par ses rapports avec I’organisation sociale de la tribu et
avec sa culture. Il ne s‘agit nullement de cette masse amorphe
d’usages tribaux, de ce « cake de coutumes » dont on nous a tant
parlé. La derniere catégorie, celle des prescriptions fondamentales,
destinées a sauvegarder la vie, la propriété, la personnalité, peut étre
considérée comme une « législation criminelle » proprement dite ; il
convient cependant de rappeler que I'importance de cette législation
a été considérablement exagérée par les anthropologues, qui ont com-
mis lerreur de la rattacher au probleme de « gouvernement » et
d’« autorité centrale », en la détachant de son contexte formé par
d’autres prescriptions légales. C'est que — et ici nous touchons au
point le plus important — il existe une catégorie de regles obligatoires
s‘appliquant a la plupart des aspects de la vie tribale, régissant les
rapports entre parents, entre membres de la méme tribu, du méme
clan, définissant les rapports économiques, I'exercice du pouvoir et de
la magie, le statut du mari, de la femme et de leurs familles respec-
tives. Cette catégorie de prescriptions en vigueur dans une commu-

nauté mélanésienne correspond a notre législation civile.

Ces prescriptions sont dépourvues de toute sanction reli-
gieuse, elles ne sont pas imposées par la peur, superstitieuse ou rai-
sonnée, leurs violations ne valent a leurs auteurs aucun chatiment de
la part de la tribu, pas méme la réprobation de I'opinion publique ou
son blame moral. Nous essaierons de dégager les forces qui rendent
ces regles obligatoires, et I’on verra qu’elles sont simples, bien que ne
se prétant pas a une définition précise ; que si elles ne se laissent pas

décrire par un mot ou enfermer dans un concept, elles n’en sont pas
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moins réelles. La législation civile des Mélanésiens tire son caractere
obligatoire de 'enchalnement méme des obligations, qui forment un
réseau de services mutuels, un systeme fondé sur le principe du
« donnant-donnant », I'échange de services s'étendant sur une longue
période et portant sur tous les genres d’intéréts et d’activités. A cela il
faut ajouter la maniere impressionnante et cérémonielle dont on s’ac-
quitte des obligations légales. Les gens trouvent un mobile puissant
dans leur vanité, dans le contentement d’eux-mémes, dans leur amour
de tout ce qui est susceptible de les rehausser a leurs propres yeux et
aux yeux des autres. C'est ainsi que le caractere obligatoire de ces
prescriptions est un effet de penchants naturels tels que 1'égoisme, la
vanité et 'ambition, mis en ceuvre par un mécanisme social spécial

qui comporte, entre autres éléments, certaines actions obligatoires.

En se servant d"une « définition minimum » plus large et plus
élastique de la loi, on découvrira ailleurs des phénomenes juridiques
analogues a ceux que nous avons observés dans la Mélanésie du
Nord-Ouest. Il est certain que la coutume ne repose pas uniquement
sur une force universelle, indifférenciée et omniprésente, telle que
I'inertie mentale. L’existence de cette force ne fait pas de doute, mais
elle ne fait qu'ajouter son action a celle d’autres facteurs de contrainte.
I doit exister dans toutes les sociétés une catégorie de prescriptions
trop pratiques pour étre appuyées sur des sanctions religieuses, trop
pénibles et désagréables pour que leur accomplissement soit aban-
donné au bon vouloir des gens, d'un intérét vital trop personnel pour
qu’on songe a les imposer par un recours a un facteur abstrait. Cette
catégorie est celle des prescriptions purement légales, et jose prédire

que tous ceux qui voudront s’en donner la peine découvriront comme
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moi que La réciprocité, I'incidence systématique, la publicité et 'am-
bition, sont les principaux facteurs qui, dans la législation primitive,

imposent l’obéissance a ses regles et prescriptions.
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DEUXIEME PARTIE :
LE CRIME ET LE CHATIMENT DANS LES SOCIETES
PRIMITIVES

1. LA VIOLATION DE LA LOI ET LE REDRESSEMENT DE
L’ORDRE

L’intérét scientifique, qui n'est que de la curiosité affinée est
ainsi fait qu’il se porte plus volontiers sur ce qui est extraordinaire et
sensationnel que sur ce qui est normal et quotidien. Ce qui, dans un
nouveau domaine de recherches ou dans une jeune branche d’études,
attire tout d’abord l'attention et conduit a la découverte de nouvelles
regles universelles, ce sont les violations apparentes des lois natu-
relles ; car, et c’est en cela que git le paradoxe de la passion scienti-
fique, I'’étude systématique ne s'empare du miraculeux que pour le
transformer en naturel. La science, a la longue, réussit a édifier un
Univers bien réglé, reposant sur des lois valables, animé de forces pré-
cises qui le pénetrent d'un bout a l'autre, conforme a quelques prin-

cipes fondamentaux.

Cela ne veut pas dire que la science doive bannir de la réalité
le merveilleux, le mystérieux. Ce qui encourage l'esprit philosophique
a poursuivre ses investigations, c’est le désir de découvrir de nou-
veaux mondes et de faire de nouvelles expériences, et la métaphy-
sique nous retient par la promesse d"une vision dépassant la limite de
I'horizon le plus éloigné. Mais la discipline qu’impose la science a
changé le caractere de notre curiosité, la maniere dont nous appré-
cions ce qui est réellement merveilleux. La contemplation des grandes

lignes du monde, le mystere des données immédiates et des fins
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ultimes ; I'élan, dépourvu de signification, de '« évolution créatrice »
rendent, aux yeux du naturaliste ou de celui qui étudie les civilisa-
tions, la réalité suffisamment tragique, mystérieuse et pleine de ques-
tions, toutes les fois qu’on réfléchit a la somme totale des connais-
sances et qu’on se rend compte de leurs limites. Mais lorsqu’il a atteint
un certain degré de maturité, 'esprit ne s’attarde pas a la recherche
d’accidents imprévus, de sensations isolées, de paysages inconnus
dans le domaine de la réalité. Toute nouvelle découverte n’est pour
lui qu'un pas de plus sur la route qu’il poursuit, tout principe nou-

veau ne sert qu’a élargir ou a déplacer notre vieil horizon.

L’anthropologie, science encore jeune, est aujourd’hui en voie
de se libérer de I'obsession des intéréts préscientifiques, bien que cer-
taines tentatives pour offrir des solutions a la fois extrémement
simples et sensationnelles de toutes les énigmes de la civilisation
soient toujours entachées de grossiere curiosité. En ce qui concerne
I’étude de la 1égislation primitive, la tendance saine se manifeste dans
le fait qu’on en arrive peu a peu a reconnaitre expressément que les
civilisations primitives sont sous la dépendance, non de l'arbitraire,
des passions ou d’accidents, mais de la tradition et du besoin d’ordre.
Mais méme alors on retrouve encore des traces de I'ancien amour du
sensationnel, et cela notamment dans I'importance exagérée qu’on at-
tribue a la justice criminelle, dans 'attention qu’on accorde aux viola-
tions de la loi et aux chatiments qu’elles entrainent. L’anthropologie
moderne en est encore a n’étudier la législation que dans ces interven-
tions singulieres et sensationnelles, lorsqu’il s’agit, par exemple, de
crimes sanglants, suivis de vendettas, de sorcellerie criminelle provo-

quant des représailles, d’inceste, d’adultere, de violation de tabous,
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etc. Dans tous ces actes, et incidents 'anthropologie ne recherche pas
seulement 1'élément piquant et dramatique, mais espere encore dé-
couvrir certains traits inattendus, exotiques, étonnants de la législa-
tion primitive : solidarité transcendantale du groupe de parents, ex-
clusive de tout sentiment égoiste, communisme juridique et écono-

mique, soumission a des lois tribales rigides et indifférenciées °.

Par réaction a la méthode et aux principes que je viens d’expo-
ser, j'ai essayé d’aborder les faits de la législation primitive des Tro-
briandais par un autre coté. J'ai commencé par la description de ce qui
est ordinaire, et non singulier : de la loi obéie, et non de la loi violée,
des courants permanents et quotidiens de la vie sociale, et non de ses
orages et tempétes accidentels. De cette description il ressort, a mon
avis, que, contrairement aux opinions les plus répandues, la législa-
tion civile (ou son équivalent primitif) est fort développée et régit tous
les cotés de la vie sociale. ]’ai montré également qu’elle est facile a dis-
tinguer et que les primitifs la distinguent effectivement d’autres
normes, imposées par la morale ou les convenances, des regles que

comportent les arts et métiers et des commandements de la religion.

9 A propos de la Mélanésie, M. Rivers parle d’un « sentiment de groupe, in-
hérent au systéme du clan, avec les pratiques communistes qui I’accompa-
gnent », et il ajoute que, pour ces indigenes, le « principe : chacun pour soi,
est absolument inintelligible » (Social Organization, p. 170). M. Sidney Har-
tland prétend que dans les sociétés primitives « le méme code, promulgué
au nom de la divinité, régle aussi bien la conduite a tenir dans les transac-
tions commerciales que les rapports conjugaux les plus intimes et le cérémo-
nial complexe et solennel du culte divin » (Primitive Law, p. 214). Les deux
affirmations sont également erronées. Voir aussi les passages que nous
avons cités dans la premiere partie de cet essai, chapitres 1 et 10.
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Leurs lois, loin d’étre rigides, absolues ou imposées au nom d"une di-
vinité, sont maintenues par des forces purement sociales, envisagées
comme rationnelles et nécessaires, comme élastiques et susceptibles
d’adaptation. Loin donc de s’adresser uniquement au groupe, les
droits que la législation reconnait et les devoirs qu’elle impose con-
cernent avant tout I'individu qui sait parfaitement bien sauvegarder
ses intéréts et se rendre compte de la nécessité qu’il y a pour lui de
s’acquitter de ses obligations. Nous avons vu, en effet, que l'attitude
de l'indigene a 1'égard du devoir et du privilege ne differe guere de
celle qui existe dans les communautés civilisées, le primitif sachant
aussi bien que le civilisé, non seulement tourner la loi, mais aussi la
violer de temps a autre. C’est cette question, dont on s’est encore peu
occupé, qui va retenir notre attention dans ces chapitres. Ce serait
donner un tableau plus qu’incomplet de la 1égislation trobriandaise
que de ne la présenter que sous l'aspect d’un systeme fonctionnant
toujours d’une fagon normale, sans le moindre trouble d’équilibre. Jai
déja eu l'occasion d’attirer l'attention sur le fonctionnement souvent
imparfait de la loi, sur les nombreuses entorses et violations qu’elle
subit, mais une description complete des incidents criminels et dra-
matiques me parait nécessaire, bien que, je I'ai dit, il n’entre pas dans

mes intentions d’attacher a ces incidents une importance exagérée.

Il y a encore une autre raison d’étudier de pres la vie indigene
a l’état de déséquilibre. Nous avons vu que les relations sociales des
Trobriandais sont régies par un certain nombre de principes juri-
diques. Le plus important de ces principes est représenté par le droit
maternel, qui stipule que la constitution physique et morale de I'en-

fant est déterminée par les liens de parenté qui le rattachent a sa mere,
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et a elle seule. Ce principe régit la succession dans le rang, le pouvoir
et les dignités, les droits d’héritage économique, ceux qui reglent la
possession du sol, la citoyenneté locale, I'appartenance a un clan toté-
mique. Les rapports entre freres et sceurs, les relations entre les sexes
et la plupart des relations sociales, d’ordre privé et public, sont régis
par des dispositions faisant partie de la législation matriarcale. Une
disposition bizarre et importante de cette législation est celle qui dé-
finit les devoirs économiques d'un homme a 1'’égard de sa sceur ma-
riée et de son ménage. Tout le systeme repose sur une base mytholo-
gique, sur les conceptions des indigenes concernant la procréation,
sur certaines de leurs croyances magiques et religieuses, et il déter-

mine toutes les institutions et coutumes de la tribu.

Mais, a coté du systeme du droit maternel, a son ombre pour
ainsi dire, il existe un autre systéme, moins important, de prescrip-
tions légales. La législation relative au mariage, qui définit le statut
du mari et de la femme, qui impose a celle-ci le régime patrilocal et
confere au pere une autorité partielle, mais certaine, et un droit de
tutelle sur la femme et les enfants dans certaines occasions bien spé-
cifiques, repose sur des principes juridiques indépendants du droit
maternel sur certains points, le mitigeant sur certains autres, et en tout
cas adaptés au droit maternel, de facon a pouvoir coexister avec lui.
La constitution d'une communauté de village, la position d'un chef
dans son village ou dans son district, les privileges et les devoirs du
magicien public, tout cela est régi par des dispositions qui forment

autant de systemes juridiques indépendants.

Sachant que la loi primitive n'est pas parfaite, nous sommes

en droit de nous demander : comment cet ensemble composite de
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systemes fonctionne-t-il sous la pression des circonstances ? Chaque
systeme possede-t-il une cohésion, une harmonie intérieure suffi-
santes ? Se maintient-il toujours dans ses limites ou a-t-il tendance a
empiéter sur d’autres systemes ? Si une telle tendance existe, aboutit-
elle a des conflits entre les systemes et quelle est la nature de ces con-
flits ? Pour trouver des éléments de réponses a ces questions, nous
devons une fois de plus prendre en considération les manifestations
de criminalité, de désordre et de déloyauté qui se déroulent au sein

de la communauté.

Dans l'exposé qui va suivre et que nous ferons d'une facon
concrete, en entrant dans certains détails, nous aurons constamment
présent a l'esprit le principal probleme qui n’a toujours pas recu une
solution : celui de la nature des actes et de la procédure criminels et
de leurs relations avec la législation civile ; celui des principaux fac-
teurs qui interviennent dans le rétablissement de 1’équilibre troublé ;
celui des rapports et des conflits possibles entre les divers systemes

de législation indigene.

Pendant toute la durée de mes recherches sur le terrain, javais
vécu au milieu méme des indigenes ; ma tente était dressée en plein
village, ce qui me permettait de suivre de pres tous les événements,
banals ou solennels, quotidiens ou dramatiques, qui s’y passaient.
L’événement que je vais raconter s’est passé durant mon premier sé-
jour aux iles Trobriand, quelques mois apres le début de mes investi-

gations dans l'archipel.

Un jour, un formidable bruit de lamentations et un violent
branle-bas m’apprirent que quelqu’un venait de mourir dans le voisi-

nage. Renseignements pris, il s'agissait d'un jeune homme que je
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connaissais, agé d’environ 16 ans, qui était tombé du faite d'un coco-

tier et s’était tué.

Je me rendis en toute hate dans le village ot I'événement s'était
produit, et lorsque j'y arrivai je trouvai tout le monde occupé aux pré-
paratifs funéraires. C’était la premiére fois que j’assistais a un déces, a
un deuil et a des funérailles, si bien que mon intérét pour les aspects
ethnographiques du cérémonial me fit oublier les circonstances de la
tragédie, et cela malgré deux ou trois cas singuliers qui s'étaient pro-
duits dans le méme village et qui auraient dii éveiller mes soupgons.
J'avais appris que, par une coincidence mystérieuse, un autre jeune
homme avait été blessé grievement dans le méme village, et pendant
les funérailles je pus constater un sentiment général d’hostilité entre
les habitants du village ou le jeune homme s’était tué et ceux du vil-

lage ol son corps fut transporté pour les obseques.

Ce ne fut que beaucoup plus tard que je pus déméler la véri-
table signification de ces événements : le jeune homme s’était suicidé.
I avait en effet violé les regles de 'exogamie avec sa cousine mater-
nelle, fille de la sceur de sa mere. Ce fait avait été connu et générale-
ment désapprouvé, mais rien ne s’était produit jusqu’au moment ot
I'amoureux de la jeune fille, se sentant personnellement outragé du
fait d’avoir été éconduit, alors qu’il espérait I'épouser, avait congu
lI'idée de se venger. II commenga par menacer son rival d"user contre
lui de magie noire, mais cette menace étant restée sans effet, il insulta
un soir le coupable publiquement, en 'accusant devant toute la com-
munauté d’inceste et en lui langant certaines expressions que nul in-

digene ne peut tolérer.
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A cela, il n’y avait qu'un remede, il ne restait au malheureux
jeune homme qu’un moyen d’échapper a la situation dans laquelle il
s’était mis. Le lendemain matin, ayant revétu son costume et ses orne-
ments de féte, il grimpa sur un cocotier et, s'adressant a la commu-
nauté, il lui fit, a travers le feuillage, ses adieux. Il expliqua les raisons
de sa décision désespérée et formula une accusation voilée contre ce-
lui qui le poussait a la mort, en ajoutant qu’il était du devoir des
hommes de son clan de le venger. Puis il poussa, selon la coutume,
un cri percant et, se jetant du palmier qui avait soixante pieds de haut,
il se tua sur le coup. Il s’ensuivit une querelle dans le village, au cours
de laquelle le rival fut blessé, querelle qui se poursuivit pendant les

funérailles.

Ce cas souleva pour moi quelques probléemes importants. Je
me trouvais en présence d’un crime qualifié : une violation de la loi
exogamique du clan totémique. La prohibition exogamique est une
des pierres angulaires du droit maternel, du totémisme et du systeme
de parenté classificatoire. Pour un homme, toutes les femmes de son
clan sont des sceurs avec lesquelles les relations sexuelles sont inter-
dites. C’est un axiome connu en anthropologie que rien n’inspire une
plus grande horreur que la violation de cette prohibition, cette viola-
tion valant a ceux qui s’en rendent coupables non seulement de vio-
lentes réactions de I'opinion publique, mais aussi des chatiments sur-
naturels. En fait, cet axiome n’est pas tout a fait dépourvu de justifi-
cation. Quand on interroge a ce sujet des Trobriandais, on constate
que tous leurs renseignements confirment 'axiome que les indigenes
éprouvent un sentiment d’horreur rien qu’al'idée de la violation pos-

sible des regles de 'exogamie et qu’ils sont persuadés que celui qui se
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rend coupable d’inceste avec une femme appartenant au méme clan
que lui est frappé de plaies, de maladies ou méme de mort. Tel est du
moins l'idéal de la loi indigene, et dans les questions de morale il est
facile et agréable de donner son adhésion a l'idéal, surtout lorsqu’il
s’agit de juger la conduite des autres ou d’exprimer une opinion sur

la conduite en général.

Mais la situation change, des qu’il s’agit de l'application des
normes morales et des idéaux a la vie réelle. Dans le cas que nous
venons de relater les faits ne s'accordent pas du tout avec I'idéal de la
conduite. L’opinion publique, quand elle eut connaissance du crime,
ne se sentit nullement outragée et ne fit preuve d’aucune réaction di-
recte : elle ne se mit en mouvement qu’a I'annonce publique du crime
et a la suite des insultes que la partie intéressée langa contre le cou-
pable. Mais, méme alors, on laissa le coupable se punir lui-méme. La
« réaction de groupe » et la « sanction surnaturelle » se sont révélées
comme des principes peu actifs. Ayant approfondi l'affaire et réuni
des informations concretes, j’ai pu m’assurer que la violation de I'exo-
gamie, pour autant qu’il sagit de simples rapports sexuels, et non de
mariage, est loin d’étre rare, et lorsque le fait se produit, I’'opinion pu-
blique reste inerte, sans toutefois se départir de son hypocrisie. Lors-
que l'affaire se passe sub rosa, avec 1'observation d'un certain déco-
rum, sans bruit et sans trouble, I'« opinion publique » se contente de
jaser, sans exiger un chatiment sévere. Lorsque au contraire les choses
aboutissent a un scandale, tout le monde se dresse contre le couple
coupable et peut pousser I'un ou l'autre, par ostracisme ou par des

insultes, au suicide.
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En ce qui concerne la sanction surnaturelle, ce cas me permit
de faire une découverte intéressante. ]J'ai appris notamment qu’il
existe contre les conséquences pathologiques de cette transgression
un remede fort connu et considéré comme pratiquement infaillible s"il
est appliqué convenablement. Autrement dit, les indigenes possedent
un systeme de magie, se composant d’incantations et de rites exécutés
au-dessus de l'eau, d’herbes ou de pierres et qui, sil est correctement

appliqué, efface completement les mauvais effets de 1'inceste de clan.

Ce fut pour la premiere fois au cours de mon enquéte sur le
terrain que je me trouvai ainsi en présence d'un systeme d’évasion
bien établi, et cela dans un cas de violation de I'une des lois les plus
fondamentales de la tribu. J'ai découvert plus tard l'existence de telles
excroissances parasites dans d’autres branches de 1’ordre tribal. L'im-
portance de ce fait saute aux yeux. Il montre clairement qu’une sanc-
tion surnaturelle ne sauvegarde pas une regle de conduite avec un
effet automatique. Pour combattre I'influence magique, on dispose de
la contre-magie. Il vaut sans doute mieux ne pas courir le risque, la
contre-magie ayant pu étre apprise d’une facon imparfaite ou pou-
vant étre mal appliquée, mais le risque n’est pas bien grand. La sanc-
tion surnaturelle se révele ainsi comme douée d"une grande élasticité

et comportant un antidote approprié.

Cet antidote, d'une application méthodique, nous ouvre les
yeux sur un autre fait. Dans une communauté ou les lois sont non
seulement violées occasionnellement, mais systématiquement tour-
nées a la faveur de méthodes bien établies, il ne peut étre question ni
d’obéissance « spontanée » a la loi, ni d’adhésion servile a la tradition.

La tradition enseigne en effet a 'homme des procédés superstitieux
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qui doivent lui permettre de se soustraire a ses commandements les

plus rigoureux, c’est-a-dire 'empécher d'y adhérer spontanément.

Neutraliser par la magie les conséquences de I'inceste de clan
constitue peut-étre I'exemple le plus frappant de soustraction métho-
dique a la loi. Mais il en existe beaucoup d’autres. Nous citerons le
systeme de magie qui permet d’éteindre l'affection qu'une femme
éprouve pour son mari et de pousser celle-ci a commettre un adul-
tere : c’est le seul moyen traditionnel de braver l'institution du ma-
riage et la prohibition de 'adultere. Une autre catégorie, un peu dif-
férente, comprend les diverses formes de magie pernicieuse ou mal-
faisante : ce sont celles qui permettent d’obtenir la destruction de ré-
coltes, d’entraver le travail des pécheurs, d’attirer les porcs dans la
jungle, de faire flétrir les bananiers, les cocotiers et les palmiers aréca,
de faire échouer une féte ou une expédition kula. Ces magies, qui sat-
taquent a des institutions établies et a des affaires importantes, cons-
tituent vraiment des instruments de crime transmis par la tradition.
Mais il s’agit d’une tradition qui travaille contre la loi et est en conflit
avec elle, puisque la loi, dans ses diverses manifestations, a pour mis-
sion de sauvegarder les institutions et d’encourager les affaires. Nous
parlerons plus loin de la sorcellerie, qui est une variété particuliere et
trés importante de la magie noire, ainsi que de quelques autres pro-

cédés non magiques de soustraction a la loi.

La loi de I'exogamie, la prohibition du mariage et des rapports
sexuels a l'intérieur du clan sont souvent citées comme les comman-
dements les plus rigides de la législation primitive, puisque l'inter-
diction ne tient pas compte du degré de parenté existant entre

I’'homme et la femme : il a un caractere général et absolu. C'est, dit-
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on, dans le tabou de l'inceste de dan que s’expriment le mieux et
I'unité du clan et la réalité du « systéme de parenté classificatoire ».
Ce tabou considere tous les hommes et toutes les femmes du clan
comme « freres » et « sceurs » et leur interdit d’une fagon absolue
toute intimité sexuelle. Une analyse attentive des faits importants de
la vie des Trobriandais révele 'inconsistance de cette maniere de voir.
Une fois de plus, on se trouve en présence d"une de ces exagérations
de la tradition indigene que l'anthropologie a prises au pied de la
lettre et incorporées dans sa théorie . Aux iles Trobriand, le jugement
porté sur la rupture de I'exogamie varie, selon que les deux coupables
sont tres proches parents ou seulement unis par des liens de clan.
L’inceste avec une sceur est, aux yeux des indigenes, un crime auquel
on n'ose méme pas penser, ce qui ne veut pas dire d’ailleurs qu’il ne

soit jamais commis. La violation de l'exogamie par des cousins

10 Voici un exemple ot les roles du primitif et du civilisé, de I’ethnologue et
del'informateur se trouvent intervertis : beaucoup de mes amis mélanésiens,
prenant a la lettre la doctrine de I'amour « du prochain », préchée par les
missionnaires chrétiens, et les tabous contre la guerre et le meurtre, préchés
et promulgués par les fonctionnaires du gouvernement, se montrent inca-
pables de concilier avec cette doctrine et ces tabous les récits sur la guerre
mondiale qui, par I'intermédiaire de planteurs, de commergants, de naviga-
teurs, de la main-d’ceuvre employée aux plantations, ont pénétré jusque
dans les villages mélanésiens ou papous les plus reculés. Ils étaient littérale-
ment stupéfaits d’apprendre que les hommes blancs détruisaient en une
journée un nombre tellement grand de leurs semblables qu’il dépassait le
total des membres de plusieurs tribus mélanésiennes, parmi les plus
grandes. Ils en ont conclu tout naturellement que les hommes blancs étaient
d’infames menteurs, mais ils se demandent si leur mensonge porte sur leurs
prétentions morales ou s’ils se vantent seulement en exagérant leurs exploits
guerriers.
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germains de lignée maternelle est une faute extrémement grave et qui,
nous l'avons vu, peut avoir des conséquences tragiques. A mesure
que la parenté s’éloigne, la rigueur devient moins grande, et lorsque
la violation de I'exogamie est commise avec une personne a laquelle
on n'est rattaché que par les liens de clan, elle est considérée comme

un péché véniel et facilement pardonnée.

C’est ainsi qu’en ce qui concerne cette prohibition, les femmes
d’un clan ne s’opposent pas a 'homme comme un groupe compact,
comme un « clan » homogene, mais comme un ensemble d’individus
bien différenciés ; la nature des rapports qu'un homme peut avoir
avec ces femmes varie de 'une a l'autre, selon la place qu’elle occupe

dans la généalogie.

Au point de vue du libertin indigene, le suvasova (violation de
I'exogamie) est une expérience érotique particulierement intéressante
et tentante comme un fruit défendu. La plupart de mes informateurs
n‘admettaient pas seulement la possibilité de cette violation et celle de
I'adultere (kaylasi), mais se vantaient d’avoir commis plus d'une fois
I'une et 'autre ; et je pourrais citer a ce sujet quelques cas concrets,

bien certifiés.

Je n‘ai parlé, dans ce qui précede, que des rapports sexuels
purs et simples. Le mariage a I'intérieur du clan est une affaire beau-
coup plus sérieuse. Méme aujourd’hui, alors que la rigueur de la loi
traditionnelle se trouve considérablement relachée, on ne connait que
deux ou trois mariages entre gens appartenant au méme clan. Le plus
fameux de ces cas est celui de Modulabu, chef du grand village

d’Obweria, marié a Ipwaygana, célebre sorciere, suspecte d’entretenir
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des rapports avec les tauva’u, méchants esprits surnaturels apportant
les maladies. L'un et l'autre font partie du clan Malasi qui, chose re-
marquable, est connu pour la fréquence des incestes. Il existe un
mythe sur l'inceste entre un frere et une sceur, et 'événement faisant
I’objet de ce mythe et dont était née la magie d’amour se serait produit
dans le clan Malasi. C’est également dans ce clan qu’aurait eu lieu, a
une époque plus récente, le cas d’inceste le plus connu entre frere et
sceur . C’est ainsi que les rapports entre la vie réelle et la situation
idéale, telle qu’elle se reflete dans la morale et la 1égislation tradition-

nelles, sont fort instructifs.

11 On trouvera un exposé plus complet de cette question dans mon ouvrage :
La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives
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2. LA SORCELLERIE ET LE SUICIDE DANS LEURS RAPPORTS
AVEC LA LEGALITE

J'ai décrit, dans le chapitre précédent, un cas de violation de la
loi tribale et discuté la nature des tendances criminelles et des forces
qui contribuent au redressement de l'ordre et de l'équilibre de la

tribu, des que I'un et 'autre ont été troublés.

Au cours de notre description, nous nous sommes trouvés en
présence de deux faits : emploi de la sorcellerie comme moyen de
coercition et recours au suicide comme moyen d’expiation et de défi.
Ces deux faits méritent un examen plus approfondi. La sorcellerie est
pratiquée aux iles Trobriand par un nombre limité de spécialistes, qui
sont généralement des hommes d"une intelligence et d'une personna-
lité hors pair et qui s'initient a leur art en apprenant un grand nombre
d’incantations et en se soumettant a certaines conditions. Ils exercent
leur art pour leur propre compte, mais aussi en professionnels, contre
rémunération. Comme la croyance en la sorcellerie est profondément
enracinée et que toute maladie sérieuse et toute mort sont attribuées
a l'action de la magie noire, le sorcier est tres respecté et redouté, de
sorte qu’a premiere vue, il semble qu’il doive avoir des exigences abu-
sives ou exagérées. On a, en effet, souvent prétendu que la sorcellerie
constitue la principale source de la criminalité, en Mélanésie et ail-
leurs/ En ce qui concerne la région que je connais personnellement,
celle du nord-ouest de la Mélanésie, je puis certifier que cette opinion
n‘exprime qu’un des aspects de la situation. La sorcellerie procure a
celui qui I'exerce puissance, richesse et influence, dont il se sert sans
doute dans son intérét personnel ; mais comme il a beaucoup a perdre

et peu a gagner en se livrant a des abus trop flagrants, il fait
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généralement preuve d’une certaine modération. Il est surveillé de
pres par le chef, les notables et les autres sorciers, et il arrive souvent
a un sorcier d’étre supplanté par un autre, dans l'intérét du chef ou

sur son ordre.

Les hommes au pouvoir, chefs, hommes de haut rang ou
riches, sont ceux qui ont le plus recours a ses services professionnels
et rétribués. Lorsqu’il est appelé par des gens du menu peuple, le sor-
cier se garde bien de formuler des exigences injustes ou fantastiques.
Trop riche et occupant une situation trop importante pour faire des
choses illégales, il peut se permettre d’étre honnéte et juste.
Lorsqu’une injustice réelle a été commise ou lorsqu’il s'agir de punir
un acte illégal, le sorcier, sous la pression de I'opinion publique, est
toujours prét a combattre pour la bonne cause et a recevoir, en
échange, sa pleine récompensé En apprenant qu'un sorcier travaille
contre lui, '’homme visé recule souvent ou fait amende honorable, ou
se montre disposé a accepter un arrangement équitables. C'est ainsi
que, généralement, la magie noire agit comme une force légale au-
thentique, en contribuant au triomphe des prescriptions de la loi tri-
bale, en empéchant le recours a la violence et en rétablissant 1'équi-
libre.

La coutume qui consiste a rechercher les raisons pour les-
quelles quelqu’un a été tué par la sorcellerie, illustre bien 'aspect légal
de celle-ci. Il s’agit de trouver une interprétation aussi exacte que pos-
sible de certaines marques ou de certains symptomes que peut pré-
senter le cadavre exhumé. Douze ou vingt-quatre heures apres les fu-
nérailles préliminaires, au premier coucher du soleil qui les suit, on

exhume le cadavre, on le lave, on l'enduit d’huile et on l'examine.
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Cette coutume a été interdite par les autorités, car '’homme blanc, qui
n’a d’ailleurs nulle raison et nul besoin de s’en méler, la trouve « dé-
gotitante », mais elle est toujours superstitieusement pratiquée dans
les villages un peu reculés. J'ai assisté a plusieurs exhumations de ce
genre et j'ai pu photographier I'une d’elles, parce qu’elle fut pratiquée
avant le coucher du soleil. C'est une opération tres dramatique. Une
foule se presse autour de la tombe ; quelques membres de 'assistance
enlevent rapidement la terre en poussant des cris plaintifs, d’autres
entonnent des incantations contre les mulukwausi (sorcieres volantes,
qui dévorent des cadavres et tuent des hommes) et machent du gin-
gembre qu'ils crachent sur les personnes présentes. A mesure qu’on
se rapproche des nattes entourant le cadavre, les plaintes et les chants
deviennent plus forts, et le cadavre est enfin mis au jour au milieu
d"une explosion de cris. La foule se précipite vers la tombe pour le
voir de pres, ceux qui sont tout en avant regoivent des plats en bois
contenant de la creme de noix de coco avec laquelle ils doivent laver
le cadavre ; celui-ci est dépouillé de ses ornements, lavé rapidement,
enveloppé de nouveau et enterré. Pendant que dure ce processus, on
s’attache a enregistrer les marques. Ces marques n’ont rien d’absolu-
ment convaincant et des différences d’opinion se font souvent jour
quant a leur nature ; dans certains cas, leur existence peut étre mise

en doute.

Mais il est des marques au sujet desquelles aucun doute n’est
possible et qui révelent d’une fagon non équivoque une habitude, un
penchant ou une caractéristique du défunt, cause de 1'hostilité qu’il
s’était attirée de la part de quelqu'un qui avait chargé un sorcier de le

tuer. Si le cadavre porte des égratignures, surtout sur les épaules,
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semblables aux kimali ou griffures érotiques, infligées en guise de ca-
resses sexuelles, cela signifie que le défunt s’est rendu coupable
d’adultere ou a eu trop de succes aupres des femmes, au grand dam
d’un chef ou d"un homme autrement puissant, ou, enfin, d’un sorcier.
Cette cause fréquente de la mort laisse encore d’autres symptomes : le
cadavre exhumé se présente les jambes écartées ou la bouche plissée,
comme pour émettre le son percant par lequel on appelle une per-
sonne désirée a un rendez-vous secret. Ou encore on trouve le ca-
davre envahi de poux, et ’on sait que '’épouillage réciproque consti-
tue une des manifestations de tendresse favorites de deux amoureux.
Parfois, certains symptomes apparaissent avant la mort : tel jour, on a
vu I’'homme mourant remuer le bras comme s’il avait fait des signes
d’appel, et voici qu’a l'exhumation on trouve justement sur les
épaules des marques kimali. Dans un autre cas encore on a entendu le
mourant émettre un son percant, et a I'exhumation on 'a trouvé en-
vahi de poux. Il était de notoriété publique que, de son vivant, cet
homme se faisait épouiller par plusieurs des femmes de Numakala,
un des anciens principaux chefs de Kiriwina : il est donc évident qu’il

a été puni d’ordre supérieur.

Lorsqu’on découvre des signes qui ressemblent a des bijoux,
a des ornements de danse ou qui permettent de supposer que le dé-
funt avait I'habitude de se farder le visage, ou lorsque les mains du
cadavre tremblent comme celles du maitre danseur maniant le kay-
debu (bouclier de danse) ou le bisila (paquet de feuilles de pandanus),
on en conclut que ce fut a cause de sa beauté personnelle ou des ex-
ploits qui valent a un homme les faveurs des femmes, que ce don Juan

tomba victime de la sorcellerie. La présence sur le cadavre de taches
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rouges, noires ou blanches, de dessins rappelant le plan d"une maison
ou d'un dépdt de provisions d’'un homme noble, de boursouflures
suggérant la ressemblance avec les poutres d’une maison a ignames,
signifient que le défunt avait mis trop d’ambition a décorer sa hutte
ou sa maison a ignames, ce qui lui avait valu le ressentiment du chef.
Des tumeurs en forme de taro ou le fait que le défunt ait été, de son
vivant, trop friand de ce légume indiquent qu’il avait des jardins de
taro trop beaux ou qu’il ne versait pas au chef une part assez impor-
tante de ses produits. Les bananes, les noix de coco, le sucre de canne
produisent sur le cadavre, mutatis mu tandis, les mémes effets, alors
que les noix de bétel colorent en rouge la bouche du défunt. Trouve-
t-on de I'écume sur les levres du cadavre ? Cela signifie que le défunt
aimait trop la bonne chere, était trop gourmand. Une peau lache,
s’écaillant aux plis, est signe que le défunt avait trop abusé de la
viande de porc ou s’était occupé indtiment de I'élevage de porcs, qui
est un monopole du chef, pouvant seulement étre délégué par lui a
des hommes de moindre importance. Le chef éprouve également du
ressentiment contre un homme qui ne s’est pas conformé au cérémo-
nial et ne s’est pas incliné devant lui ; aussi n’est-il pas rare de trouver
le cadavre d'un tel homme plié en deux dans sa tombe. Des filets de
liquide purulent coulant des narines du cadavre correspondent tou-
jours, d’apres le code post-mortem, a des colliers en coquillages pré-
cieux et signifient que le défunt avait eu trop de succes dans le com-
merce kula. Il en est de méme lorsque le cadavre porte des tuméfac-
tions aux bras, a la différence pres que ces tuméfactions correspon-
dent, non a des colliers, mais a des bracelets en coquillages (mwali).
Enfin, un homme tué parce qu’il était sorcier lui-méme, produit, en

plus de l'esprit normal (baloma), un esprit matériel (kousi), qui rode
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autour de la tombe et se livre a toutes sortes de frasques 2. Souvent

aussi on trouve le corps d'un sorcier disloqué, mutilé dans la tombe.

J'ai obtenu cette liste en discutant avec des indigenes sur des
cas concrets et en notant les symptomes réellement enregistrés. Il im-
porte cependant de signaler que dans beaucoup de cas aucun symp-
tome n’a été constaté ou que l'accord n'a pu se faire au sujet de la si-
gnification de ceux que l'on a cru découvrir. Inutile de dire qu'un
homme malade se doute toujours, et croit méme savoir a quel sorcier
il est redevable de sa maladie, pour le compte de qui ce sorcier a agi
et pour quelles raisons ; si bien que la « découverte » d'une marque a
tous les caracteres d’une vérification a posteriori de ce qu’on sait déja.
La liste que nous avons donnée plus haut et qui comprend les
« causes de la mort », qu’on discute librement et qu’on trouve facile-
ment, regoit ainsi une signification spéciale : elle nous montre quelles
sont les fautes qui ne sont pas considérées comme déshonorantes et
répréhensibles et quelles sont celles qui n'imposent pas de charges
trop onéreuses aux survivants. En fait, les succes sexuels, la beauté,
I'adresse dans l'art de la danse, I'amour de la richesse, le manque de
scrupules dans I'étalage des richesses et la jouissance inconsidérée des
biens de ce monde sont autant de fautes ou de péchés enviables,
quoique dangereux, puisqu’ils excitent la jalousie des puissants, tout

en entourant ceux qui s’en rendent coupables d"une auréole de gloire.

12 Cf. notre article : Baloma, dans « Journ. of the Royal Anthropol. Inst. », 1916.
On y trouvera une description détaillée de la croyance en ces deux genres
d’esprits. Je ne savais pas encore, a I'époque ou j'écrivais cet article, que le
kousi était particulier aux sorciers. Je I'ai appris plus tard, au cours de ma
troisieme expédition en Nouvelle-Guinée. La vie sociale des primitifs.
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D’autre part, comme la plupart de ces fautes ont pour effet de provo-
quer l'exaspération du chef du district et de recevoir un chatiment 1é-
gal, les survivants se trouvent déchargés du pénible devoir de la ven-
detta.

Mais le point vraiment important consiste dans le fait que le
soin que les indigenes apportent a rechercher ces symptomes et a les
interpréter témoigne de leur attitude négative a 1égard de tout
homme dont la fortune, les qualités, les exploits personnels ou les ver-
tus ne sont pas en rapport avec sa position sociale, ne trouvent pas
leur justification dans le rang qu’il occupe, dans le pouvoir dont il
dispose. Ce sont la des exces punissables, et c’est au chef qu’incombe
le devoir de maintenir chacun dans sa médiocrité, d’'empécher les
autres de dépasser le juste milieu qui leur est assigné par la tradition.
Mais le chef ne peut user, en ces matieres, de violence physique di-
recte, surtout lorsqu’il n’existe contre le délinquant que de simples
soupgons, lorsqu’il ne se trahit que par une tendance au sujet de la-
quelle le doute est encore permis. Le moyen légal proprement dit dont
le chef dispose dans de tels cas consiste a recourir a la sorcellerie, dont
il doit d’ailleurs payer les services de sa propre bourse. Avant 'inter-
vention des « ordres » des blancs, il avait le droit d"user de violence
et de chatier toutes les fois que se produisait une violation directe de
I’étiquette ou du cérémonial, ou dans les cas de délits flagrants tels
qu’adultere avec une de ses femmes, atteinte a ses biens privés ou in-
sulte personnelle. Un homme qui aurait osé se placer de fagon a dé-
passer la téte du chef, ou toucher les parties tabou de son cou ou de
ses épaules, de se servir en sa présence d’expressions obscenes ou de

commettre une grave violation de I'étiquette (par exemple faire des
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allusions sexuelles au sujet de sa sceur), risquait de se faire transper-
cer immédiatement par un des gardes armés du chef. C'était tout par-
ticulierement vrai du grand chef de Kiriwina. On connait des cas
d’hommes qui, ayant par hasard offensé un chef, furent obligés de
s’enfuir pour la vie. Un cas récent concerne un homme qui, au cours
d’une guerre, avait lancé des injures a 'adresse du chef du camp op-
posé. Il fut tué apres la conclusion de la paix, et sa mort, dans laquelle
tout le monde vit une juste rétribution de l'insulte, ne provoqua au-

cune vendetta.

On le voit: dans beaucoup de cas, sinon dans la plupart
d’entre eux, la magie noire est considérée comme le principal instru-
ment dont dispose le chef pour faire prévaloir ses privileges et préro-
gatives exclusifs. Il va sans dire que la magie noire se rend souvent
coupable d’abus, allant jusqu’a exercer une odieuse oppression et a
commettre des injustices révoltantes (je pourrais en citer plus d'un
exemple concret). Mais méme alors, étant donné qu’elle demeure tou-
jours du coté de ceux qui disposent de la richesse, de la puissance et
de I'influence, la sorcellerie reste le support des intéréts acquis, c’est-
a-dire, en derniere analyse, de la loi et de I'ordre. Elle représente tou-
jours une force de conservation et constitue réellement la principale
source de la crainte salutaire du chatiment et le principal moyen de
rétribution indispensable dans une société bien ordonnée. Aussi, rien
de plus pernicieux, parmi tous les moyens d’intervention des Euro-
péens dans la vie des peuples primitifs, que I'animosité acharnée avec

laquelle missionnaires, planteurs et fonctionnaires poursuivent les
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sorciers 1. L’application brutale, occasionnelle, anti-scientifique de
notre morale, de nos lois et de nos coutumes a des sociétés indigenes,
la destruction de la législation indigene, du mécanisme quasi légal et
des instruments de pouvoir qui existent dans ces sociétés conduisent
a l'anarchie et a l'atrophie morale et, a la longue, a l'extinction de la

culture et de la race.

La sorcellerie, enfin, n’est exclusivement ni une méthode d’ad-
ministration de la justice, ni une forme de procédure criminelle. Elle
est a la fois I'un et l'autre, et on ne s’en sert jamais en opposition di-
recte a la loi, bien qu'assez souvent on s’en serve pour faire du tort a
un homme faible, au profit de quelqu’un de plus puissant. Mais de
quelque maniere qu’elle fonctionne, elle est un moyen de maintenir le
statu quo, de perpétuer les inégalités traditionnelles, et d’'empécher la
formation de nouvelles inégalités. Puisque le conservatisme constitue
I’élément le plus important dans une société primitive, la sorcellerie,
a tout prendre, peut étre considérée comme un facteur bienfaisant,

d’une grande valeur pour la civilisation primitive.

Ces considérations montrent clairement combien il est difficile
de tracer une ligne de démarcation entre les applications quasi légales
et les applications quasi criminelles de la sorcellerie/L'aspect « crimi-
nel » de la loi dans les sociétés primitives est beaucoup plus vague

que son aspect «civil », l'idée de «justice », telle que nous la

13 Le sorcier est toujours un conservateur, un défenseur du vieil ordre tribal,
des vieilles croyances et des pouvoirs établis. Aussi ne supporte-t-il pas les
innovateurs et les destructeurs de sa Weltanschauung. En regle générale, il est
I"ennemi naturel des blancs qui, pour cette raison, le haissent.
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concevons, ne leur est guere applicable, et les moyens de rétablisse-
ment de I'équilibre tribal troublé sont lents et d'un maniement diffi-

cile.

Apres nous étre fait une idée de la criminologie trobriandaise
d’apres I'étude de la sorcellerie, passons au suicide. Bien que n’étant
d’aucune fagon une institution purement juridique, le suicide pré-
sente par incidence un aspect légal tres net. Il existe deux sérieuses
méthodes de suicide : la premiere consiste a se jeter du haut d’un pal-
mier (lo’u), la seconde a absorber un poison mortel extrait de la vési-
cule a fiel de 'orbe (soka). Une méthode moins radicale consiste a ab-
sorber une dose de tuva, poison végétal dont on se sert pour abasour-
dir les poissons. Une bonne dose d’émétique suffit a rappeler a la vie
celui qui avait absorbé du tuwa : aussi ce poison joue-t-il un grand role
dans les querelles entre amoureux, dans les discordes conjugales et
autres cas analogues, dont plusieurs sont survenus durant mon séjour

aux iles Trobriand, sans issue fatale.

Les deux formes fatales de suicide sont employées comme
moyens d’échapper a des situations sans issue ; elles reposent sur une
attitude psychologique complexe, dans laquelle entrent a la fois le dé-
sir de s’infliger soi-méme un chatiment, celui de se venger et de se
réhabiliter, de se soustraire a une douleur morale. Quelques cas con-
crets, brievement résumés, donneront une idée suffisante de la psy-

chologie du suicide.

Un cas quelque peu analogue a celui de Kima'i, décrit plus
haut, fut celui d'une jeune fille, nommée Bomawaku, qui entretenait
une intrigue amoureuse avec un jeune homme du méme clan qu’elle,

sans préter aucune attention a son adorateur officiel et acceptable. Elle
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habitait sa bukumatula (maison pour gens non mariés), que son pere
avait construite pour son usage, et y recevait son amoureux illégitime.
L’adorateur officiel, I'ayant appris, l'insulta en public, a la suite de
quoi elle revétit ses habits et ornements de féte, grimpa sur un palmier
et, apres avoir poussé un cri percant, se précipita a terre. C’est la une
vieille histoire ; elle m’a été racontée par des témoins oculaires, qui
s’en sont souvenu a la suite de I'événement de Kima'i. Cette jeune fille
avait cherché a sortir d’'une impasse intolérable, dans laquelle
I'avaient acculée sa passion et les prohibitions traditionnelles. Mais ce
fut I'insulte qui fut la cause immédiate et réelle du suicide. Sans elle,
le conflit plus profond, mais moins poignant, entre 'amour et le ta-

bou, ne l'aurait jamais poussée a cet acte désespéré.

Mwakenuva, de Liluta, homme de rang élevé, possédant un
grand pouvoir magique, personnalité hors pair, dont la renommée
s’est perpétuée jusqu'a nos jours, a travers deux générations, était tres
attaché a une de ses femmes, Isovva'i. Il avait cependant avec elle de
fréquentes discussions, et un jour, au cours d'une discussion plus vio-
lente que les autres, il lui langa une de ces insultes (kwoy lumuta) qui,
de mari a femme, sont considérées comme intolérables 4. Isovva'i ré-
agit conformément a l'idée traditionnelle de I'honneur et se suicida
immédiatement en se précipitant d'un palmier (lo’'u). Le lendemain,
alors que les lamentations provoquées par la mort d'Isowa’i se fai-
saient de plus en plus fortes, Mwakenuwa se suicida a son tour et son
corps fut placé a coté de celui de sa femme, pour qu’ils soient pleurés

ensemble. Dans ce cas, nous sommes en présence d'une affaire

14 On trouvera une description et une analyse des insultes et des expressions
obsceénes dans La Sexualité et sa répression... op. cit.
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passionnelle, plutot que légale. Mais il montre fort bien a quel point
le sentiment de ’honneur traditionnel est sensible a tout exces, a tout
écart de la modération et du calme. Il montre également a quel point
un survivant peut étre frappé par le sort d"une personne qui s’est in-

fligée elle-méme la mort.

Un cas analogue s’est produit il y a peu de temps : un mari
ayant reproché a sa femme d’avoir commis un adultere, celle-ci se tua
en se jetant d'un palmier, apres quoi le mari suivit son exemple. Un
autre événement, encore plus récent, est celui du suicide d’Isakapu,
de Sinaketa, qui absorba du poison, a la suite du reproche d’adultere
que lui avait adressé son mari. Bogonela, une des femmes du chef
Kouta'uya, de Sinaketa, ayant été accusée par une autre femme de ce
chef de s’étre mal conduite pendant I'absence de celui-ci, se suicida
immédiatement. Il y a quelques années, un homme de Sinaketa, har-
celé par sa femme qui l'accusait d’adultere et d’autres fautes, se sui-

cida en absorbant du poison.

Bolubese, femme d’un des anciens principaux chefs de Kiri-
wina, quitta son mari et se réfugia dans son propre village ; ses pa-
rents (oncle maternel et fréres) I'ayant menacée de la renvoyer de
force, elle se suicida par le lo’u. J'ai eu connaissance de plusieurs cas
semblables, attestant les tensions qui peuvent exister entre mari et

femme, entre amants ou entre parents.

Il importe de dégager deux mobiles dans la psychologie du
suicide : d"une part, il s’agit toujours d’expier un péché, un crime ou
I'explosion d’une passion, que ce soit une violation de la loi exoga-
mique, un adultere, une injure injustement infligée, ou une tentative

d’échapper a des obligations ; d’autre part, il s’agit d’une protestation
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contre ceux qui ont dévoilé cette transgression, insulté le coupable en
public et I'ont acculé a une situation intolérable. Dans certains cas,
I'un de ces mobiles peut agir avec plus de force que l'autre, mais d'une
fagon générale, ils sont associés dans des proportions égales. La per-
sonne publiquement accusée accepte la responsabilité de sa faute,
avec toutes ses conséquences, s’inflige elle-méme le chatiment qu’elle
comporte, tout en déclarant qu’elle a été maltraitée et en faisant appel
a ceux qui 'ont poussée a la décision supréme, lorsque ce sont ses
parents ou amis ; lorsque au contraire ce sont des ennemis, elle fait
appel au sentiment de solidarité des parents, leur demandant d’exer-

cer la vendetta (lugwa).

Certes, le suicide n’est pas un moyen d’administration de la
justice, mais il offre a celui qui est accusé et persécuté, qu’il soit cou-
pable ou innocent, une issue et un moyen de réhabilitation. L’idée du
suicide joue un grand rdle dans la psychologie des indigenes, les in-
cite a s’abstenir de violences de langage et de conduite, de toute dé-
viation de la coutume et de la tradition qui serait susceptible de heur-
ter ou de blesser les sentiments d’autrui. Le suicide, comme la sorcel-
lerie, contribue a maintenir les indigenes dans la stricte observance de
la loi, a les détourner de modes de conduite extrémes et inusités. L'un
et 'autre agissent dans le sens de la conservation et fournissent un

fort appui a la loi et a I'ordre.

Quelles conclusions tirerons-nous des faits relatifs au crime et
au chatiment que nous avons cités dans ce chapitre et dans le précé-
dent ? Nous avons vu que les principes d’apres lesquels les crimes
sont punis sont tres vagues, que les méthodes rétributives sont in-

constantes, gouvernées par le hasard et par la passion personnelle,
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plutdt que par un systéeme d’institutions fixes et stables. En fait, les
méthodes les plus importantes sont un produit secondaire d’institu-
tions, de coutumes, de dispositions n‘ayant aucun caractere légal :
sorcellerie et suicide, pouvoir du chef, magie, conséquences surnatu-
relles des tabous et actes de vengeance personnelle. Ces institutions
et usages, loin d’avoir un caractere légal quant a leur fonction princi-
pale, ne contribuent que d’une fagon tres imparfaite a maintenir et a
imposer les commandements de la tradition. Nous n’avons trouvé au-
cune disposition, aucun usage qu’on puisse considérer comme une
méthode d’« administration de la justice », conformément a un code
et d’apres des procédés fixes. Ce que nous avons plutot constaté, c’est
que toutes les institutions légalement effectives étaient des moyens
pour couper court a un état de choses intolérable, pour rétablir I'équi-
libre de la vie sociale et permettre aux individus de donner libre cours
a leurs protestations contre I'oppression et les injustices., Le crime
dans la société trobriandaise ne se laisse définir que tres vaguement :
il consiste tantot dans 'explosion d’une passion, tantot dans la viola-
tion d’un tabou défini, tantot dans un attentat contre les personnes ou
la propriété (meurtre, vol, attaque), tantdt dans une ambition trop dé-
mesurée ou dans une accumulation de richesses que la tradition ne
justifie pas et qui engendrent des conflits avec les prérogatives du chef
ou de certains notables. Nous avons vu que les prohibitions, méme
les plus catégoriques, sont élastiques, puisqu’il existe des systemes
méthodiques qui permettent de les tourner ou d’échapper aux consé-

quences de leur violation.
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Je m’occuperai maintenant des cas ot la loi, au lieu d’étre vio-
lée par un acte de nature nettement illégale, se heurte a des usages

légalisés presque aussi impérieux que la loi elle-méme.
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3. CONFLITS ENTRE DIVERS SYSTEMES DE LOIS

La législation primitive ne représente pas un corps de regles
homogene, parfaitement unifié, reposant sur un principe développé
en un systeme cohérent. C'est ce que nous savons déja d’apres l'exa-
men que nous avons fait précédemment des manifestations de la vie
légale aux iles Trobriand. La législation des Trobriandais se compose
d’un certain nombre de systemes plus ou moins indépendants les uns
des autres, plus ou moins adaptés les uns aux autres. Chacun de ces
systemes (droit maternel, droit paternel, législation matrimoniale,
prérogatives et devoirs d'un chef, etc.) s'applique a un domaine bien
circonscrit, mais dont il peut parfois dépasser les limites légitimes. Il
en résulte une certaine rupture d’équilibre qui, dans les cas graves,
peut aboutir a une véritable explosion. L'é¢tude du mécanisme des
conflits, ouverts ou masqués, entre divers principes juridiques est tres
instructive et propre a nous révéler la véritable nature de I'édifice so-
cial d"une tribu. Je commencerai par la description de quelques éven-

tualités pouvant se produire, pour procéder ensuite a leur analyse.

Je décrirai d’abord un événement faisant ressortir le conflit
entre le droit maternel, qui est le principe fondamental de la 1égisla-
tion, et I'un des sentiments les plus forts, I'amour paternel, autour du-
quel gravitent beaucoup d’usages, tolérés par la coutume, mais allant

en réalité a I'encontre de la loi.

Le droit maternel et I'amour paternel trouvent leur expression
la plus nette dans les rapports existant entre un homme et le fils de sa
sceur, ainsi que dans ses rapports avec son propre fils. Son neveu de
lignée maternelle est son parent le plus proche et I'héritier 1égal de
toutes ses dignités et charges. Son propre fils, au contraire, n’est pas
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considéré comme son parent ; il n'existe pas de rapports légaux entre
le pere et le fils, et le seul lien qui les rattache I'un a l'autre est un lien

sociologique résultant du mariage avec la mere du fils '*.

Cependant, dans la réalité de la vie quotidienne le pere se
montre beaucoup plus attaché a son propre fils qu’a son neveu. De
pere a fils on constate toujours des rapports d’amitié et d’affection per-
sonnelle ; d’oncle a neveu, au contraire, I'idéal de la parfaite solidarité
se trouve obscurci par les rivalités et I'attitude soupgonneuse, toujours

inhérentes a des rapports dominés par des questions de succession.

C’est ainsi que dans le puissant systeme du droit maternel le
sentiment n’intervient que pour une tres faible part, tandis que
I'amour paternel, dont le rdle est tres insignifiant, s'appuie sur un fort
sentiment personnel. Lorsqu’il s’agit d"un chef qui dispose d"un pou-
voir considérable, I'influence personnelle réussit a contrebalancer les
stipulations de la loi, ce qui a pour effet de rendre la position du fils

aussi forte que celle du neveu.

Tel fut le cas qui se produisit dans le village d’Omarakana, ré-
sidence du principal chef, dont le pouvoir s’étend sur tout le district,
dont I'influence se fait sentir dans plusieurs archipels et dont la re-
nommeée est connue sur toute la cote Est de la Nouvelle-Guinée. Je
n’ai pas tardé a m’assurer de l'existence d'un conflit permanent entre
ses fils et ses neveux, conflits qui revétaient une forme vraiment aigué
dans les querelles incessantes mettant aux prises son fils Namwana

Guya’'u et son neveu Mitakata, second par ordre d’age.

15 Cf. The Father in Primitive Psychology (1926), paru d'abord dans « Psyché »,
vol. IV, N 2.
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L’explosion finale eut lieu, lorsque le fils du chef infligea une
sérieuse injure au neveu, au cours d’un proces devant le fonctionnaire
résidant du gouvernement du district, proces qui valut au neveu Mi-

takata une condamnation a un mois de prison.

Lorsque la nouvelle de cette condamnation parvint au village,
les partisans de Namwana Guya’u exulterent, mais leur joie fit bientot
place a un sentiment de panique, tout le monde s’étant rendu compte
que les choses touchaient au point critique. Le chef s'enferma dans sa
hutte personnelle, plein de sinistres pressentiments au sujet du sort
qui attendait son favori, auquel on reprochait d’avoir agi brutalement,
d’avoir violé la loi tribale et outragé le sentiment tribal. Les parents
du jeune prisonnier, qui était le successeur éventuel du chef, bouil-
laient de colere et d"indignation refoulées. La nuit venue, les gens du
village accablés se retirerent pour le souper, chaque famille dans sa
hutte. Il n’y avait personne sur la place centrale. Namwana Guya'u
n’était pas visible, le chef To'uluwa était enfermé dans sa hutte, la plu-
part de ses femmes et leurs familles évitaient également de se mon-
trer. Tout a coup une voix formidable troubla le silence du village. Ce
fut celle de Bagido'u, I'héritier présomptif, qui se tenait devant sa

hutte, lancant aux offenseurs de sa famille les paroles suivantes :

« Namwana Guya'u, cest toi la cause des troubles. Nous, les
Tabalou d’Omarakana, nous t'avons autorisé a rester ici, a vivre parmi
nous. Tu avais abondamment de nourriture a Omarakana, tu man-
geais de notre nourriture, tu avais ta part des porcs, qui nous sont
apportés en tribut, et des poissons. Tu naviguais dans nos canoés. Tu
as bati une hutte sur notre sol. Et maintenant tu nous fais du mal. Tu

as raconté des mensonges. Nous ne voulons plus que tu restes ici. Ceci
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est notre village ! Tu es un étranger ici. Va-t'en ! Nous te chassons !

Nous te chassons d’Omarakana ! »

Ces paroles furent prononcées d’une voix forte et pergante,
tremblante d"une violente émotion, chaque phrase lancée, apres une
pause, comme une fleche a travers l'espace dans la direction de la
hutte o Namwana Guya'u était assis, plongé dans de sombres médi-
tations. Apres Bagido'u, ce fut la plus jeune sceur de Mitakata qui se
leva et parla a son tour, et apres elle ce fut un jeune homme, un des
neveux maternels, qui langa a peu pres les mémes paroles de colere,
en insistant sur la formule du yoba, dont on se sert pour chasser
quelqu’un. Rien ne bougeait dans le village. Mais, sans attendre le
jour, Namwana Guya'u quitta Omarakana pour toujours. Il se rendit
dans son propre village, Osapola, d’ol sa mere était originaire et qui
était distant de quelques milles d Omarakana. Pendant des semaines
sa mere et sa sceur firent entendre des plaintes déchirantes, comme si
elles avaient pleuré un mort. Le chef garda la hutte pendant trois
jours, et lorsqu’il en sortit, il paraissait vieilli et brisé par la douleur.
Certes, tout son intérét et toute son affection étaient pour son fils fa-
vori. Mais il ne pouvait rien en sa faveur. Les parents agirent d'une
facon tout a fait conforme a leurs droits et, d’apres la loi tribale, il ne
pouvait les désavouer. Il n'y avait pas de pouvoir capable de changer
quoi que ce soit au décret d’exil. Une fois que le bukula et le kayabaim
ont été prononcés, celui qui en est I'objet doit s’en aller. Ces paroles,
qu’on prononce rarement dans une intention sérieuse, ont une force
obligatoire et un pouvoir presque rituel, lorsqu’elles sont prononcées
par un citoyen du pays contre un étranger résidant. Celui qui brave-

rait la terrible insulte impliquée dans ces paroles et resterait malgré
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tout, se déshonorerait pour toujours. En fait, un Trobriandais n’admet
pas qu'une exigence rituelle ne regoive pas une satisfaction immsé-
diate.

Le ressentiment du chef contre ses parents fut profond et du-
rable. Au début, il ne voulait méme pas leur adresser la parole. Pen-
dant un an ou plus, aucun d’eux n’osa lui demander de I'emmener
dans une expédition maritime, bien qu’ils eussent tous les droits a ce
privilege. Deux ans plus tard, en 1917, lorsque je retournai aux iles
Trobriand, Namwana Guya’u résidait toujours dans l'autre village, a
I’écart des parents de son pére, bien que venant souvent en visite a
Omarakana, pour assister son pere, surtout lorsque To'uluwa devait
s’absenter. La meére mourut un an apres I'expulsion : « Elle pleurait,
pleurait, refusait de manger et mourut », raconterent les indigenes.
Les relations entre les deux principaux ennemis étaient completement
rompues, et Mitakata, le jeune chef qui avait été emprisonné, renvoya
sa femme qui faisait partie du méme sous-clan que Namwana

Guya’'u. Ce fut une profonde rupture dans la vie sociale de Kiriwina.

Cet incident fut I'un des événements les plus dramatiques
auxquels il m’ait été donné d’assister aux iles Trobriand. Je l'ai décrit
longuement, parce qu’il constitue une excellente illustration du droit
maternel, de la force de la loi tribale et des passions qui se manifestent

en opposition avec elle.

Bien qu'exceptionnellement dramatique et éloquent, ce cas ne
constitue cependant pas une anomalie. Dans chaque village ou il y un
chef de haut rang, un notable influent ou un sorcier puissant, les fils
sont favorisés et dotés de privileges qui, en stricte justice, ne leur ap-

partiennent pas. Tres souvent les choses se passent sans provoquer
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des antagonismes dans la communauté, surtout lorsque le fils et le
neveu sont gens modérés et bien élevés. Kayla'i, fils de M’tabalu, le
chef du rang le plus élevé de Kasanai, récemment décédé, vit dans le
village de son pere, s’acquitte de la plus grande partie de la magie
communale et entretient les meilleures relations avec le successeur de
son pere. Dans l'agglomération de villages de Sinaketa, ou résident
plusieurs chefs de haut rang, quelques-uns des fils favoris sont en re-
lations d’amitié avec les successeurs légaux, d’autres observent a leur

égard une attitude d’hostilité non dissimulée.

A Katavaria, village proche du siége de la Mission et du poste
gouvernemental, le fils du dernier chef, un certain Dayboya, a com-
pletement éliminé les maitres légitimes, avec la complicité, il est vrai,
des autorités européennes qui appuient toujours les revendications
des descendants en ligne paternelle... Mais les conflits dont nous nous
occupons, plus aigus de nos jours que jadis, et dans lesquels le prin-
cipe paternel, encouragé par les blancs, s’affirme avec plus de force,
sont aussi vieux que la tradition mythologique. On en trouve 1'écho
dans les histoires amusantes, les kukwanebu, ot I’on voit toujours fi-
gurer un latula guya’u, fils de chef, personnage arrogant, présomp-
tueux, prétentieux, objet d'un grand nombre de plaisanteries réa-
listes. Dans les mythes sérieux, il est parfois le scélérat, parfois le hé-
ros combattant, mais I’opposition entre les deux principes est toujours
clairement marquée. Mais ce qui prouve le mieux I'ancienneté et I'im-
portance culturelle des conflits, c’est qu’ils sont pour ainsi dire incor-
porés dans un grand nombre d’institutions dont nous aurons a nous
occuper. L’opposition entre le droit maternel et 'amour paternel

existe également dans les basses classes et se manifeste par la

93



<> Bronislav Malinowski

tendance du pere a faire tout ce qu’il peut pour ses fils, aux dépens de
ses neveux. Et dans ces classes, comme dans les autres, le fils doit,
apres la mort du pere, restituer aux héritiers légaux tout ce qu’il a requ
du vivant du pere. Cela ne va pas sans provoquer des mécontente-
ments, des frictions, le recours a des procédés détournés pour aboutir

a un arrangement satisfaisant.

Nous voila une fois de plus en présence d’une opposition
entre la loi idéale et la loi dans ses manifestations réelles, entre la ver-
sion orthodoxe et la pratique de tous les jours. Nous avons déja cons-
taté cette opposition a propos de 'exogamie, du systeme de contre-
magie, des rapports entre la sorcellerie et la loi, et nous avons pu nous
rendre compte de I'élasticité de toutes les prescriptions de la loi civile.
Mais cette fois, ce sont les éléments qui forment la base méme de la
vie tribale qui se trouvent contrarié€s, voire bafoués par une tendance
absolument incompatible avec eux. Nous savons que le droit mater-
nel est le principe le plus important et le plus compréhensif de la loi,
celui sur lequel reposent toutes les coutumes et institutions. En vertu
de ce principe, la parenté ne compte qu’en ligne maternelle et tous les
privileges sociaux sont de transmission maternelle. II dénie donc
toute valeur légale aux liens purement physiques existant entre le

pere et I'enfant et ne reconnait pas de filiation résultant de ce lien .

16 Les indigenes ignorent le fait de la paternité physiologique et, ainsi que je
I'ai montré dans mon ouvrage The Father in Primitive Psychology (1926). ils
expliquent la naissance par des causes surnaturelles. D’apres eux, il n’existe
pas de continuité physique entre I’homme et les enfants de sa femme. Ce-
pendant le pére aime son enfant, a partir du jour ot il nait, et cela au moins
autant qu'un pere européen. Comme cet amour ne peut avoir sa source dans
une conviction que les enfants sont bien de lui, il doit découler d'une
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Rares sont les peres qui n‘aiment pas leurs enfants, mais la loi ne re-
connait ce sentiment que dans des limites tres restreintes : le mari a le
droit et le devoir d’assurer la tutelle des enfants de sa femme jusqu’a
leur puberté. C’est tout ce que peut une loi dans une civilisation ou
existe le mariage patrilocal. Comme des petits enfants ne peuvent pas
étre séparés de leur mere, que celle-ci doit vivre avec son mari, sou-
vent loin de sa propre parenté, et puisqu’elle et ses enfants ont besoin
d’un gardien et d'un protecteur male sur place, c’est au mari qu’in-
combe tout naturellement ce rdle, dont il s'acquitte en vertu d'une loi
stricte et orthodoxe. Mais la méme loi ordonne au garcon (et non a la
fille, qui reste avec ses parents jusqu’au mariage) de quitter, des la
puberté, la maison paternelle, pour aller vivre dans la communauté
de sa mere et se mettre sous la tutelle de son oncle maternel. Ceci, a
vrai dire, va a I'encontre des désirs aussi bien du pere que du fils et
de l'oncle de ce dernier, c’est-a-dire des trois hommes intéressés dans
l'affaire. Aussi cette situation a-t-elle donné naissance a un certain
nombre d’usages ayant pour but de prolonger la durée de l'autorité
paternelle et de créer un lien de plus entre le pere et le fils. La loi stricte
déclare que le fils est citoyen du village maternel et étranger (toma-

kawa) dans celui de son pere, mais 'usage l'autorise a rester dans ce

tendance innée a 'espece humaine. 11 est impossible d’expliquer autrement
I’attachement d’un homme pour les enfants d’une femme avec laquelle il a
eu des rapports sexuels, avec laquelle il vit d"une fagon permanente et dont
il a pris soin pendant sa grossesse. C’est a mon avis la seule explication de la
«voix du sang » qui se fait entendre dans des sociétés ignorant la paternité,
aussi bien que dans les sociétés éminemment patriarcales ol un pere aime
aussi bien I'enfant qui lui appartient physiologiquement que l'enfant adul-
térin (tant qu’il ne sait pas qu’il est adultérin). Cette tendance est de la plus
grande utilité pour 'espece.
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dernier village et lui accorde le droit de citoyenneté. Lorsqu’il s’agira
de cérémonies, de pratiques funéraires ou de deuil, de fétes et de ba-
tailles, il se tiendra toujours aux cotés de son oncle maternel. Mais
dans l'exécution journaliere des neuf dixiemes des travaux et des

fonctions, il sera associé a son pere.

L’usage de garder le fils apres la puberté, souvent apres son
mariage, est une institution réguliere, a la condition de se conformer
a certaines regles strictes et a des procédés précis. Il faut d’abord avan-
cer le prétexte que le fils reste, afin de pouvoir remplir la maison aux
ignames paternelle, charge dont il s'acquitte au nom de 1’oncle mater-
nel et en qualité de son successeur. Lorsqu’il s’agit d’un chef, on es-
time généralement que certaines charges ne peuvent étre convenable-
ment remplies que par son propre fils, et lorsque celui-ci se marie, il
se batit une maison a c6té de la demeure du pere, et sur le terrain de

ce dernier.

Comme il faut vivre et manger, le fils est obligé de faire des
jardins et de se livrer a d’autres occupations. Le pere lui cede quelques
baleko (lots de jardins) de ses propres terres, lui donne place dans son
canog, lui obtient un droit de péche (la chasse n’est pas une occupa-
tion bien importante aux iles Trobriand), lui fournit des outils, des
filets, bref tous les instruments de péche. Le plus souvent, le pére ne
se contente pas de cela : il accorde encore a son fils certains privileges
et lui fait cadeau d’objets qu’en droit strict il devrait garder jusqu’au
moment de leur transmission a ses héritiers légaux. Il est vrai qu’il
accorde aussi de tels privileges et fait de tels cadeaux a ses héritiers
légaux, lorsqu’ils le sollicitent, en payant ce qu’on appelle un pokala.

C’est une transaction a laquelle il ne peut se refuser. Mais alors, l'autre
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partie (en l'espece le plus jeune frere ou le neveu) doit payer tout ce
qu’elle regoit : terrains, magie, droits de kula, bijoux de famille, « mai-
trise » dans les danses et les cérémonies, et cela bien que tout ce qu’elle
achete ainsi lui appartienne de droit, et doive devenir un jour, de
toute facon, sa propriété héréditaire. Or, I'usage établi autorise le pére
a faire a son fils toutes sortes de libéralités, sans aucune contrepartie.
On le voit : cet usage admis, mais non légal, ne se contente pas de
prendre des libertés avec la loi : ajoutant I'affront au préjudice, il ac-
corde a l'usurpateur des avantages considérables sur le propriétaire
légitime.

La plus importante des dispositions a la faveur desquelles une
lignée paternelle temporaire s’introduit pour ainsi dire en fraude
dans le droit maternel, est représentée par le mariage entre cousins
germains. Un Trobriandais ayant un fils a le droit d’exiger de sa sceur
qui a une fille en bas age de la fiancer a ce dernier. De cette fagon ses
petits-enfants seront de sa propre parenté, et son fils deviendra le
beau-frere de 1'héritier de la dignité de chef. Ce dernier sera donc
obligé de ravitailler en nourriture la maison de son beau-frere, d’as-
sister celui-ci en toutes choses et d’assumer la protection de la famille
de sa sceur. Ainsi, celui-la méme dont les intéréts sont destinés a étre
1ésés par le fils, loin de récriminer contre la situation qui lui est faite,
considere sa charge comme un privilege. Le mariage entre cousins est
une institution qui assure a un homme le droit de résider (a la faveur
d’un mariage matrilocal exceptionnel) dans la communauté de son

pere sa vie durant et d’y jouir d’a peu pres tous les droits de citoyen.

C’est ainsi qu'un certain nombre d’usages établis, sanctionnés

par la tradition et considérés par la communauté comme tout a fait
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naturels, se cristallisent autour du sentiment de 'amour paternel.
Mais ces usages sont en opposition avec la loi stricte et impliquent le
recours a des procédés exceptionnels et anormaux, tels que des ma-
riages matrilocaux. Lorsqu’ils souleévent des protestations et une op-
position explicites au nom de la loi, on doit y renoncer. On connait
des cas ou le fils, bien que marié a la niece de son pere, a été oblige de
quitter la communauté. Et il arrive souvent que les héritiers légitimes
se mettent en travers de la générosité illégale de leur oncle, en ache-
tant moyennant pokala ce qu’il était disposé a donner a son fils. Mais
toute opposition de ce genre est ressentie comme un outrage par
I’'homme au pouvoir, provoque des hostilités et des frictions, si bien

qu’'on n’y a recours que dans les cas extrémes.
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4. LES FACTEURS DE COHESION SOCIALE DANS UNE TRIBU
PRIMITIVE

En examinant le manque de continuité qui existe entre le droit
maternel et 'amour paternel, nous avons concentré toute notre atten-
tion sur les rapports entre un homme, d’une part, son fils et son ne-
veu, de l'autre. Mais le probleme est également celui de I'unité du
clan, car le groupe formé par '’homme au pouvoir (chef, notable, chef
de village, sorcier) et son héritier constitue le noyau véritable du clan
de lignée maternelle. L'unité, I'homogénéité et la solidarité du clan
sont en fonction de celles du noyau, et des l'instant ou celui-ci se
trouve dissocié, ou il existe, méme a 'état normal, des tensions et des
antagonismes entre les deux hommes, le clan cesse, lui aussi, d'étre
une unité parfaitement cohérente. Mais le « dogme du clan » ou, pour
nous servir du terme plus approprié du docteur Lowie, le « dogme de
la parenté », n’est pas tout a fait dénué de fondement et, bien que nous
ayons pu découvrir des fissures dans ce qui constitue le noyau du clan
et montrer qu’il n‘est pas homogene en ce qui concerne I'exogamie, il
ne sera peut-étre pas inutile d’examiner de plus pres ce qu’il peut y

avoir de vrai dans l'affirmation de 1'unité du clan.

Disons tout de suite que, sur ce point encore, 'anthropologie
a pris a la lettre la doctrine orthodoxe des indigenes ou, plutot, leur
fiction légale et a commis l'erreur de prendre ce qui n'est qu'un idéal
légal pour I'expression des réalités sociologiques de la vie tribale. L'at-
titude de la loi indigene en cette matiere est logique et claire. Ayant
admis que le droit maternel est le seul et unique principe de parenté
et 'ayant poussé a ses dernieres conséquences, 1'indigene a divisé

tous les étres humains en deux catégories : ceux auxquels il se rattache
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par des liens de lignée maternelle et qu’il appelle parents (veyola) et
ceux auxquels ne le rattache aucun lien de ce genre et qu’il appelle
étrangers (fomakawa). Cette doctrine est liée au « principe de parenté
classificatoire », qui joue bien un grand role dans le vocabulaire, mais
n’exerce qu'une influence tres restreinte sur les rapports légaux. De
plus, le droit maternel et le principe classificatoire sont complétés par
le systeme totémique, en vertu duquel tous les étres humains sont di-
visés en quatre clans, subdivisés a leur tour en un certain nombre (peu
fixe) de sous-clans. Un homme ou une femme est un ou une Malasi,
Lubuka, Lukwasisiga, ou Lukulabuta, appartient a tel ou tel sous-
clan, et cette identité totémique est aussi fixe et définie que le sexe, la
couleur de la peau ou le volume du corps. Elle ne disparait pas avec
la mort, I'esprit demeurant ce qu’avait été ’homme ; il avait méme
existé avant la naissance de ’homme, comme « esprit-enfant », et fai-
sait déja partie d’un clan et d’un sous-clan. Faire partie d’un clan si-
gnifie avoir un ancétre commun avec les autres membres de ce clan ;
donc : unité au point de vue de la parenté, de la citoyenneté dans une
communauté locale, des droits a la possession du sol et a la coopéra-
tion dans un grand nombre d’activités économiques et dans toutes les
cérémonies. Légalement, cela implique une communauté de nom, le-
quel est celui du clan et du sous-clan, des responsabilités communes
dans les vendettas (lugwa), I’obligation de I'exogamie et, enfin, la fic-
tion d'un grand intérét pour le bien-étre d’autrui, au point qu’a la
mort d’un individu son sous-clan et, dans une certaine mesure, son
clan, sont considérés comme frappés de deuil ; et tout le rituel funebre
est organisé conformément a cette conception traditionnelle. Mais
I'unité du clan et, dans une mesure plus grande encore, celle du sous-

clan s’expriment de la facon la plus tangible dans les grandes
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distributions (sagali) qui accompagnent les fétes et dans lesquelles les
groupes totémiques se livrent au jeu du donnant-donnant cérémoniel
et économique. Il existe donc un grand nombre d’intéréts et d’activités
réels et, nécessairement aussi, de sentiments a la faveur desquels se
trouve réalisée 1'unité d'un sous-clan et l'association de plusieurs
sous-clans en clan ; ce fait ressort avec une grande évidence de nom-
breuses institutions, et trouve son expression aussi bien dans la my-
thologie et dans le vocabulaire que dans les locutions courantes et les

maximes traditionnelles.

Mais il y a aussi le revers de la médaille, dont nous avons déja
eu certains témoignages assez clairs et auquel il convient de consacrer
quelques mots de plus. En premier lieu, bien que toutes les idées rela-
tives a la parenté, a la division totémique, a 'unité de substance, aux
devoirs sociaux, etc., tendent a faire valoir le « dogme du clan », tous
les sentiments sont loin d’étre en conformité avec ce dogme. Alors que
dans toute contestation d’ordre social, politique et cérémoniel,
I’homme, poussé par 'ambition, I'orgueil et le patriotisme, est tou-
jours porté a se ranger du coté de ses parents maternels, il arrive cou-
ramment que des sentiments plus tendres, une amitié amoureuse, un
attachement affectif lui fassent préférer au clan sa femme, ses enfants,
ses amis, du moins dans les situations normales de la vie. Au point de
vue linguistique, le terme veyogu (mon parent) a un ton affectif froid,
et implique la reconnaissance d'un de voir ou l'expression d'un or-
gueil, tandis que le ton affectif du terme lubaygu (mon ami et ma bien-
aimée) est beaucoup plus chaud, implique une intimité plus grande.
D’apres leurs croyances (plus personnelles qu’orthodoxes) relatives a

la vie d’outre-tombe, les liens d’amour, l'affection conjugale et 'amitié
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subsistent dans le monde des esprits, au méme titre que 'identité to-

témique.

En ce qui concerne les devoirs définis envers le clan, nous
avons déja montré, par I'exemple de l'exogamie, leur élasticité et
toutes les possibilités et facilités d’évasion et de violation. Nous sa-
vons déja qu’au point de vue économique la coopération due au clan
se trouve fortement handicapée par la tendance du pere a se montrer
généreux envers le fils et a 'introduire dans les entreprises du clan.
La vendetta (lugwa) n’est que rarement pratiquée : le paiement de la
lu !a (prix de la paix) constitue une forme traditionnelle de compen-
sation ou, plutot, un moyen traditionnel de se soustraire a un devoir
un peu sévere. Au point de vue sentimental, le pére ou la veuve met-
tent beaucoup plus d’empressement que les parents légaux a venger
la mort d’un fils ou d’un mari. Dans toutes les occasions ou le clan
agit comme une unité économique, dans les distributions cérémo-
nielles, par exemple, il ne se montre homogene que par rapport aux
autres clans. Mais, a l'intérieur du clan, on tient rigoureusement
compte de I'individualité des sous-clans dont il se compose, et a 1'in-
térieur de chaque sous-clan, des différences individuelles de ses
membres. C'est ainsi que 'unité n’est pas exclusive d’une profonde
différenciation qui tient compte des intéréts personnels et, last but not
least, elle se montre parfaitement compatible avec le sens des affaires,
avec l'esprit de suspicion, les jalousies et les procédés mesquins qui

souvent 'accompagnent.

Lorsqu’on examine de pres les relations personnelles qui pré-
valent dans le sous-clan, on ne manque pas de constater dans beau-

coup de cas (ainsi que nous l'avons vu a Omarakana) l'existence de
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rapports fort tendus et méme franchement inamicaux entre oncles et
neveux. Entre freres il existe souvent une amitié réelle : témoins Mi-
takata et ses freres, Namwana Guya'u et ses freres. Mais, d’autre part,
les légendes ont enregistré et on observe dans la vie réelle des cas de
haine implacable et des actes de violence et d'hostilité. Je vais citer un
exemple concret de discorde fatale a l'intérieur de ce qui constitue le

noyau du clan : un groupe de freres.

Dans un village proche de celui ot je campais a cette époque-
la, vivaient trois freres, dont le plus agé était aveugle. Abusant de cette
infirmité, le plus jeune avait pris ’habitude de cueillir les noix de bétel
des palmiers, avant méme qu’elles fussent mfres, frustrant ainsi
I'aveugle de sa part. Celui-ci s’étant aperqu un jour qu’il était frustré
entra dans une colere furieuse, saisit une hache et, faisant irruption
dans la maison de son frere, réussit, malgré sa cécité, a le blesser. Le
blessé s’enfuit et alla se réfugier dans la maison de l'autre frere. Ce
dernier, indigné par I'outrage infligé au plus jeune, s'empara d’une
lance et tua l'aveugle. La tragédie eut une fin assez prosaique, le ma-
gistrat ayant condamné le meurtrier a une année de cachot. Jadis —
et la-dessus tous mes informateurs sont unanimes — il aurait été

obligé de se suicider.

Dans le cas que je viens de relater, nous avons affaire a l'asso-
ciation de deux actes criminels différents : vol et meurtre, et il ne se-
rait pas inutile de faire a ce propos une breve digression. Aucun de
ces deux délits ne joue un rdle considérable dans la vie des indigenes
trobriandais. Le vol est rangé sous deux concepts : kwapatu (littérale-
ment : enlever), mot servant a désigner une appropriation illégitime

d’objets d"usage personnel, outils et objets précieux ; et vayla'u, mot
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spécial s'appliquant au vol de légumes commis soit dans les jardins,
soit dans un dépot d’ignames, ainsi qu’a I'enlevement de porcs ou de
volailles. Le vol d’objets personnels est considéré comme plus préju-
diciable, mais le vol d’objets comestibles est un acte foncierement mé-
prisable. Il n'y a pas de plus grand malheur pour un Trobriandais que
de manquer de nourriture, ou de se voir dans la nécessité d’en men-
dier ; et le fait que quelqu’un a pu se trouver dans une situation telle-
ment génée qu’il a été poussé au vol est considéré comme le comble
de I'humiliation. D’autre part, comme le vol d’objets précieux est hors
de question, puisqu’ils portent tous une marque personnelle V7, celui
d’autres objets d"usage personnel ne porte pas une grave atteinte aux
droits de leur propriétaire. Dans les deux cas, le voleur ne réussit qu’a
se couvrir de honte et de ridicule et, en fait, tous les cas de vol parve-
nus a ma connaissance ont eu pour auteurs des faibles d’esprit, des
gens vivant au ban de la société, ou des mineurs. Priver un blanc de
ses objets superflus, tels que marchandises destinées au commerce,
conserves ou tabac, qu’il tient enfermés comme un avare, sans s’en
servir, est un acte a part, nullement considéré comme une violation

de la loi, de la morale ou des convenances.

Le meurtre est un fait extrémement rare. En fait, en dehors du
cas que jai relaté plus haut, un seul s’était produit au cours de mon
séjour : un sorcier fut transpercé d'une lance, une nuit, alors qu’il s’ap-
prochait furtivement du village. Cet acte fut commis pour la défense
d’un homme malade, victime de ce sorcier, par I'un des gardes armés

qui veillent pendant la nuit en de telles occasions.

17 Voir notre ouvrage : Argonauts of the Western Pacific.
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On m’a cité des cas de meurtre commis sur des gens surpris
en flagrant délit d’adultere, ou pour des insultes a des personnes de
rang élevé, ou au cours de querelles et de bagarres, sans parler de
meurtres au cours de guerres régulieres. Toutes les fois que
quelqu’un est tué par un homme faisant partie d'un autre sous-clan,
la loi du talion est obligatoire. Théoriquement, cette obligation est ab-
solue, mais, dans la pratique, elle n’est valable que dans le cas de
meurtre d’un adulte d’importance ou de rang élevé. Et méme alors,
la vengeance est considérée comme superflue, si la victime a mérité
son sort par la faute qu’elle a commise. Dans d’autres cas, lorsque c’est
I’honneur du sous-clan qui est engagé, on trouve le moyen d’échapper
a la vendetta, en la remplagant par la « monnaie de sang » (lula).
C’était la une institution réguliere qui fonctionnait lors de la conclu-
sion de la paix apres une guerre : les belligérants s’accordaient des
compensations pour chaque homme tué ou blessé. Mais méme en cas
de meurtre ou d’homicide, la lula dispense les survivants du devoir

du talion.

Et ceci nous ramene au probleme de 'unité du clan. Tous les
faits que nous avons cités plus haut montrent que I'unité du clan n’est
ni un conte inventé par les anthropologues, ni le seul et unique prin-
cipe réel de la législation primitive ou la clef permettant de résoudre
toutes les énigmes et toutes les difficultés qu'elle souleve. La véritable
situation, lorsqu’on l'examine de pres et qu’on s’applique a en péné-
trer le sens, se présente comme un tissu de contradictions aussi bien
réelles qu’apparentes et de conflits résultant des écarts entre 'idéal et
ses objectivations dans la vie réelle, de 'adaptation imparfaite qui

existe entre les tendances humaines spontanées et la loi rigide. L'unité
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du clan est une fiction légale, en ce qu’elle exige (et cette exigence
trouve son expression aussi bien dans la doctrine des indigenes que
dans toutes leurs professions, dans leurs propositions et locutions,
dans leurs regles explicites et dans leurs modeles de conduite) une
subordination absolue de tous les autres intéréts et liens a la solidarité
de clan, alors quen fait cette solidarité est presque toujours violée et
pratiquement absente de la vie de tous les jours. En revanche, a cer-
taines époques, et surtout pendant les périodes cérémonielles de la
vie indigene, 'unité du clan domine tout ; dans les cas de violation
ouverte ou de provocation flagrante elle se montre plus forte que
toutes les considérations et défaillances individuelles qui, dans les
conditions ordinaires, seraient presque les seules a déterminer la con-
duite de chaque membre. La question présente donc deux aspects, et
il est impossible de comprendre a fond la plupart des événements les
plus importants de la vie indigene, ainsi que la plupart de leurs insti-
tutions, coutumes et tendances, si 1’on ne tient pas compte de l'action

réciproque de ces deux aspects.

Il nest pas difficile d’ailleurs de comprendre pourquoi l'an-
thropologie n’a tenu compte que d'un des aspects de la question,
pourquoi elle a considéré la doctrine rigide, mais fictive, de la législa-
tion indigéne comme la seule expression de I'état de choses réel. C'est
que cette doctrine représente l'aspect intellectuel, patent, fonciere-
ment conventionnel de l'attitude des indigenes, le seul qui soit ex-
primé dans des propositions claires, dans des formules légales pré-
cises. Si vous demandez a un indigene ce qu’il fait dans tel ou tel cas,
il se borne a vous dire ce qu’il devrait faire ; il vous expose la regle de

la meilleure conduite possible. Lorsqu’il remplit aupres d'un
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anthropologue sur le terrain le role d’informateur, il ne lui cofite rien
d’exposer en détail I'idéal de la loi. Quant a ses sentiments, ses pen-
chants, ses travers, ses indulgences envers lui-méme et sa tolérance
pour les défaillances des autres, il réserve tout cela pour sa conduite
dans la vie réelle. Et, méme alors, il ne consentira jamais a avouer ou-
vertement, aussi bien aux autres qu’a lui-méme, qu’il n‘agit pas con-

formément a la loi, qu’il reste en dega de ses exigences.

L’autre aspect, 'aspect naturel, les échappatoires, les compro-
mis, les usages non légaux ne se révelent qu’a 'anthropologue qui
observe directement la vie indigene, en enregistre soigneusement les
faits, vit dans une intimité suffisante avec ses « matériaux » pour com-
prendre non seulement le langage des indigenes et leurs affirmations
explicites, mais aussi les mobiles cachés de leur conduite, leurs im-
pulsions spontanées, jamais ou presque jamais formulées. L’anthro-
pologie qui se contente d’enregistrer uniquement ce qu’elle entend ra-
conter se condamne a ignorer l'envers de la législation primitive. Il
n’est pas exagéré de dire que cet envers existe et est toléré aussi long-
temps qu’il n'est pas franchement étalé, verbalement exprimé, ouver-
tement formulé, auquel cas il déclenche une opposition. Nous avons
peut-étre la I'explication de la vieille théorie du « sauvage déchainé »,
ignorant toute coutume et d’'un comportement bestial. C'est que les
auteurs qui nous ont donné cette version de toutes les complications
et irrégularités de la conduite des primitifs, savaient que cette con-
duite était loin d’étre conforme a la loi stricte, mais ignoraient la struc-
ture de la doctrine légale des indigenes. Celui qui travaille sur le ter-
rain, de nos jours, reconstitue cette doctrine d’apres les renseigne-

ments qui lui sont fournis par ses informateurs indigenes, mais il reste

107



<> Bronislav Malinowski

dans l'ignorance des accrocs que la nature humaine inflige a ce pro-
gramme théorique. Aussi a-t-il fait du primitif un modele de légalité,
d’obéissance spontanée a la loi. La vérité ne peut étre obtenue que
d’une combinaison de ces deux versions, et une fois obtenue elle nous
montre que 1'une et l'autre, prises isolément, ne sont que des fictions,

des simplifications d"un état de choses extrémement compliqué.

Comme toute autre manifestation de la culture humaine, celle
dont nous nous occupons ici apparait non comme un schéma d’une
consistance et d'une cohésion logiques, mais comme un mélange de
plusieurs principes opposés. L’ opposition la plus importante est celle
qui existe entre la filiation maternelle et I'intérét paternel. Puis vient
celle qu’on constate entre la solidarité du clan totémique d’une part,
les liens de famille et les impulsions égoistes, de l'autre. Les conflits
entre le caractere héréditaire du rang et les prétentions dictées par la
conscience de la vaillance personnelle ou ayant leur justification dans
les succes économiques ou dans les résultats obtenus par I'exercice de
la magie, sont également d’une certaine importance. La sorcellerie
comme instrument de puissance personnelle mérite une mention spé-
ciale, car le sorcier est souvent pour le chef un compétiteur redouté.
Si je disposais d’assez de place, je pourrais citer d’autres exemples de
conflits, d"un caractere plus concret et accidentel. Je pourrais exposer
en détail I'histoire authentique de l'expansion graduelle du pouvoir
politique du sous-clan Tabalu (du clan Malasi) et montrer comment
dans ce cas le principe du rang, dépassant les limites légitimes, a em-
piété sur la loi de la citoyenneté locale, reposant sur des témoignages
mythologiques et sur la succession en ligne maternelle. Je pourrais

également décrire les luttes séculaires qui se sont déroulées entre ces
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mémes Tabalu et les Toliwaga (du clan Lukwasisiga), les premiers
ayant eu pour eux le rang, le prestige et le fait d'un pouvoir établi, les
derniers une organisation militaire plus forte, des qualités guerrieres

et plus de chance dans les combats.

La conclusion la plus importante qui, pour nous, se dégage de
ces luttes entre des principes sociaux différents, souvent opposés, c’est
qu’elles nous forcent a modifier compléetement la conception tradi-
tionnelle de la loi et de I'ordre dans les communautés primitives.
Nous devons renoncer une fois pour toutes a la représentation d’une
« crotite » de coutumes exercant du dehors une pression rigide sur

toute la surface de la vie tribale.

La loi et 'ordre naissent des processus mémes qu’ils sont cen-
sés régir. Mais ils ne sont ni rigides, ni l'effet d’une inertie, ni coulés
dans un moule permanent et invariable. Ils sont plutdt le produit de
luttes constantes qui se déroulent non seulement entre les passions
humaines et la loi, mais aussi entre les divers principes légaux. Ces
luttes sont soumises a certaines conditions, ne peuvent se dérouler
que dans certaines limites et doivent éviter la lumiere de la publicité.
Mais lorsqu’on se trouve en présence d'une provocation ouverte, la
loi stricte affirme aussitot sa suprématie sur les usages légalisés ou sur
les principes qui tendent a la restreindre, et c’est la hiérarchie ortho-

doxe des systemes légaux qui décide du résultat.

Nous avons vu en effet que la lutte avait lieu entre la loi stricte
et 'usage l1égalisé, la premiere ayant pour elle la force d"une tradition
définie, la derniere tirant la sienne des inclinations personnelles et du

pouvoir réel. Clest ainsi que non seulement l'ensemble de la
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législation comprend différents types de lois, comme les lois quasi ci-
viles et quasi criminelles, ou les lois régissant les transactions écono-
miques, les relations politiques, etc., mais qu’il existe différents de-
grés d’orthodoxie, de contrainte et de validité, si bien que les pres-
criptions forment une hiérarchie qui s’étend du droit maternel, du to-
témisme et des lois du rang, aux échappatoires clandestines et aux

moyens traditionnels de défier la loi et d’encourager le crime.

Ici s’arréte notre analyse de la législation et des institutions 1é-
gales aux iles Trobriand. Les conclusions auxquelles nous sommes ar-
rivés peuvent étre résumées ainsi : il existe dans la, société trobrian-
daise des obligations souples et positives, mais assez strictes, corres-
pondant aux obligations que la législation civile impose dans les pays
de civilisation plus avancée ; ces obligations comportent une récipro-
cité, une réglementation publique et des incidences systématiques qui
tiennent lieu de la contrainte extérieure ; il existe également des pres-
criptions législatives négatives, des prohibitions et des tabous, aussi
élastiques et adaptables aux circonstances que les prescriptions posi-
tives, mais remplissant des fonctions différentes. Notre analyse nous
a permis, en outre, de suggérer une nouvelle classification des pres-
criptions de la loi et de la coutume, de définir la législation comme
une catégorie spéciale de prescriptions coutumieres et d’opérer des
subdivisions au sein méme de la législation. Sous ce rapport, nous
avons vu qu'en plus de la principale division en lois quasi civiles et
quasi criminelles, il fallait faire une distinction entre différents degrés
de lois, ce qui permet d’établir une hiérarchie qui s’étend des lois prin-
cipales et les plus consacrées, aux évasions et aux moyens tradition-

nels de tourner la loi, en passant par les usages légalement tolérés.
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Nous avons pu nous assurer également qu’il existait un certain
nombre de systemes distincts, dont I'ensemble forme le corps de la
législation tribale, ces systemes entrant de temps a autre en conflit,
subsistant le reste du temps cote a cote a 1'état de compromis ou
d’adaptation réciproque. Nous ne jugeons pas utile d’entrer dans plus
de détails sur ces points, car nos conclusions s’appuient sur un en-
semble de faits suffisant et n'ont été élaborées qu’a la suite d'une

longue discussion théorique.

Disons cependant que notre discussion nous a révélé un fait
important, a savoir que le probleme réel consiste, non dans une énu-
mération pure et simple des prescriptions, mais . dans la recherche
des voies et moyens par lesquels les prescriptions sont exécutées. Par-
ticulierement instructive nous a paru l'étude de situations qui com-
portent une réglementation définie, de la maniere dont s’y confor-
ment les personnes intéressées, de la réaction de la communauté en
général, des conséquences du conformisme ou de la négligence. Tout
cela, qui constitue ce qu’on pourrait appeler le contexte culturel d'un
systeme primitif de prescriptions, est aussi, sinon plus, important que
la simple récitation d'un soi-disant corpus juris indigene, que I'ethno-
logue a codifié dans son carnet de notes, comme conclusion d"une en-
quéte par réponses et questions, conformément a ce que jappelle la

« méthode par oui-dire » dans le travail sur le terrain.

Nous ouvrons ainsi une nouvelle voie aux recherches anthro-
pologiques sur le terrain : I'étude par 1’observation directe des regles
de la coutume, telles qu’elles fonctionnent dans la vie réelle. Cette
étude révele que les commandements de la loi et de la coutume cons-

tituent un tout organique, au lieu d’étre isolés les uns des autres ;
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qu’ils sont caractérisés précisément par les nombreux tentacules
qu’ils projettent dans la vie sociale ; qu’ils n’existent qu’en tant que
maillon de la chaine formée par les transactions sociales. Je prétends
que la maniere fragmentaire dont sont congus la plupart des exposés
de la vie tribale est un effet de I'information imparfaite et qu’elle est
en fait incompatible avec le caractere général de la vie humaine et les
exigences de 1'organisation sociale. Une tribu indigene, régie par un
code se composant de coutumes inorganiques, sans lien les unes avec

les autres, se désagrégerait sous nos yeux.

Nous ne pouvons donc que souhaiter la disparition rapide et
complete, dans les comptes rendus de recherches sur le terrain, de ces
informations fragmentaires, de descriptions de coutumes, de
croyances et de regles de conduite suspendues pour ainsi dire en l'air
ou, plutdt, menant une existence plate sur le papier et manquant to-
talement de la troisieme dimension, qui est celle de la vie. C'est en
contribuant a ce résultat que I'anthropologie réussira a mettre fin a ces
innombrables plaisanteries plates et stéréotypées qui visent a nous
créer, a nous autres anthropologues, une réputation de gens niais et a
ridiculiser les primitifs. Je fais allusion a des propositions aussi ab-
surdes que celles-ci, par exemple: «Chez les Brobdignaciens,
lorsqu’un homme rencontre sa belle-mere, les deux en viennent aus-
sitot aux mains et chacun s’en va avec un ceil poché » ; «lorsqu’un
Brodiag rencontre un ours polaire, il s’enfuit et, parfois, 'ours le
suit » ; « dans la vieille Calédonie, lorsqu'un indigene trouve par ha-
sard une bouteille de whisky sur le bord d’une route, il la vide d'une

seule traite, apres quoi il se met a en chercher une autre » ; et ainsi de
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suite (je cite de mémoire, c’est-a-dire d'une fagon approximative ;

mais ces propositions sont tout a fait plausibles).

Il est facile de se moquer de ces propositions, mais c’est 'an-
thropologue travaillant sur le terrain qui en est réellement respon-
sable. Il n’existe guere de monographie qui expose les faits tels qu’ils
se produisent dans la réalité, et non tels qu’ils se devraient produire
ou tels qu’ils se produisent d’apres ce qu’on a entendu raconter. La
plupart des descriptions anciennes ont eu pour but d’étonner, d’amu-
ser, de fournir des occasions de plaisanter aux dépens des primitifs,
jusqu’a ce qu’on ait trouvé plus commode et facile de plaisanter aux
dépens des anthropologues. Ce qui intéressait le chroniqueur de ja-
dis, c’était I'’étrangeté d’une coutume, et nullement sa réalité. L'an-
thropologue moderne, qui travaille avec 'aide d'un interprete, par la
méthode des questions et réponses, ne peut a son tour recueillir que
des opinions, des généralisations, des constatations banales. Il ne
nous apporte aucune réalité, pour la simple raison que lui-méme n’en
a jamais vu aucune. Le ridicule qui s’attache a la plupart des travaux
d’anthropologie vient du caractere artificiel de leurs constatations, qui
ne tiennent pas compte du contexte fourni par la vie. Le vrai probleme
consiste non a rechercher comment la vie se soumet a des regles —
cette soumission n’existe pas —, mais comment les régles s'adaptent

a la vie.

En ce qui concerne nos gains théoriques, I'analyse des lois tro-
briandaises nous a donné une idée claire des forces de cohésion qui
existent dans une société primitive, fondée a la fois sur la solidarité a
I'intérieur du groupe et sur l'appréciation des intéréts personnels.

L’opposition qu’on voudrait établir entre le « sentiment de groupe »,
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la « personnalité collective » et 1" « absorption par le clan », d'une
part, et, d’autre part, I'individualisme et la poursuite de fins égoistes,
soi-disant caractéristiques de ’homme civilisé, nous apparait tout a
fait artificielle et futile. Aucune société, qu’elle soit primitive ou civili-
sée, ne saurait reposer sur une fiction ou sur une excroissance patho-

logique de la nature humaine.

Parmi les résultats auxquels nous sommes arrivés dans ce tra-
vail, il convient d’en signaler un, qui est d'un caractere plutoét moral.
Bien que nous nous soyons principalement bornés a la description et
a la constatation des faits, il s’en est cependant trouvé, parmi ceux-ci,
certains qui nous ont entrainé s a une analyse théorique plus générale,
comportant certaines explications des faits discutés. Mais ce faisant,
nous ne nous sommes pas trouveés une seule fois dans la nécessité de
recourir a des hypotheses, a des reconstitutions évolutionnistes ou
historiques. Les explications que nous avons données se réduisaient
a la décomposition de certains faits en leurs éléments plus simples et
a la recherche des rapports existant entre ces éléments. Ou encore
nous avons pu rattacher un aspect donné de la culture a un autre et a
faire ressortir la fonction que chacun d’eux remplissait dans le schéma
culturel” Nous avons vu que les rapports entre le droit maternel et le
principe paternel, ainsi que les conflits partiels qui se produisent entre
I'un et l'autre, rendent compte d’un ensemble de formations qu’on
peut appeler « formations de compromis », telles que mariages entre
cousins germains, certaines modalités d’héritage et certains types de
transactions commerciales, la constellation typique formée par le

pere, le fils et I'oncle maternel et certaines particularités du systeme
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fondé sur la division en clans . Nous avons pu montrer également
que diverses caractéristiques de la vie sociale, la chalne des devoirs
réciproques, l'accomplissement cérémoniel des obligations, la réu-
nion d'un certain nombre de transactions disparates en un ensemble
cohérent, s’expliquent par la fonction que remplit chacun de ces élé-
ments et qui consiste a suppléer a la force coercitive de la loi. Les rap-
ports entre le prestige héréditaire, le pouvoir de la sorcellerie et 1'in-
fluence ayant sa source dans les exploits personnels s’expliquent, tels
qu’ils existent aux iles Trobriand, par le role culturel de chacun de ces
principes. Tout en restant sur un terrain rigoureusement empirique,
nous avons pu expliquer tous ces faits et particularités en faisant res-
sortir aussi bien leurs conditions que les fins auxquelles ils servent,
autrement dit en fournir une explication scientifique. Ce genre d’ex-
plication est loin de rendre inutiles des recherches ultérieures sur le
niveau que telles ou telles coutumes occupent dans I'échelle de 1'évo-
lution ou sur leurs antécédents historiques. Il y a place aussi bien pour
le point de vue historique que pour la méthode théorique ; mais ce
point de vue ne doit pas prétendre se mettre au-dessus de I'anthropo-
logie, et encore moins I'éliminer. Il est grand temps que les savants

qui étudient I'homme puissent enfin dire a leur tour : « hypothéses non

ﬁngo »,

18 On trouvera une discussion plus détaillée des rapports entre le droit ma-
ternel et I'amour paternel dans notre ouvrage : La sexualité et sa répression...
op. cit.
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DEUXIEME ESSAI

LE MYTHE DANS LA PSYCHOLOGIE PRIMITIVE
1. LE ROLE DU MYTHE DANS LA VIE

Par 'examen d’une culture mélanésienne typique et par l'ana-
lyse des opinions, des traditions et du comportement de ces indi-
genes, je me propose de montrer a quel point la tradition sacrée et le
mythe pénetrent toutes leurs occupations et avec quelle force ils sim-
posent a leur conduite sociale et morale. En d’autres termes, le but de
cet essai consiste a faire ressortir les rapports intimes qui existent
entre le mot, le mythe, la légende sacrée d'une tribu, d’une part, ses
actes rituels, ses actions morales, son organisation sociale, voire ses

activités pratiques, de l'autre.

Afin de donner plus de relief a notre description des faits se
rattachant a la vie mélanésienne, je la ferai précéder d’un bref résumé

de I’état actuel de la science de la mythologie.

Il suffit d"un coup d’ceil superficiel, pour constater la grande
variété d’opinions et la non moins grande acrimonie des polémiques
qui regnent dans la littérature relative au sujet qui nous intéresse. En
ne considérant que les théories les plus récentes par lesquelles on s’est
proposé d’expliquer la nature du mythe, de la légende et du conte
populaire, nous devons accorder la premiere place, du moins en ce
qui concerne ses origines et ses prétentions, a I’école dite de la « Natur-
Muythologie », qui fleurit principalement en Allemagne. Les savants ap-
partenant a cette école prétendent que I’'homme primitif porte un in-

térét des plus vifs aux phénomenes de la nature et que cet intérét est
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principalement d’ordre théorique, contemplatif, poétique. Voulant
interpréter et exprimer les phases de la lune ou le déplacement régu-
lier, mais changeant, du soleil a travers le ciel, 'homme primitif ima-
gine des rhapsodies constructives. Aux yeux des adeptes de cette
école, tout mythe aurait pour noyau ou ultime réalité tel ou tel phé-
nomene naturel, soigneusement incorporé dans un conte, souvent a
un point tel qu’il s’en trouve completement masqué et oblitéré. Ces
savants ne sont pas toujours d’accord, lorsqu’il s’agit de déterminer le
phénomene naturel qui est au fond de telle ou telle production my-
thologique. Il y a des mythologues lunaires, tellement « lunatisés »
par leur idée qu’ils nadmettent pas qu'un autre phénomene, en de-
hors de ceux qui se rattachent au satellite nocturne de la terre, puisse
faire I'objet d’une interprétation rhapsodique parmi les peuples pri-

mitifs. La

« Société pour I'étude comparative des mythes », fondée a Ber-
lin en 1906 (et comptant parmi ses membres des savants aussi célebres
qu’Ehrenreich, Siecke, Winkler et beaucoup d’autres) poursuit ses re-
cherches sous le signe de la lune. D’autres, comme Frobenius, esti-
ment que c’est uniquement autour du soleil que I'homme primitif a
tissé ses contes symboliques. Il y a encore 1'école de l'interprétation
météorologique, d'apres laquelle ce seraient le vent, I'état de I'atmos-
phere et les nuances du ciel qui constitueraient I'essence des mythes.
Parmi les adeptes de cette école, il faut citer des savants éminents de
la vieille génération, tels que Max Muller et Kuhn. Beaucoup de ces
mythologues spécialisés défendent ardemment le corps ou le principe
céleste ; d’autres, faisant preuve de plus d’éclectisme, sont disposés a

admettre que I'homme primitif a inventé sa mythologie en opérant un
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mélange dans lequel entrent, pour une part plus ou moins grande,

tous les corps célestes.

J'ai essayé de résumer fidelement et d'une facon plausible cette
interprétation naturaliste des mythes, mais je suis obligé d’avouer
qu’a mon avis cette théorie représente une des conceptions les plus
extravagantes qui aient jamais été formulées par un anthropologue
ou un humaniste, ce qui n'est pas peu dire. Elle a été réfutée d’une
facon vraiment destructive par le grand psychologue Wundt et appa-
rait dépourvue de toute consistance lorsqu’on I'examine a la lumiere
de certains ouvrages de Frazer. L’étude a laquelle je me suis livré per-
sonnellement sur les mythes qui survivent encore parmi les primitifs
m’autorise a dire que ’homme primitif ne s’intéresse que dans une
mesure tres relative au coté artistique ou scientifique de la nature ; le
symbolisme ne joue qu'un role tres limité dans ses idées et ses
mythes ; en fait, le mythe est moins une rhapsodie imaginée par un
homme désceuvré, laissant libre cours a sa fantaisie, qu'une force cul-
turelle extréemement importante et dont le poids se fait durement sen-
tir. Ignorant la fonction culturelle du mythe, la théorie naturaliste at-
tribue a ’homme primitif un grand nombre d’intéréts imaginaires et
se rend coupable d'une grave confusion en mettant sur le méme plan
des genres aussi distincts et faciles a distinguer que le conte popu-

laire, la 1égende, la « saga » et la légende sacrée, ou mythe.

En opposition avec cette théorie qui voit dans le mythe une
expression symbolique et imaginaire des phénomenes de la nature, se
situe celle qui retrouve dans la légende sacrée des souvenirs histo-
riques, se rattachant a des événements du passé. Cette maniere de

voir, qui a été défendue par I'« Ecole Historique » en Allemagne et en
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Amérique et qui est représentée en Angleterre par le docteur Rivers,
ne couvre qu’une partie de la vérité. Il est hors de doute que 'am-
biance historique et naturelle influe profondément sur les produc-
tions culturelles et qu'on doit en retrouver les traces, souvent pro-
fondes, dans le mythe. Mais, voir dans toute la mythologie une chro-
nique pure et simple est aussi faux que d’y voir les méditations de
naturalistes primitifs. A son tour, cette théorie dote I'homme primitif
de penchants scientifiques et lui attribue un désir de connaissance
qu’il na pas. Tout en étant quelque peu amateur du passé et amateur
de la nature, le primitif se trouve avant tout engagé dans un grand
nombre d’occupations et dans une lutte contre d’innombrables diffi-
cultés, de sorte qu’on ne risque guere de se tromper, en affirmant que
ses intéréts purement pratiques doivent primer sur tous les autres.
Nous verrons plus loin que la mythologie, le savoir sacré de la tribu,
constituent un puissant moyen a la faveur duquel I’homme primitif
arrive a opérer la jonction des deux fins qui caractérisent sa vie cultu-
relle. Nous verrons, en outre, que les immenses services que le mythe
rend a ’homme primitif ne sont possibles qu’a la faveur de I'interven-
tion du rituel religieux, de certaines influences morales et de certains
principes sociologiques. Or, comme la religion et la morale ne repo-
sent que dans une mesure tres limitée sur l'intérét pour la science et
pour I'histoire du passé, on peut dire que le mythe suppose une atti-

tude psychologique tout a fait différente.

Les rapports étroits existant entre la religion et le mythe ont
échappé a beaucoup de savants, mais ont été entrevus par d’autres.
Des psychologues comme Wundyt, des sociologues comme Durkheim,

Hubert et Mauss, des anthropologues comme Crawley, des savants
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spécialistes de I'antiquité classique, comme Miss Jane Harrison, n’ont
pas manqué de saisir les liens intimes qui existent entre le mythe et la
religion, entre la tradition sacrée et les normes de I'organisation so-
ciale. Tous ces savants ont subi, dans une mesure plus ou moins
grande, l'influence des travaux de James Frazer. Bien que le grand
anthropologue anglais et la plupart de ses partisans aient eu une
claire vision de l'importance sociologique et rituelle du mythe, je
n’hésite pas a soumettre aux lecteurs un certain nombre de faits qui
nous permettront d’élucider et de formuler d"une fagon plus précise

les principes fondamentaux d’une théorie sociologique du mythe.

Il me serait facile de donner une extension beaucoup plus
grande a cette revue des opinions, des divergences et des controverses
qui regnent dans la science de la mythologie. Celle-ci constitue, en
effet, le point de rencontre d'un grand nombre de disciplines spécia-
lisées. En premier lieu, c’est 'humaniste classique qui prétend décider
par ses propres moyens si Zeus personnifie la lune ou le soleil ou s'il
représente une personnalité authentiquement historique; si son
épouse aux yeux bovins personnifie 'étoile du matin ou symbolise la
vache ou le vent : la prolixité qui regne dans ce domaine est prover-
biale. Ces questions sont ensuite ramenées sur la scene de la mytho-
logie, pour subir une nouvelle discussion de la part de diverses tribus
d’archéologues : chaldéenne et égyptienne, indienne et chinoise, pé-
ruvienne et autres. Croient également devoir intervenir dans la dis-
cussion I'historien et le sociologue, I'historien de la littérature, le phi-
lologue, le germaniste et le romaniste, le spécialiste des antiquités
celtes et celui des antiquités slaves, chacune de ces branches étant re-

présentée par une petite poignée de savants n'ayant foi qu’en leurs
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propres arguments. Mais la mythologie n’est pas a I'abri de I'interven-
tion des logiciens et des psychologues, des métaphysiciens et des
épistémologistes, sans parler des théosophes, des astrologues mo-
dernes, des partisans de la « Christian Science », qui croient égale-
ment avoir leur mot a dire. Enfin, nous devons citer les psychana-
lystes, ces derniers venus, qui prétendent nous enseigner que le
mythe ne représente pas autre chose qu'un réve diurne de la race et
qu’il n’est possible de I'expliquer qu’en tournant le dos aussi bien a la
nature qu’a I'histoire et a la culture, pour descendre dans les marais
du subconscient, au fond duquel se trouvent relégués tous les acces-
soires et symboles de l'exégese psychanalytique courante. Il résulte
de tout cela que lorsque le pauvre anthropologue et folkloriste se pré-

sente enfin a la féte, il trouve a peine quelques miettes a glaner.

Sijai réussi a donner une impression de chaos et de confusion,
a inspirer un sentiment de méfiance a 'égard de I'incroyable contro-
verse mythologique, j’ai atteint le but que je m’étais proposé. Ce but
consiste a inviter les lecteurs a se détourner des travaux en chambre
close auxquels se livrent les théoriciens, pour sortir a l'air libre que
I’on respire sur le terrain des recherches anthropologiques et revivre
avec moi en esprit les années que jai passées dans une tribu mélané-
sienne de la Nouvelle-Guinée. Pagayant sur la lagune, observant les
indigenes pendant qu’ils s'adonnaient sous un soleil ardent a leurs
travaux de jardinage, les suivant a travers les sentiers de la jungle, les
plages tortueuses et les rochers, nous apprendrons a connaitre leur
vie. Et c'est en assistant a leurs cérémonies, dans la fraicheur de la fin

du jour ou les ombres du soir, en partageant leurs repas, qu’ils
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prennent autour du feu, que nous aurons I’occasion d’entendre leurs

histoires.

C’est que 'anthropologue (et on ne peut en dire autant de ceux
qui participent aux controverses sur la mythologie) possede l'avan-
tage unique de pouvoir se réfugier aupres du primitif, toutes les fois
ou il sent que ses théories menacent de tourner court et ou le flot de
son éloquence démonstrative menace de s’épuiser. L'anthropologue
se trouve dans une situation telle que les résultats de ses recherches
ne dépendent pas de quelques maigres restes culturels, de tablettes
brisées, de textes effacés ou d’inscriptions fragmentaires. Il n’a pas be-
soin, pour combler d’immenses lacunes, de recourir a des commen-
taires volumineux, mais conjecturaux. Le faiseur de mythes est la, a
sa portée. Il n'a pas seulement la possibilité d’enregistrer un texte, tel
qu’il s’est conservé, avec tous ses détails et toutes ses variations, et de
le soumettre a de multiples épreuves et vérifications : il trouve encore,
pour le rétablir dans son sens intégral et authentique, une foule de
commentateurs préts a le seconder. Mais il y a plus : il a devant ses
yeux, dans toute sa plénitude, la vie méme d’ou le mythe est né. Et,
ainsi que nous le verrons plus loin, ce contexte fourni par la vie nous

apprend autant sur le mythe que le récit lui-méme.

Le mythe, tel qu’il existe dans une communauté sauvage, c’'est-
a-dire dans sa forme primitive, n’est pas seulement une histoire qu’on
raconte, mais une réalité vécue. Il n’est pas une simple fiction du genre
de celles qu’on trouve dans les romans modernes, mais une réalité
vivante, parce qu’on croit que les événements sur lesquels il porte se
sont produits dans un passé lointain et continuent a exercer leur in-

fluence sur le monde et les destinées humaines. Ces mythes sont pour
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le primitif ce que sont, pour le chrétien profondément croyant, les
mythes de la création, du péché originel, de la Rédemption par le sa-
crifice du Christ sur la croix. Tout comme nos histoires sacrées, les
mythes des primitifs survivent dans leur rituel, dans leur morale, do-

minent leurs croyances et reglent leur conduite.

La limitation de I'étude des mythes au simple examen des
textes a été fatale a la compréhension exacte de leur nature. Les
mythes de l'antiquité classique, des anciens livres sacrés de 1'Orient
et d’autres sources analogues sont parvenus jusqu’a nous sans le con-
texte de la foi vivante, sans que nous soyons a méme d’obtenir des
commentaires de la part de vrais croyants, sans nous apporter en
méme temps une connaissance de 1'organisation sociale, de la morale
pratique et des coutumes populaires qui étaient leurs corollaires ou,
tout au moins, sans ces amples informations que les recherches mo-
dernes sur le terrain permettent de recueillir. Il est certain, en outre,
que dans leur forme actuelle, tous ces récits ne nous sont parvenus
qu'apres avoir subi des transformations considérables de la part de
scribes, de commentateurs, de prétres savants, de théologiens. Si, en
étudiant un mythe encore vivant, on veut saisir le secret de sa vie, il
faut remonter a la mythologie primitive, c’est-a-dire a une époque ot
il n’a pas encore été momifié par la science des prétres et enfermé dans
le reposoir indestructible, mais incompatible avec la vie, des religions

mortes.

Lorsqu’on l'étudie dans sa réalité vivante, le mythe, ainsi que
nous le verrons, apparait, non comme une production symbolique,
mais comme une expression directe du sujet sur lequel il porte. Il n’a

rien d'une explication destinée a satisfaire 1'intérét scientifique, mais
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constitue une résurrection narrative d’une réalité ancienne, destinée
a satisfaire de profonds besoins religieux, des aspirations morales, a
appuyer des exigences et des revendications sociales, voire a venir en
aide a des nécessités pratiques. Dans la civilisation primitive, le
mythe remplit une fonction indispensable : il exprime, rehausse et co-
difie les croyances ; il sauvegarde et favorise la morale ; il garantit l'ef-
ficacité du rituel et contient des regles pratiques pour la conduite de
I’homme. Le mythe constitue donc un ingrédient vital de la civilisa-
tion humaine ; il n’est pas un conte oiseux, mais une force active d'un
poids considérable ; et loin d’étre une explication rationnelle ou une
imagerie artistique, il représente une charte pragmatique de la foi et

de la sagesse morale primitives.

J'essaierai de fournir la preuve de toutes ces propositions par
I’étude de divers mythes ; mais pour que notre analyse soit vraiment
probante, il me parait nécessaire de donner d’abord une description
non seulement du mythe, mais aussi du conte populaire, de la 1é-

gende et des souvenirs des événements du passé.

Transportons-nous, en esprit, sur les rives d’une lagune tro-

briandaise ' et mélons-nous a la vie des indigenes, en assistant a leurs

19 Les iles Trobriand forment un archipel de corail, situé au nord-est de la
Nouvelle-Guinée. Les indigénes de ces iles appartiennent a la race papou-
mélanésienne et offrent, par leur apparence physique, leur structure mentale
et leur organisation sociale, une combinaison de caracteres océaniques et de
quelques traits caractéristiques de la culture papoue, plus arriérée, qu'on
trouve dans la partie continentale de la Nouvelle-Guinée. On trouvera une
description complete des races du nord de la Nouvelle-Guinée, dont les Tro-
briandais ne forment qu’une subdivision, dans le traité de C. G. Seligman,
Melanesians of British New Guinea (Cambridge, 1910). L’auteur de cet ouvrage
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travaux et a leurs jeux, en écoutant leurs histoires. Le temps humide
s’installe a la fin de novembre. Il n’y a plus alors grand-chose a faire
dans les jardins, la saison de péche n’est pas encore tout a fait com-
mencée, les expéditions d’outre-mer sont suspendues jusqu’a nouvel
ordre, tandis que les dispositions joyeuses, suscitées par les fétes et
les danses de la moisson, persistent toujours. La sociabilité est dans
l'air, on dispose de tout son temps et I’humidité oblige souvent les
gens a rester chez eux. Entrons au crépuscule dans un de leurs vil-
lages et asseyons-nous aupres du feu, dont la lumiere flambante attire
des gens dont le nombre augmente, a mesure que la soirée avance.
Des conversations s'engagent. A un moment donné, on prie
quelqu’un de l'assistance de raconter une histoire, car c’est la saison
des contes de fées. S'il est bon conteur, il ne tardera pas a provoquer
des rires, des ripostes, des interruptions et son récit finira par se dé-

velopper en une véritable « performance ».

A cette époque de I'année, on raconte généralement dans les
villages des contes populaires d'un type spécial, appelés kukwanebu.
Il existe une vague croyance (que personne d’ailleurs ne prend tres au
sérieux) que la récitation des contes exerce une influence favorable
sur la récolte des produits récemment plantés dans les jardins. Pour
obtenir cet effet on doit toujours réciter a la fin une breve chanson,
dans laquelle allusion est faite a quelques plantes sauvages tres fer-

tiles : c’est la kasiyena.

fait ressortir les rapports qui existent entre les Trobriandais et les autres races
et civilisations disséminées dans la Nouvelle-Guinée et alentour. Voir aussi
notre ouvrage : La vie sexuelle des sauvages du Nord-Ouest de la Mélanésie (édi-
tion frangaise, Payot, Paris).
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Chaque histoire est la propriété d’'un membre de la commu-
nauté. Chaque histoire a beau « étre connue de plusieurs autres
membres », elle ne doit étre récitée que par son « propriétaire » ; il
peut cependant en faire cadeau a une autre personne, en la lui appre-
nant et en l'autorisant a la réciter apres lui ou a sa place. Mais tous les
« propriétaires » ne possedent pas le talent de provoquer le fou rire,
ce qui constitue le principal but de ces histoires. Un bon conteur doit
savoir changer sa voix au cours d’un dialogue, chanter ses chansons
avec un certain tempérament, gesticuler, bref il doit savoir jouer de-
vant la galerie. Certains de ces contes sont de véritables histoires « de
fumoir ». Quant aux autres, pour en donner une idée, jen citerai

quelques exemples.

Il s’agit d"une jeune fille en détresse et de son sauvetage hé-
roique. Deux femmes partent a la recherche d’ceufs d’oiseaux. L'une
découvre un nid sous un arbre, mais l'autre la met en garde : « Ce sont
des ceufs de serpent ; n'y touche pas ! » — « Oh, non ! ce sont des ceufs
d’oiseaux », répond-elle, et elle les emporte. Le serpent-mere revient
et, trouvant son nid vide, il part a la recherche des ceufs. Il entre dans
le village le plus proche et entonne cette chanson : « J’ai marché en
suivant toutes les sinuosités du chemin. — Il est permis de manger les
ceufs d’un oiseau ; mais il est défendu de toucher aux ceufs d’une

amie. »

Le voyage dure longtemps, car le serpent-mere va de village
en village, chantant partout la méme chanson. Il entre enfin dans le
village habité par les deux femmes et, apercevant la coupable en train
de faire cuire les ceufs, il s’enroule autour d’elle et entre dans son

corps. La victime s’affaisse, impuissante et souffrante. Un homme
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habitant un village voisin voit en réve cette situation dramatique ; il
accourt, retire le serpent, le coupe en pieces et épouse les deux

femmes, remportant ainsi une double récompense pour sa prouesse.

Dans une autre histoire il est question d’une famille heureuse,
se composant du pere et de deux filles, qui quitte son pays pour se
diriger vers les archipels de corail du nord, mais se trouve déviée vers
le sud-ouest et emportée vers les pentes sauvages de Pile rocheuse de
Gumasila. Le pere s’étend sur une plate-forme et s’endort. Un ogre
sort de lajungle, dévore le pere, capture et enleve une des filles, l'autre
ayant réussi a s'échapper. Cachée dans les bois, elle parvient a armer
la captive d’une massue et lorsque 1'ogre, s’étant couché, s’endort,

elles le coupent en deux et s’enfuient.

Un femme habite, avec ses cinq enfants, le village d'Okopu-
kopu, tout pres d’une crique. Un « stingaree », de dimensions mons-
trueuses, débarque sur le rivage, se précipite a travers le village, pé-
netre dans la cabane et, aux sons d"une chanson, coupe un doigt de la
femme. Un des fils essaie de tuer le monstre, mais n'y réussit pas. Le
méme processus se répete les jours suivants, jusqu’a ce qu’au cin-
quiéme jour le plus jeune fils de la femme réussisse a tuer le poisson

géant.

Un pou et un papillon entreprennent un petit tour en avion, le
pou en qualité de voyageur, le papillon en qualité d’aéroplane et de
pilote a la fois. Au milieu du voyage, alors qu’ils volent au-dessus de
la mer, entre la baie de Wawela et I'ile de Kitava, le pou émet un cri

percant qui fait chavirer le papillon ; le pou tombe et se noie.
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Un homme, qui a pour belle-mere une cannibale, se montre
assez insouciant pour s’en aller et laisser a ses soins ses trois enfants.
Il va sans dire qu’elle essaie de les manger ; mais ils s’enfuient a temps,
grimpent sur un palmier, lui tiennent téte (ici 'histoire devient un peu
longue), jusqu’a ce que le pere revienne et la tue. Il existe une autre
histoire dans laquelle il est question d'une visite au soleil, une autre
qui parle d'un ogre dévastateur de jardins, une autre encore dont le
principal personnage est une femme tellement gloutonne qu’elle vole

toute la nourriture des distributions funéraires, et ainsi de suite.

Ici, cependant, nous concentrons notre attention moins sur le
texte des récits que sur leur portée sociologique. Certes, le texte est
extrémement important, mais, isolé du contexte, il est sans vie. Ainsi
que nous l'avons dit, c’est de la maniere dont 1'histoire est racontée
qu’elle tire son principal intérét et son caractere propre. La nature du
processus, la voix et la mimique, la stimulation émanant du conteur
et les répliques de l'assistance ont, pour les indigenes, autant de signi-
fication que le texte lui-méme. Il faut également que la scene se dé-
roule en temps voulu, a telle heure de la journée, en telle saison,
qu'elle ait pour fond de tableau les jardins dont la végétation com-
mence a bourgeonner en attendant les travaux a venir, dans une at-
mosphere d’influence magique et de conte de fées. Nous devons éga-
lement tenir compte du texte sociologique fourni par l'institution de
la propriété privée, par le role culturel de la fiction amusante et de la
fonction qu’elle remplit au point de vue de la sociabilité. Tous ces élé-
ments sont aussi importants et méritent une étude aussi attentive que
le texte. Les histoires tirent leur vie de la vie des indigenes et n’exis-

tent pas seulement sur le papier ; et lorsqu'un savant les note, sans
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étre capable d’évoquer I'atmosphere dans laquelle elles s'épanouis-

sent, il ne donne qu'une image déformée de la réalité.

Je passe maintenant a une autre catégorie d’histoires. Celles-ci
ne comportent ni saison spéciale, ni moyen stéréotypé de les racon-
ter ; elles n’ont pas le caractere d’une performance et ne visent a au-
cun effet magique. Et cependant, ces histoires sont plus importantes
que celles de la catégorie précédente, car on les croit vraies et les in-
formations qu’elles contiennent sont plus précieuses et plus dignes de
créance que celles qu’on trouve dans les kukwanebu. Lorsqu'un
groupe s’en va faire une visite lointaine ou s'embarque pour une ex-
pédition, les plus jeunes membres, qui s’'intéressent vivement aux
paysages, aux nouvelles communautés, aux peuples nouveaux, expri-
ment leur admiration et se livrent a des enquétes. Les plus agés et les
plus expérimentés leur fournissent des renseignements et des com-
mentaires, souvent sous la forme d’un récit concret. Tel vieillard ra-
contera ses expériences relatives a des batailles et a des expéditions, a
des magies célebres et a des exploits économiques extraordinaires. I
ajoutera souvent a son récit des réminiscences qui lui ont été trans-
mises par son pere, des contes et des légendes qu’il sait par oui-dire
et qui ont fait les délices d'un grand nombre de générations. C'est
ainsi que persiste pendant des années le souvenir de grandes séche-
resses et de famines meurtrieres, associé a la description des souf-

frances, des luttes et des crimes de la population exaspérée.

On se raconte un grand nombre d’histoires ou il est question
de marins qui, détournés de leur route, ont débarqué parmi des tribus
cannibales et hostiles. Quelques-unes de ces histoires sont chantées,

d’autres se présentent sous la forme de légendes historiques. Les
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charmes, l'adresse et les exploits de danseurs célebres forment un des
sujets préférés des chants et des légendes. Il existe des récits relatifs a
des iles volcaniques lointaines; a des sources dans lesquelles un
groupe de baigneurs imprudents a été jadis bralé a mort ; a des con-
trées mystérieuses habitées par des hommes et des femmes totale-
ment différents de ceux et de celles qu’on connait; a des étranges
aventures qui sont arrivées a des marins dans des mers lointaines ; a
des poissons monstrueux, a des rochers dansants, a des sorciers dé-
guisés. D'autres histoires, certaines récentes, certaines anciennes, par-
lent de voyants et de gens ayant visité le pays des morts et énumerent
leurs exploits les plus fameux et les plus significatifs. D’autres enfin
se rattachent a des phénomenes naturels et parlent d'un canoé pétri-
fié, d’'un homme changé en rocher, d’une tache rouge que des gens

ayant mangg trop de noix de bétel ont laissée sur un rocher de corail.

Nous avons ici une variété de contes qu'on peut diviser en :
récits historiques, portant sur des faits dont le narrateur a été le témoin
direct ou dont 'authenticité est garantie par quelqu'un qui en a gardé
un souvenir vivant ; [égendes, dans lesquelles la continuité du témoi-
gnage est rompue, mais dont les sujets font partie de la catégorie des
faits ne dépassant pas l'expérience courante des membres de la tribu ;
contes recus par transmission orale, dans lesquels il est question de con-
trées lointaines et d’événements survenus a une époque sans rapport
avec la culture actuelle. Pour les indigenes, les limites qui séparent ces
trois groupes sont tres vagues ; ils les désignent tous par le méme
nom : libwogwo ; ils les considerent tous comme vrais ; on ne les ra-
conte pas a titre de performance ou d’amusement pendant une saison

spéciale. Les sujets de tous ces contes présentent également une unité
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substantielle. Ce sont des sujets stimulants, se rattachant a des activi-
tés telles que l'activité économique, guerriere, les aventures, le succes
dans la danse et dans les échanges cérémoniels. En outre, comme ils
portent sur des exploits particulierement grands accomplis dans tous
ces domaines, ils servent a rehausser le crédit de tel ou tel individu et
de ses descendants, ou celui d’une communauté tout entiere. Aussi
sont-ils maintenus par 'ambition de ceux dont ils glorifient les an-
cétres. Les histoires contenant I'explication de certains caracteres par-
ticuliers du paysage ont souvent un contexte sociologique, en ce sens
qu’ils énumerent les clans ou les familles dont les ancétres ont accom-
pli tels ou tels exploits. Et lorsque ce n’est pas le cas, on se trouve en
présence de commentaires isolés et fragmentaires portant sur telle ou
telle particularité géographique, considérée comme une trace ou un

témoignage d'un exploit donné.

Il est encore évident que lorsque nous étudions un de ces ré-
cits, en nous contentant d’une simple lecture, la signification du texte,
le caractere sociologique du récit, I'attitude de I'indigene a I'égard de
celui-ci et la nature de I'intérét qu’il porte nous échappent en grande
partie. Si ces histoires survivent dans le souvenir des hommes, c’est a
cause de la maniere dont elles sont racontées et, plus encore, grace
aux intéréts complexes qu'elles éveillent chez eux, le conteur les réci-
tant avec orgueil ou regret, les auditeurs les écoutant avec une atten-
tion soutenue et impatiente et se sentant emportés par des espoirs et
des ambitions. C'est ainsi que, sil'on veut dégager 'essence d"une his-
toire (et ceci est encore plus vrai d'une légende que d’un conte de fées),

on ne doit pas se contenter d"une simple lecture, mais on se livrera a
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une étude combinée aussi bien de I'histoire que de son contexte,

fourni par la vie sociale et culturelle des indigenes.

Mais c’est seulement a la suite d'une étude du troisieme
groupe (qui est en méme temps le plus important) de contes, formé
par les contes sacrés ou mythes, et de sa comparaison avec les légendes,
que la nature de toutes ces productions du folklore mélanésien appa-
rait avec tout le relief possible. Les indigenes nomment les contes fai-
sant partie de ce troisieme groupe liliu, et je tiens a faire remarquer
que je me borne a reproduire telles quelles la classification et la no-
menclature employées par les indigénes eux-mémes, avec quelques
brefs commentaires concernant leur exactitude. Ce troisiéme groupe
d’histoires differe notablement des deux autres. Si celles du premier
groupe sont racontées pour 'amusement de l'assistance et si celles du
second ont un caractere plus sérieux et visent a satisfaire certaines
ambitions sociales, celles du troisiéme sont considérées non seule-
ment comme vraies, mais comme vénérables et sacrées et jouent, au
point de vue culturel, un r6le fort important. Le conte populaire est,
nous le savons déja, une distraction saisonniere et un moyen d’entre-
tenir la sociabilité. La légende, née du contact avec des réalités inac-
coutumeées, ouvre des perspectives sur le passé historique. Quant au
mythe, il intervient lorsqu’un rite, une cérémonie ou une regle sociale
ou morale demandent une justification, une garantie d’antiquité, de

réalité, de sainteté.

Nous examinerons dans les chapitres suivants de cet essai un
certain nombre de mythes. Nous le ferons d"une fagon détaillée, mais
en attendant, jetons un rapide coup d’ceil sur les sujets de quelques

mythes typiques. Prenons, par exemple, la féte annuelle du retour des
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morts. On prend, en prévision de cette féte, des dispositions compli-
quées et on se livre principalement a un énorme étalage de nourriture.
A mesure qu’on approche de la féte, on commence a raconter des
contes dans lesquels la mort est représentée comme un chatiment en-
voyé aux hommes et qui évoquent la maniere dont ceux-ci ont perdu
la faculté de rajeunissement perpétuel. On y raconte pourquoi les es-
prits doivent quitter le village, au lieu de rester aupres du feu et pour-
quoi ils reviennent une fois par an. En outre, pendant certaines sai-
sons qui comportent des préparatifs en vue d’expéditions d’outre-
mer, on répare les vieux canoés et on en construit de nouveaux, avec
accompagnement de certains procédés magiques. Les incantations
qui accompagnent la mise en pratique de ces procédés contiennent
des allusions mythologiques, et les actes sacrés eux-mémes impli-
quent certains éléments qui ne deviennent compréhensibles qu'apres
qu’'on a entendu raconter 1'histoire du canoé volant, ou décrire son
rituel et sa magie. En ce qui concerne les échanges commerciaux céré-
moniels, les regles qui y président, la magie qu’ils comportent et
meéme les routes géographiques le long desquelles ils s’effectuent font
I’objet d'une mythologie appropriée. Il n‘existe pas de magie impor-
tante, de cérémonie, de rituel qui ne soient accompagnés d'une
croyance ; et celle-ci se trouve explicitée dans des récits ayant pour
base des antécédents concrets. L’association entre la croyance et ces
antécédents est tres étroite, le mythe étant considéré non seulement
comme un commentaire de certaines données introduites du dehors,
mais comme une garantie de ces données, comme une charte, souvent
méme comme un guide pratique des activités auxquelles il se rat-
tache. D’autre part, les rites, les cérémonies, les coutumes et I’organi-

sation sociale contiennent souvent des références directes au mythe
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et sont considérés comme des effets d’événements mythiques. Le fait
culturel est un monument dans lequel le mythe se trouve incorporé ;
et, d’autre part, on voit dans le mythe la véritable cause, la cause réelle
des normes morales, du groupement social, des rites et des coutumes.
C’est ainsi que les histoires dont nous nous occupons ici sont partie
intégrante de la culture. Non seulement leur existence et leur in-
fluence sont indépendantes de I'acte méme de leur récitation, non seu-
lement elles tirent leur substance de la vie et des intéréts dont elle se
compose, mais elles gouvernent et contrdlent plus d'un domaine de
la culture et forment la charpente dogmatique de la civilisation pri-

mitive.

C’est 1a peut-étre le point le plus important de la these que je
défends ici. J'affirme ainsi qu’il existe une catégorie spéciale d’his-
toires, considérées comme sacrées, objectivées dans le rituel, la morale
et I'organisation sociale et formant partie intégrante et active de la
culture primitive. Ces histoires ne servent pas a satisfaire la simple
curiosité, soit comme récits imaginaires, soit comme relations d’évé-
nements réels : les indigenes y voient le reflet d'une réalité primitive,
plus grande et plus importante, qui détermine la vie, le sort et les ac-
tivités de 'humanité actuelle et dont la connaissance procure a
I’homme les mobiles qui doivent le guider dans ses actes rituels et ses
actions morales, ainsi que des indications sur la maniere dont il a a

s’acquitter des uns et des autres.

Afin de faire ressortir ce point avec toute la clarté désirable,
nous confronterons une fois de plus nos conclusions avec les opinions
courantes de I'anthropologie moderne, non pour le simple plaisir de

les critiquer, mais pour montrer sur quels points nos résultats se
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rattachent a I'état actuel des connaissances, ce que nous devons exac-
tement aux travaux qui ont précédé les notres, et pour marquer les

points précis sur lesquels commencent les divergences.

Nous ne saurions mieux faire que de citer une opinion con-
densée et compétente et nous choisissons a cet effet la définition et
I'analyse données par la regrettée Miss C. S. Burne et par le professeur
J. L. Myres dans Notes and Queries on Anthropology. Le chapitre intitulé
Stories, Saying and Songs nous avertit qu'il traite des « efforts intellec-
tuels de peuples » chez lesquels « on constate les premieres tentatives
d’exercer la raison, I'imagination et la mémoire ». Nous nous deman-
dons avec une certaine appréhension ce que deviennent I'émotion,
I'intérét, 'ambition, le role social de ces histoires et les rapports in-
times par lesquels les plus sérieuses d’entre elles se rattachent aux va-
leurs culturelles. Apres une breve classification des histoires d’apres
les criteres en usage, on lit au sujet des contes sacrés : « Les mythes
sont des histoires qui, quelque merveilleuses et improbables qu’elles
paraissent, n’en sont pas moins racontées en toute bonne foi, le con-
teur se proposant (et étant persuadé qu’il le fait) d’expliquer par des
moyens concrets et intelligibles certaines idées abstraites ou des con-
ceptions aussi vagues et difficiles que la Création, la Mort, les distinc-
tions existant entre les races ou les especes animales, les différentes
occupations des hommes et des femmes ; les origines des rites et des
coutumes, les objets naturels frappants ou les monuments préhisto-
riques ; la signification des noms de personnes et de lieux. Ces his-

toires sont quelquefois qualifiées d étiologiques, leur destination étant
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d’expliquer pourquoi telles ou telles choses existent, tels ou tels faits

se produisent 2. »

Nous avons ici un raccourci de tout ce que la science moderne
a de meilleur a dire sur le sujet qui nous intéresse. Mais nos Mélané-
siens souscriront-ils a cette maniere de voir ? Certainement non. Loin
d’eux le désir d’« expliquer », de rendre « intelligibles » les faits et
événements dont parlent leurs mythes et, moins qu’autre chose, ils ne
cherchent a expliquer ou a rendre intelligible une idée abstraite. Il
n’existe pas, a ma connaissance, d’exemple de ce genre, tant en Méla-
nésie que dans n’importe quelle autre communauté primitive. Les
quelques idées abstraites que possedent les primitifs recoivent leur
commentaire concret dans le mot méme qui les exprime. En décrivant
1’étre par les verbes rester couché, assis, debout, en exprimant la cause
et l'effet par des mots signifiant « fondation » et « passé reposant sur
cette fondation », en cherchant a définir I'espace par différents subs-
tantifs concrets, bref pour autant qu’il se rattache a la réalité concrete,
le mot rend une idée abstraite suffisamment « intelligible ». De méme,
aucun Trobriandais ou autre indigene ne souscrirait a 1’opinion
d’apres laquelle « Création, Mort, distinctions entre races et entre es-
peces animales, les différentes occupations des hommes et des
femmes » seraient « des conceptions vagues et difficiles ». Rien n’est
plus familier a I'indigene que les différentes occupations des hommes
et des femmes, et elles n'exigent aucune explication. Mais, tout en étant
familieres, ces différences sont parfois ennuyeuses, désagréables ou,
tout au moins, génantes ; aussi éprouve-t-on le besoin de les justifier,

d’obtenir la garantie de leur antiquité et de leur réalité, bref d’étayer

20 Notes and Queries on Anthropology, pp. 210 et 211.
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leur validité. La mort, hélas, n’a rien de vague et d’abstrait par quoi
elle échapperait a la compréhension humaine. Elle n’est que trop quo-
tidiennement concrete et réelle, trop facile a comprendre pour qui-
conque a vu la mort frapper ses proches parents ou a eu ’occasion de
se voir lui-méme preés de mourir. Si la mort était quelque chose de
vague ou d’irréel, 'homme n’éprouverait pas le besoin d’en parler si
souvent ; mais 1'idée de la mort est enveloppée d’horreur, et 'homme
cherche a en écarter la menace, avec le vague espoir, non de l'expli-
quer, mais de la supprimer, de la rendre irréelle, de la noyer dans la
négation. Le mythe qui inculque la croyance a I'immortalité, a la jeu-
nesse éternelle, a une vie au-dela du tombeau, ne constitue pas une
réaction intellectuelle a une énigme, mais exprime un acte de foi ex-
plicite, ayant sa source dans une réaction des plus profondément ins-
tinctives et émotionnelles a I'idée la plus formidable et la plus obsé-
dante. Les histoires relatives aux « origines des rites et des coutumes »
n‘ont pas davantage pour but d’expliquer les uns et les autres. Loin
d’expliquer quoi que ce soit, elles se bornent, toujours et dans tous les
cas, a établir un précédent qui constitue un idéal et a garantir sa pé-
rennité ; parfois elles contiennent des directives pratiques touchant a

la maniere de procéder.

Nous nous séparons ainsi sur tous les points de l'excellente,
quoique concise, définition de la science mythologique moderne.
Cette définition implique une catégorie de récits imaginaires, inexis-
tants : de mythes étiologiques correspondant a un désir d’explication
dont nous contestons l'existence, exprimant un « effort intellectuel »
qui nous apparait comme une conception illusoire et sans aucun rap-

port avec la culture et 'organisation des indigenes, c’est-a-dire avec
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tous leurs intéréts pragmatiques. Cette définition nous parait fausse,
parce qu'elle voit dans les mythes des histoires pures et simples, des
produits d'un travail intellectuel, effectué par des gens oisifs et désin-
téressés, parce qu’elle les détache de leur contexte vivant et qu’elle les
étudie tels qu’ils sont enregistrés sur le papier, et non d’apres la fonc-
tion qu’ils remplissent dans la vie réelle. En adoptant cette définition,
on renonce a la possibilit¢é de comprendre la nature véritable du
mythe et d’obtenir une classification satisfaisante des contes popu-
laires. En fait, nous repoussons également la définition de la légende
et celle du conte de fées que les auteurs cités proposent dans la suite

de leur ouvrage.

Ce que nous reprochons surtout a leur maniere de voir, c’est
que, si elle venait a prévaloir, elle enleverait toute efficacité au travail
sur le terrain, car elle encouragerait les observateurs a se contenter
des récits tels qu’ils sont enregistrés par écrit. Le texte épuise bien le
coté rationnel d’une histoire ; mais les aspects fonctionnel, culturel et
pragmatique de tout conte indigene ressortent surtout de la maniere
dont il est récité, de la voix, des gestes et de la mimique du conteur,
ainsi que de ses rapports avec le contexte. Il est plus facile de trans-
crire une histoire que d’observer les liens diffus et complexes par les-
quels elle se rattache a la vie ou d’étudier sa fonction en recherchant
les vastes réalités sociales et culturelles dont elle fait partie. C'est bien
pour cette raison que nous possédons tant de textes et savons si peu

relativement a la véritable nature du mythe.

Aussi retournons-nous aupres des Trobriandais, qui sont a
méme de nous fournir une lecon importante. Nous soumettons

quelques-uns de leurs mythes a une analyse détaillée, dans l'espoir
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d’y trouver des arguments propres a apporter a nos conclusions une

confirmation inductive, mais précise.

139



<> Bronislav Malinowski

2. LES MYTHES RELATIFS AUX ORIGINES

Commencons par le commencement des choses et examinons
quelques-uns des mythes relatifs aux origines. Le monde, disent les
indigenes, a recu sa population primitive des spheres souterraines.
L’humanité y avait mené une existence a tous égards semblable a celle
de la vie actuelle sur la terre. Sous terre, les hommes étaient organisés
en villages, clans et districts ; il existait parmi eux des distinctions de
rang, ils possédaient des privileges et des prérogatives, ils connais-
saient la propriété et étaient initiés a la science magique. En posses-
sion de tout cela, ils ont émergé, établissant, en vertu de cet acte
meéme, certains droits concernant la répartition des terres, des préro-
gatives économiques et des occupations magiques. Ils ont apporté

avec eux toute leur culture, afin de la continuer sur la terre.

Il existe un certain nombre de lieux spéciaux, grottes, troncs
d’arbres, amas de pierres, excroissances de corail, sources, entrées de
criques, que les indigenes appellent « creux » ou « maisons ». C'est de
ces « creux » que sont venus les premiers couples (une sceur, en tant
que chef de famille, et son frere, en qualité de protecteur) ; ils ont pris
possession des terres et ont donné aux communautés ainsi créées le
caractere totémique, industriel, magique et sociologique, qu’elles pré-

sentent depuis.

Le probleme du rang, qui joue un role tres important dans leur
sociologie, a été résolu a la suite de I'émergence qui a eu lieu au niveau
d’un creux spécial, appelé Obukula, dans le voisinage du village de
Laba’i. Cet événement est remarquable par le fait que, contrairement
a la regle courante (un « creux » primitif, une lignée), le creux de
Laba’i a servi de point d’émergence aux représentants des quatre
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principales classes, successivement. En outre, l'apparition de ces
classes a été suivie d’un événement banal en apparence, mais fort im-
portant dans la réalité mythique. Le premier apparu fut Kaylavasi
(iguane), I'animal du clan Lukulabuta qui, apres s’étre frayé un che-
min jusqu’a la surface de la terre, a la maniere des iguanes, grimpa
sur un arbre et y resta en simple spectateur, observant les événements
qui se succédaient. Peu de temps apres vint le Chien, totem du clan
Lukuba, qui avait primitivement le rang le plus élevé. En troisieme
lieu vint le Porc, représentant du clan Malasi qui détient actuellement
le rang le plus élevé. En dernier lieu vint le totem Lukwasisiga, repré-
senté, d’apres certaines versions, par le Crocodile, d’apres d’autres par
le Serpent, d’apres d'autres encore par I'Oppossum et parfois totale-
ment ignoré. Le Chien et le Porc se mirent a courir, et le premier, ayant
apercu le fruit de la plante noku, le flaira et le mangea. Le Porc dit :
« Tu as mangé noku, tu as mangé de la saleté ; tu es un mal élevé, un
étre vulgaire ; c'est moi qui serai le chef, le guya’u. » Et depuis lors les
Tabalu, qui font partie du sous-clan le plus élevé du clan Malasi, ont

toujours été les véritables chefs.

Pour comprendre ce mythe, il ne suffit pas de suivre le dia-
logue entre le Porc et le Chien, qui peut apparaitre insignifiant et ba-
nal. Quand on connait la sociologie des indigenes et le role important
qu'y joue le rang, quand on sait que la nourriture et les restrictions
alimentaires (tabous de rang et de clan) constituent la principale indi-
cation de la nature sociale d'un homme et qu’on est familiarisé avec
la psychologie de l'identification totémique, on comprend sans peine
pourquoi l'incident que nous venons de relater et qui s’est produit a

une époque ou 'humanité était encore in statu nascendi, a fixé une fois
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pour toutes les rapports entre les deux clans rivaux. Pour bien com-
prendre ce mythe, il faut connaitre a fond la sociologie des indigenes,
leur religion, leurs coutumes, leurs préférences. C'est alors, et alors
seulement, qu’on est a méme de comprendre ce que cette histoire si-
gnifie pour les indigenes et comment elle se rattache a leur vie. Si vous
aviez l’occasion de vivre au milieu d’eux et d’apprendre leur langage,
vous seriez frappé par la fréquence des discussions et des querelles
au sujet de la supériorité relative des différents clans et des divers ta-
bous alimentaires, qui soulevent tres souvent des questions de casuis-
tique tres délicates. Et surtout, si vous vous trouviez en contact avec
des communautés qui continuent a subir I'influence du clan Malasi,
vous ne manqueriez pas de constater que le mythe dont il s’agit cons-

titue toujours une force active.

Fait assez remarquable : le premier et le dernier des animaux
émerggés, I'iguane et le totem Lukwasisiga, se sont trouvés écartés des
le début; on peut donc dire que le raisonnement impliqué dans le
mythe ne respecte pas rigoureusement l'exactitude numérique et la

logique des événements.

Si on entend souvent, dans la tribu, des allusions au principal
mythe de Laba’i établissant la supériorité relative des quatre clans, les
mythes locaux moins importants ne sont pas moins vivants et actifs,
chacun dans sa communauté. Lorsque des membres d'une commu-
nauté arrivent dans un village éloigné, on ne leur raconte pas seule-
ment les 1égendes historiques qui se rattachent a ce village, mais aussi
et surtout on les initie a sa charte mythologique, a ses connaissances
magiques, a la nature de ses occupations, au rang et a la place qu’il

occupe dans I'organisation totémique. Toutes les fois que surgissent
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des différends portant sur les terres, des empiétements en matiere de
magie, de droits de péche ou d’autres privileges, on invoque le témoi-

gnage du mythe.

Je vais montrer par un exemple concret comment un mythe
typique relatif a des origines locales est utilisé dans le cours normal
de la vie indigene. Suivons un groupe de visiteurs arrivant dans un
des villages trobriandais. Ils commencent par s’asseoir devant la mai-
son du chef, sur la place centrale de la localité. Il arrive que le lieu des
origines se trouve a proximité, marqué par une excroissance de corail
ou par un amas de pierres. On ne manque pas alors de le montrer aux
visiteurs, en mentionnant les noms de la sceur et du frere, qui ont été
les premiers ancétres, et en ajoutant peut-étre que le frere avait bati sa
maison a 'endroit méme ou se trouve la demeure du chef. Les visi-
teurs savent, bien entendu, que la sceur avait habité une maison a
part, dans le voisinage, car personne n'admet qu’elle ait pu demeurer

sous le méme toit que son frere.

A titre de renseignements supplémentaires, on leur dira que
les ancétres ont apporté avec eux les matieres premieres, les outils et
les méthodes de l'industrie locale. Dans le village de Yalaka, par
exemple, cette industrie consiste a faire cuire la terre glaise extraite
des coquillages. A Okobobo, Obweria et Obowada les ancétres ont
apporté les procédés et les outils qu’exige le polissage des pierres
dures. Les habitants de Bwoytalu ont également requ des premiers
ancétres émergés du sous-sol les outils pour le découpage du bois et
le harpon a manche pour la capture des requins. La plupart des com-
munautés font ainsi remonter leurs monopoles économiques a des

émergences autochtones. Dans les villages d'un rang supérieur on
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porte les insignes de la dignité héréditaire ; dans d’autres, certains
animaux sont rattachés aux origines de sous-clans locaux. Quelques
communautés ont inauguré leur carriere politique par une attitude
d’hostilité réciproque. Le don le plus important que les ancétres sou-
terrains ont apporté au monde est toujours de nature magique ; mais
nous aurons a revenir sur ce sujet et a le traiter avec tous les détails

qu’il comporte.

Un Européen qui assisterait a cette scene trouverait que les
renseignements fournis par les indigenes a leurs hodtes sont sans
grand intérét. En fait, ils pourraient méme étre pour lui une source de
sérieux malentendus. C’est ainsi qu’en entendant parler de I'émer-
gence simultanée de la sceur et du frere, il pourrait se demander s'il
ne faut pas voir la une allusion mythologique a l'inceste ; sinon, il se
demanderait comment a pu se constituer le premier couple conjugal
et qui a été le mari de la sceur. Le soupgon relatif a I'inceste serait tout
a fait erroné, et pareille supposition serait de nature a présenter sous
un faux jour les rapports spécifiques entre frere et sceur, le premier
étant le protecteur indispensable, la seconde, non moins indispen-
sable, étant responsable de la continuité de la lignée. Seule une con-
naissance parfaite des idées et institutions caractéristiques des socié-
tés de lignée maternelle permet de saisir toute la signification qu’on
doit attacher a la mention des deux noms ancestraux et de com-
prendre pourquoi les indigenes y attachent tant d’importance. Sil'Eu-
ropéen s’avisait de demander qui pouvait bien étre I'époux de la sceur
et comment celle-ci en est arrivée a avoir des enfants, il ne manquerait
pas, une fois de plus, de se trouver en présence d’un ensemble d’idées

tout a fait étrangeres, telles que l'insignifiance du role sociologique du
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pére, 'absence de toute notion en rapport avec la procréation physio-
logique, et le systeme bizarre et compliqué du mariage, qui est une

institution a la fois matriarcale et patrilocale 2.

L’importance sociologique de ces récits sur les origines ne se-
rait manifeste que pour un Européen au courant des idées juridiques
des indigenes, relatives a la citoyenneté locale, aux droits territoriaux,
aux terrains de péche et aux occupations locales. C’est que, conformé-
ment aux principes légaux de la tribu, tous ces droits constituent au-
tant de monopoles de la communauté locale, dont la jouissance n’est
réservée qu’a ceux qui descendent en droite ligne de la premiere
femme-ancétre. En apprenant qu’en plus du principal lieu d’émer-
gence, il existe dans le méme village plusieurs autres « creux », I'Eu-
ropéen se sentirait tout a fait désorienté, jusqu’a ce qu'une étude at-
tentive des détails concrets et des principes de la sociologie indigene
lui permette de se faire une idée de ce que représente une commu-
nauté de village composite, c’est-a-dire une communauté née de

I’émergence de plusieurs sous-clans.

Il est donc évident que le mythe présente pour I'indigene plus
de signification qu’on ne pourrait le croire, si I'on se contentait de la

lecture du seul texte de I'histoire ; que celle-ci ne fait ressortir que les

21 On trouvera un exposé complet de la psychologie et de la sociologie de la
parenté et de la descendance dans mes articles : The Psychology of Sex and the
Foundations of Kinship in Primitive Societies, Psycho-Analysis and Anthropology,
Complex and myth in Mother-Right, parus dans la revue de psychologie « Psy-
ché », octobre 1923, avril 1924 et janvier 1925. Le premier de ces articles a été
repris plus tard dans mon ouvrage The Father in Primitive Psychology (« Psy-
ché Miniature », 1926).
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différences locales et concretes vraiment importantes ; qu’elle tire sa
signification véritable du substrat traditionnel de 1’organisation so-
ciale et que les indigenes apprennent tout cela, non en écoutant des
histoires mythologiques fragmentaires, mais en évoluant dans la
structure sociale de leur tribu. En d’autres termes, ce qui révele a l'in-
digene toute la signification et toute la portée des mythes sur 1'ori-
gine, c’est leur contexte social, c’est le fait de se familiariser peu a peu
avec l'idée que tout ce qu’on lui recommande ou ordonne de faire a

ses antécédents et ses modeles dans le passé.

Un observateur est donc obligé d’acquérir une connaissance
complete de I’organisation sociale des indigenes, s’il veut se faire une
idée exacte de son aspect traditionnel. Il ne lui sera alors pas difficile
de comprendre les breves histoires dans le genre de celles qui se rap-
portent aux origines locales. Il découvrira en méme temps que cha-
cune de ces histoires n’est qu'un fragment, et un fragment plutot in-
signifiant, d'une histoire beaucoup plus vaste, qu’il ne peut ap-
prendre qu’en observant la vie des indigenes. Ce qui importe réelle-
ment dans cette histoire, c’est sa fonction sociale. Elle exprime, en y
insistant avec force, le fait fondamental de I'unité locale et de I'unité
de sang du groupe d’individus ayant des ancétres communs. Si I'on
ajoute a cela que tout indigene est convaincu que seules la descen-
dance commune et I'émergence simultanée du sous-sol assurent des
droits sur le territoire qu’on occupe, on peut dire que 'histoire con-
cernant les origines contient la charte légale de la communauté. C'est
ainsi qu’alors méme que les habitants d’'une communauté vaincue
sont emmenés de leur pays par un voisin hostile, ils gardent toujours

leurs droits sur leur territoire ; si bien qu’au bout d’un certain temps,
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apres I'accomplissement de la cérémonie de la paix, ils sont autorisés
a retourner chez eux, a reconstruire leurs villages et a se remettre a
cultiver leurs jardins 2. Le sentiment traditionnel d"un rapport réel et
intime entre les hommes et leur pays ; le fait d’avoir toujours sous les
yeux, au milieu de tous les événements de la vie quotidienne, 'endroit
exact ou ont émergé les ancétres ; la continuité historique des privi-
leges, occupations et caracteres distinctifs qu'on fait remonter aux
commencements mythologiques des choses, constituent autant de
facteurs qui contribuent a maintenir la cohésion, le patriotisme local,
le sentiment d’union et de parenté dans la communauté. Mais bien
que le récit relatif a 'émergence primitive porte a la fois sur les tradi-
tions historiques, les principes juridiques et les différentes coutumes,
on ne doit pas oublier que le mythe originel ne forme qu'une petite
partie de tout I'ensemble d’idées traditionnelles. C'est ainsi que, d'une
part, le mythe tire sa réalité de la fonction sociale qu’il remplit ; tandis
que, d'autre part, des que nous nous mettons a étudier la fonction so-
ciale du mythe, pour le rétablir dans sa pleine signification, nous
sommes amenés peu a peu a nous faire une image aussi complete et

exacte que possible de 1’organisation sociale des indigenes.

Un des phénomenes les plus intéressants, en matiere de charte
et de précédents traditionnels, consiste dans 'adaptation du mythe et
du principe mythologique a des cas ou la base méme de cette mytho-
logie se trouve gravement ébranlée. Tel est, par exemple, le cas ou les

revendications locales d’un clan autochtone (c’est-a-dire d’un clan

2 Voir 'exposé de ces faits dans mon article : War and Weapons among the
Trobriand Islanders, « Man », janv. 1918 ; et 'ouvrage du professeur Se-
ligman : Melanesians, pp. 663-668.
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ayant émergé sur le territoire méme sur lequel il réside) sont étouffées
par un clan immigré. Il se produit alors un conflit de principes, car il
est évident que le principe d’apres lequel la terre et I'autorité appar-
tiennent a ceux qui sont nés dans le pays, au sens littéral du mot, est
incompatible avec les prétentions de nouveaux arrivants. D’autre
part, des autochtones d"un pays (et nous prenons le mot « autoch-
tones » au sens littéral du mot et mythologique, tel que I'entendent les
indigenes) sont incapables d’opposer une résistance aux membres
d’un sous-clan de rang élevé qui ont pris la décision d’aller s’établir
dans une nouvelle localité. Pour les cas de ce genre, on a créé une ca-
tégorie spéciale d’histoires mythologiques, faites pour justifier ces si-
tuations anormales et en rendre compte par des raisons ad hoc. La
force des principes mythologiques et juridiques se manifeste dans le
fait que les mythes justificatifs contiennent des points de vue et des
faits antagonistes et irréconciliables, en cherchant toutefois a voiler ou
a atténuer leur opposition a l'aide d’un incident manifestement in-
venté pour les besoins de la cause. L’é¢tude des histoires de ce genre
est extremement intéressante, et cela pour deux raisons : en premier
lieu, elle nous permet de pénétrer assez profondément dans la psy-
chologie des indigenes, pour autant qu’il s’agit de leur attachement a
la tradition ; en deuxiéme lieu, elle nous incite a reconstituer 1’histoire
passée de la tribu. Disons seulement qu’on ne doit céder a cette der-
niére tentation qu’en s'entourant de beaucoup de précautions et dans

un état d’esprit tres sceptique.

On constate chez les Trobriandais que plus le rang d’un sous-
clan totémique est élevé, plus grand est son pouvoir d’expansion. Ci-

tons des faits d’abord, et essayons de les interpréter ensuite. Le sous-
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clan du rang le plus élevé, celui de Tabalu, du clan Malasi, regne au-
jourd’hui sur un certain nombre de villages : Omarakana, qui est le
village-capitale ; Kasanayi, village jumeau de la capitale ; Olivilevi,
village fondé trois « regnes » auparavant, apres une défaite subie par
la capitale. Deux villages, Omlamwaluwa, aujourd’hui déchu, et
Dayagila, qui ne sont plus gouvernés par les Tabalu, leur avaient ap-
partenu jadis. On trouve le méme sous-clan, portant le méme nom et
se réclamant de la méme ascendance, mais n’observant pas tous les
tabous de distinction et n’ayant pas le droit de porter tous les insignes,
a la téte des villages d’Oyweyova, Gumilabala, Kavataria et Ka-
dawaga, tous situés dans la partie occidentale de 'archipel, le dernier
de ces villages sur la petite ile de Kayleula. Le village de Tukwa'ukwa
n'est passé que récemment, depuis environ cinq « regnes », sous la
souveraineté des Tabulu. Enfin, un sous-clan du méme nom et se pré-
tendant parent de l'autre, regne sur deux grandes et puissantes com-

munautés du Sud : Sinaketa et Vakuta.

Le second fait important a mentionner a propos de ces villages
et de leurs souverains, est que le clan souverain ne prétend pas avoir
émerg¢ localement dans 1'une quelconque de ces communautés dans
lesquelles ses membres possedent la propriété des terres, exercent la
magie locale et les prérogatives du pouvoir. Ils prétendent tous avoir
émergé, accompagnés du porc ancestral, du creux historique

d'Obukula, qui se trouve sur la rive nord-ouest de File, proche du
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village de Laba’i. Cest a partir de ce point que, selon la tradition, ils

se seraient répandus a travers tout le district %.

On trouve dans les traditions de ce clan certains faits histo-
riques qu’il importe de bien déméler : 1a fondation du village d"Olivi-
levi trois «regnes » auparavant, 1'établissement des Tabalu a Tu-
kwa'ukwa cinq «regnes» auparavant, la mainmise sur Vakuta
quelque sept ou huit « regnes » auparavant. Par « regne » il faut en-
tendre la durée pendant laquelle un chef donné exerce le pouvoir.
Comme aux iles Trobriand (et il en est sans doute dans la plupart des
tribus soumises au régime matrilinéaire) ’homme a pour successeur
son plus jeune frere, la durée moyenne d'un « regne » est nécessaire-
ment plus breve que celle d'une génération ; aussi un « regne » n’est-
il pas une mesure de temps aussi précise qu'une « génération », d’au-
tant que dans beaucoup de cas il n'y a guere de raisons pour qu’il soit
plus court. Ces récits historiques particuliers, qui exposent en détail
comment, quand et par qui 'établissement s’est effectué, forment de
sobres recueils de faits. Et il est possible d’obtenir, d"informateurs in-
dépendants les uns des autres, des récits détaillés sur la maniere dont,
au temps de leurs peres ou grands-peres respectifs, le chef Bug-
wabwaga, d’Omarakana, fut obligé, apres une guerre malheureuse,
de s’enfuir avec toute sa communauté loin dans le Sud, ou il édifia un
village provisoire. Apres une couple d’années, il revint pour accom-
plir la cérémonie de la paix et reconstruire Omarakana. Son plus jeune

frere, cependant, ne revint pas avec lui, mais édifia un village

2 Les lecteurs désireux d’avoir une image concrete de ces détails géogra-
phiques et historiques feront bien de consulter la carte de la page 51 de notre
ouvrage : Argonauts of the Western Pacific.
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permanent, Olivilevi, ou il demeura. Ce récit, que tout indigene
adulte un peu intelligent est prét a confirmer dans tous ses détails,
représente une constatation historique, a I'authenticité de laquelle on
peut se fier dans la mesure tout au moins ou les constatations de ce
genre qu’on obtient dans les communautés primitives sont en général
dignes de créance. Les données relatives a Tukwa’ukwa, Vakuta, etc.,

sont du méme genre.

Ce qui éleve cependant la véridicité de ces récits au-dessus de
tout soupgon, c’est leur base sociologique. La fuite apres une défaite
est d'un usage courant chez ces tribus ; et la maniere dont les autres
villages deviennent des centres d’établissement d’individus de rang
élevé (c’est-a-dire les mariages entre femmes Tabalu et chefs d’autres
villages) est également caractéristique de la vie sociale de nos primi-
tifs. La technique de ce procédé est d"une importance considérable et
mérite d’étre décrite en détail. Le mariage est patrilocal chez les Tro-
briandais, c’est-a-dire que les femmes viennent se fixer dans les vil-
lages dont leurs maris sont originaires. Au point de vue économique,
le mariage comporte un échange constant de denrées alimentaires
fournies par la famille de la femme, contre des objets précieux fournis
par le mari. La nourriture est particulierement abondante dans les
plaines centrales de Kiriwina, gouvernées par les chefs du rang le plus
élevé ayant leur résidence a Omarakana. Les précieux ornements en
coquillages, convoités par les chefs, sont fabriqués dans les districts
cotier » de I'ouest et du sud. Il en résulte qu'au point de vue écono-
mique, les femmes de rang élevé ont toujours cherché, et cherchent
encore de nos jours, dans des villages tels que Gumilababa, Kavataria,

Tukwa’ukwa, Sinaketa et Vakuta, a épouser des chefs influents.
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Jusqu'ici tout se passe conformément a la lettre stricte de la loi
tribale. Mais une femme Tabalu, établie dans le village de son mari,
ne tarde pas a éclipser ce dernier par son rangé souvent par son in-
fluence. Si elle a un fils ou des fils, ils restent, jusqu’a leur puberté,
membres légaux de la communauté de leur pere. Ils y sont méme con-
sidérés comme les males les plus importants. Etant donné le régime
en vigueur aux iles Trobriand, le pere cherche toujours, par affection
personnelle, a les retenir aupres de lui apres leur puberté, et la com-
munauté 'y encourage, car s’ils restent dans la communauté ils ne
pourront que contribuer a rehausser son prestige. La majorité désire
qu’ils restent ; et la minorité, qui se compose des héritiers légaux du
chef, c’'est-a-dire de ses freres et des fils de ses sceurs, n'ose pas s’y
opposer. Aussi bien, si les fils de rang élevé n’ont aucune raison spé-
ciale de retourner dans le village dont ils sont membres de droit, c’est-
a-dire dans celui, de leur meére, ils restent dans la communauté du
pere et y exercent le pouvoir souverain. Sils ont des sceurs, celles-ci
peuvent également rester, se marier dans le village et fonder ainsi une
nouvelle dynastie. Peu a peu, ils s'approprient les privileges, les di-
gnités et les fonctions qui avaient jusqu’alors appartenu au chef local.
IIs recoivent le titre de « maitres » du village et de ses terres, président
tousses conseils, se prononcent dans toutes les affaires communales
qui exigent une décision et assument surtout le controle des mono-

poles et de la magie locaux.

Tous les faits que je viens de citer sont d'observation purement
empirique. Voyons maintenant les légendes qui s’y rattachent.
D'apres 1'une d'elles, deux sceurs, Botabalu et Bonumakala, ont

émergé du creux primitif, pres de Laba’i. Elles se rendirent aussitot
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dans le district central de Kiriwina et s'établirent toutes deux a
Omarakana. Elles y furent saluées par la femme de I'endroit au nom
de la magie locale et de tous les droits, ce qui équivalait a une sanction
mythologique de leurs prétentions sur la capitale (c’est 1a un point sur
lequel nous aurons encore a revenir). Au bout d’un certain temps, une
querelle éclata entre les deux sceurs a propos de quelques feuilles de
bananier, de celles qui fournissent les belles fibres servant a la confec-
tion des jupes. L'ainée des sceurs ordonna alors a la plus jeune de s’en
aller, ce qui est considéré par les indigenes comme une grave injure.
Elle dit : « Je resterai ici et observerai tous les tabous les plus rigou-
reux. Et toi, va-t'en manger du porc de la brousse, du poisson kata-
kayluva. » Telle est la raison pour laquelle les chefs des districts cotiers,
tout en étant en réalité de méme rang, n’observent pas les mémes ta-
bous que les autres. Les indigenes des villages cotiers racontent la
meéme histoire, a la variante pres que c’est la plus jeune sceur qui or-
donna a l'ainée de rester 8 Omarakana et d’observer tous les tabous,

alors qu'elle s’en alla elle-méme vers I'ouest.

D’apres une version ayant cours a Sinaketa, il y avait trois
femmes ancétres du sous-clan Tabalu, la plus agée étant restée a Kiri-
wina, la seconde s’étant fixée a Kuboma et la plus jeune s'étant rendue
a Sinaketa ou elle apporta les disques en coquillages Kaloma, inaugu-

rant ainsi 'industrie locale.

Toutes ces observations se rapportent a un des sous-clans du
clan Malasi. Les autres sous-clans de ce clan, dont je pourrais citer
plusieurs douzaines, sont tous de rang inférieur ; ils sont tous d’ori-
gine locale, c’est-a-dire ne sont pas immigrés ; et quelques-uns d’entre

eux, en particulier les gens du sous-clan Bwoytalu, forment ce qu’on
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peut appeler une classe de parias ou d’individus particulierement
méprisés. Bien qu’ils portent tous le méme nom générique, aient le
méme totem et puissent se placer, dans les cérémonies, a coté de gens
appartenant aux rangs les plus élevés, ils sont considérés par les indi-

genes comme formant une classe tout a fait a part.

Avant d’aborder la réinterprétation ou la reconstruction histo-
rique de ces faits, j'en citerai quelques autres se rapportant a d’autres
clans. Le clan Lukuba est celui qui vient peut-étre immédiatement
apres le clan Malasi, au point de vue de I'importance. Parmi les sous-
clans dont il se compose, deux ou trois suivent immédiatement, dans
I'ordre du rang, les Tabalu d’Omarakana. Les ancétres de ces sous-
clans s’appelaient Mwauri, Mulobwaima et Tudava ; ils ont émergé
tous les trois du méme creux principal, situé dans le voisinage de
Laba’i, qui avait servi de point d’émergence aux quatre animaux toté-
miques. Ils se dirigerent ensuite vers certains centres importants de
Kiriwina et des iles voisines, Kitava et Vakuta. Comme nous le savons
déja, d’apres le mythe relatif a I'émergence, c’est ce clan qui, primiti-
vement, possédait le rang le plus élevé, et cela jusqu’a ce que l'inci-
dent survenu entre le chien et le porc ait interverti I'ordre. En outre,
la plupart des animaux ou personnalités mythologiques appartien-
nent au clan Lukuba. Le grand héros mythologique Tudava, qui a joué
un role culturel de premier ordre et qui est considéré comme un an-
cétre par le sous-clan du méme nom, était un Lukuba. La plupart des
héros mythiques ayant joué un role dans les relations inter-tribales et
dans les formes cérémonielles du commerce appartenaient au méme

clan 2. La plus grande partie de la magie économique de la tribu était

24 Cf. Argonauts of the Western Pacific, p. 321.
154



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs <

également la propriété de ce clan. A Vakuta, ot1 ils ont été récemment
supplantés, sinon déplacés, par les Tabalu, ils n’en continuent pas
moins a exercer un certain ascendant ; ils détiennent toujours le mo-
nopole de la magie et, slappuyant sur la tradition mythologique, les
Lukuba affirment toujours leur supériorité sur les usurpateurs. I
existe chez eux beaucoup moins de sous-clans de rang inférieur que

chez les Malasi.

IIn’y a pas grand-chose a dire touchant la mythologie et le role
culturel et historique des Lukwasisiga, qui représentent la troisieme
grande division totémique. Le principal mythe relatif a I'émergence
la laisse completement de c6té ou n‘assigne aux animaux et person-
nages ancestraux des membres de cette tribu qu'un role tout a fait in-
signifiant. Us ne posseédent aucune magie plus ou moins importante
et ne sont I'objet d’aucune référence mythologique. Ils ne jouent un
role tant soit peu important que dans le grand cycle Tudava qui rat-
tache I’ogre Dokonikan au totem Lukwasisiga. A ce clan appartient le
chef du village de Kabwaku qui est en méme temps le chef du district
de Tilataula. Ce district a toujours vécu en état d’hostilité latente avec
le district de Kiriwina proprement dit et les chefs de Tilataula étaient
les rivaux politiques des Tabalu, gens du rang le plus élevé. De temps
a autre, les deux districts se faisaient la guerre. Quel que fft le parti
défait et obligé de fuir, la paix était toujours rétablie par une cérémo-
nie de réconciliation, et la situation respective des deux provinces se
trouvait ramenée a ce qu’elle était avant la guerre. Les chefs d’Omara-
kana étaient jaloux de la supériorité de leur rang et exercaient une
sorte de contrdle général sur la province hostile, méme apres une

guerre dont celle-ci était sortie victorieuse. Les chefs de Kabwaku
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étaient, jusqu’a un certain point, obligés de se soumettre a leurs
ordres ; c’est ainsi, par exemple, que jadis, lorsque devait avoir lieu
une exécution capitale, le chef d’Omarakana chargeait toujours son
ennemi potentiel de s’en acquitter. La supériorité réelle des chefs
d’Omarakana était due a leur rang. Mais leur puissance et la crainte
qu’ils inspiraient a tous les autres indigenes tenaient surtout au fait
qu’ils détenaient I'importante magie du soleil et de la pluie. C'est ainsi
que les membres d’un sous-clan du clan Lukwasisiga étaient les en-
nemis potentiels et les vassaux dociles des chefs du rang le plus élevé,
mais dans la guerre ils étaient leurs égaux. Si en effet en temps de paix
la suprématie des Tabalu était au-dessus de toute contestation, les To-
liwaga, de Kabwaku, étaient considérés comme des guerriers intré-
pides et redoutables. D'une fagon générale, les Lukwasisiga étaient
considérés comme des rustauds (Kulita'odila). Un ou deux sous-clans
de ce clan étaient d'un rang plus élevé et épousaient fréquemment des

membres du clan Tabalu, d’Omarakana.

Le quatrieme clan, celui des Lukulabuta, ne comprend que des
sous-clans de bas rang. C’est le clan le moins nombreux et la seule

magie qu’il possede se rattache a la sorcellerie.

En abordant I'interprétation historique de ces mythes, nous
nous trouvons en présence, des le début, d'une question fondamen-
tale : devons-nous voir dans les sous-clans qui figurent dans les 1é-
gendes et les mythes de simples ramifications locales d’une culture
homogene, ou devons-nous leur attribuer une signification plus am-
bitieuse et les considérer comme des représentants de cultures diffé-
rentes, c'est-a-dire comme autant d’unités déposées par différentes

vagues de migration? Si I'on admet la premiere de ces deux
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possibilités, les mythes, les données historiques et les faits sociolo-
giques doivent étre considérés comme se rapportant simplement a
des mouvements et changements internes, sans grande importance,

et il ne nous reste rien a ajouter a ce que nous avons déja dit.

On peut cependant dire, a 'appui de 'autre hypothese, que la
principale légende relative a I'émergence situe les origines des quatre
clans dans un endroit tres suggestif. Laba’i est situé sur la rive nord-
ouest, seul endroit accessible aux marins venant de la direction ou re-
gnent les moussons. En outre, les courants des migrations, 'expan-
sion des influences culturelles et les voyages des héros civilisateurs
s’effectuent toujours, d’apres les mythes, du nord au sud et générale-
ment, bien que d"une fagon moins uniforme, de I'ouest a I'est. C’est la
direction qui prévaut dans le grand cycle des histoires Tudava et dans
la plupart des légendes Kula et que nous retrouvons dans les mythes
relatifs aux migrations. On peut donc admettre, non sans apparence
de raison, qu'une influence culturelle, dont on peut suivre le point de
départ jusqu’a l'ile de Woodlark, a l'est, et a I'archipel d’Entrecas-
teaux, au sud, s’est étendue a notre archipel a partir de ses rives nord-
ouest. Cette hypothese trouve sa justification dans certains conflits
dont parlent quelques mythes : le conflit entre le chien et le porc, celui
entre Tudava et Dokonikan, celui entre le frére cannibale et le frere
non cannibale. Si I’on accepte cette hypothése pour ce qu’elle vaut, on
obtient le schéma suivant. La couche la plus ancienne est représentée
par les clans Lukwasisiga et Lukulabuta. Celui-ci aurait, d’apres le
mythe, émergé le premier, mais les deux sont relativement autoch-
tones, en ce sens qu’ils ne sont pas des clans de marins, que leurs com-

munautés sont situées dans l'intérieur et qu’ils ont pour principale
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occupation 'agriculture. L'attitude généralement hostile du principal
sous-clan Lukwasisiga, Toliwaga, a 'égard de ceux qu’on peut certai-
nement considérer comme les derniers immigrés, c’est-a-dire les Ta-
balu, cadre également avec I'hypothese que nous adoptons. Il est éga-
lement probable que le monstre cannibale contre lequel Tudava, le
héros innovateur et culturel, eut a combattre, faisait partie du clan

Lukwasisiga.

C’est a dessein que j'insiste sur le fait que ce sont les sous-
clans, et non les clans, qui doivent étre considérés comme des unités
de migration. Il est en effet évident que le grand clan, qui se compose
d’un grand nombre de sous-clans, ne forme qu'une unité sociale
lache, que de profondes divergences culturelles tendent a dissocier.
Le clan Malasi, par exemple, comprend aussi bien le clan le plus élevé,
celui des Tabalu, que les clans les plus méprisés, tels que Wabu'a et
Gumsosopa, de Bwoytalu. C’est encore a l'aide de 1’hypothese histo-
rique des unités migratrices qu’on pourra expliquer les rapports entre
les sous-clans et le clan. A mon avis, les sous-clans les moins élevés
seraient arrivés les premiers et jestime que leur assimilation toté-
mique constitue un effet secondaire d'un processus général de réor-
ganisation sociologique qui s’effectua apres l'arrivée des immigrés

puissants et influents faisant partie des clans Tudava et Tabalu.

La reconstitution historique exige donc un certain nombre
d’hypotheses auxiliaires dont chacune peut étre considérée comme
plausible, tout en restant arbitraire ; d’autre part, chaque nouvelle af-
firmation introduit un élément d’incertitude de plus. La reconstitu-
tion dans son ensemble est un jeu de l'esprit, attrayant et absorbant,

qui souvent s'impose de lui-méme a I'observateur sur le terrain, mais
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reste toujours en dehors du champ d’observation, sans exercer au-
cune influence sur la nature des conclusions, a condition toutefois que
I'observateur ne perde pas le pouvoir de controle sur ses facultés
d’observation et sur son sens de la réalité. Le schéma que je viens de
développer est un de ceux dans lesquels les faits en rapport avec la
sociologie, les mythes et les coutumes des Trobriandais se laissent
ranger tout naturellement. Cependant, je n’y attache pas une grande
importance, persuadé que je suis que méme une connaissance com-
plete d’un district n‘autorise pas l'ethnologue a se hasarder a autre
chose qu’a des reconstitutions timides et provisoires. Il se peut qu’en
comparant entre eux un grand nombre de ces schémas on en arrive a
prouver leur valeur ou a faire ressortir leur futilité. L'importance de
ces schémas réside uniquement dans le fait qu’ils constituent des hy-
potheses de travail qui incitent a étudier avec plus de soin et de mi-
nutie des légendes aussi nombreuses que possible, se rattachant a

toutes les traditions, a toutes les différences sociologiques.

Au point de vue de la théorie sociologique de ces 1égendes, la
reconstitution historique est sans valeur. Quelle que soit la réalité ca-
chée de leur passé non enregistré, les mythes servent a voiler certaines
contradictions engendrées par les événements historiques, plutot
qu’a enregistrer fidelement ces événements. Les mythes, considérés
sous l'angle de I'expansion de puissants sous-clans, se montrent sur
certains points fideles a la vie, en ce qu’ils relatent les faits incompa-
tibles les uns avec les autres. Les incidents a 'aide desquels on voile,
pour ne pas dire on cache, ces incompatibilités, sont le plus souvent

d’un caractere fictif. Nous avons déja vu certains mythes varier selon
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la localité dans laquelle ils ont cours. Dans d’autres cas, les incidents

servent a affirmer des revendications et des droits non existants.

L'application du point de vue historique a I'étude des mythes
est donc intéressante, en ce qu'elle montre que le mythe, envisagé
dans son ensemble, ne représente pas une histoire froide et dépour-
vue de passion, puisqu’il est toujours créé volontairement, pour rem-
plir une certaine fonction sociologique, pour glorifier un certain
groupe ou pour justifier un état de choses anormal. Ces considéra-
tions nous montrent également que dans l'esprit de I'indigene I'his-
toire pure, la légende mi-historique et le mythe pur, empiétent les uns
sur les autres, forment une suite continue et remplissent en réalité la

meéme fonction sociologique.

Ceci nous ramene une fois de plus a ce que nous avons dit au
début, a savoir que le seul élément réellement important du mythe
réside en ce qu’il se rapporte a une réalité vivante, a la fois rétrospec-
tive et actuelle. Pour I'indigene il n’est ni une histoire imaginaire, ni
un récit se rapportant a un passé mort, mais le tableau d’une réalité
plus vaste, qui subsiste encore en partie. Elle subsiste, parce que tous
les précédents dont I'indigene peut se réclamer, ses lois, sa morale, se
trouvent formulés dans le mythe. Il est évident que le role fonctionnel
du mythe s’exalte dans les cas de tension sociologique, lorsque écla-
tent des différends portant sur des questions de rang et de puissance,
de préséance et de subordination, et certainement lorsque se produi-
sent de profondes transformations historiques. Voila ce qu’on peut
affirmer comme un fait, bien qu’on soit toujours en droit de se deman-
der jusqu’a quel point on peut conduire la reconstitution historique

en partant du mythe.
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Nous pouvons certainement écarter toutes les interprétations
explicatives ou symboliques du mythe. Les personnages et les étres
qui y figurent sont tels qu’ils apparaissent extérieurement, et non
comme des symboles de réalités cachées. Quant a la fonction explica-
tive de ces mythes, elle ne répond a aucun probleme, ne satisfait au-

cune curiosité, ne contient aucune théorie.
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3. LES MYTHES SUR LA MORT ET LE RECOMMENCEMENT
DU CYCLE DE LA VIE

Certaines versions des mythes sur les origines comparent
l'existence souterraine de ’humanité a I'existence des esprits humains
apres la mort, dans le monde des esprits actuel. Cest ainsi qu’on
opere un rapprochement mythologique entre le passé primitif et la
destinée immédiate de chaque homme. Nous avons la un autre de ces
liens par lesquels le mythe se rattache a la vie et qui aident si puis-

samment a comprendre sa psychologie et sa valeur culturelle.

Le paralléle entre I'existence originelle et I'existence spirituelle
peut étre poussé encore plus loin. Les esprits des défunts s’en vont
apres la mort a I'lle de Tuma. Ils y pénéetrent sous terre par un creux
spécial : processus inverse de celui de 'émergence originelle. Plus im-
portant encore est le fait qu'apres une breve existence spirituelle a
Tuma, dans le monde souterrain, I'individu devient vieux, ridé, ses
cheveux blanchissent ; il doit alors se rajeunir en se dépouillant de sa
peau. C'est ce que faisaient les étres humains aux temps primitifs,
lorsqu’ils vivaient sous terre. En venant au monde extérieur, ils
n‘avaient pas perdu tout de suite cette faculté ; hommes et femmes

auraient pu vivre en restant éternellement jeunes.

IIs ont cependant perdu cette faculté, a la suite d'un événe-
ment banal, mais important et fatal. Autrefois vivait dans le village de
Bwadela une vieille femme qui habitait avec sa fille et sa petite-fille :
trois générations d’authentique descendance maternelle. La grand-
mere et la petite-fille vinrent se baigner un jour dans la crique au mo-
ment de la marée haute. La jeune fille resta sur la plage, tandis que la

grand-mere s’éloignait a quelque distance. Elle enleva sa peau qui,
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entrainée par le courant de la marée, flotta a travers la crique, jusqu’a
ce qu’elle se trouvat immobilisée dans la brousse. Transformée en
jeune fille, elle retourna aupres de sa petite-fille. Celle-ci ne la recon-
nut pas ; effrayée, elle lui ordonna de s'en aller. La vieille femme, mor-
tifiée et furieuse, retourna a l'endroit ou elle avait pris son bain, re-
chercha sa vieille peau, la remit et revint de nouveau aupres de sa
petite-fille. Cette fois celle-ci la reconnut et la salua ainsi : « Une jeune
fille est venue ici ; effrayée, je 'ai chassée. » La grand-mere répondit :
«Non, vous ne m’avez pas reconnue. Eh bien, vous deviendrez
vieille, et moi, je vais mourir. » Elles revinrent a la maison ou la fille
était en train de préparer le repas. La vieille femme dit a sa fille:
« J'étais allée me baigner ; le courant avait emporté ma peau ; votre
fille ne m’a pas reconnue ; elle m’a chassée. Je ne me dépouillerai plus

de ma peau. Nous deviendrons tous vieux. Nous mourrons tous. »

A partir de ce jour les hommes ont perdu la faculté de changer
de peau et de rester jeunes. Les seuls animaux ayant gardé la faculté
de changer de peau sont les animaux « d’en dessous » : serpents,
crabes, iguanes, 1ézards. Et cela parce que les hommes ont autrefois
également vécu sous terre. Ces animaux sont venus a la surface et
continuent a pouvoir changer de peau. Si les hommes avaient com-
mencé par vivre a la surface, les « animaux de surface », oiseaux, re-
nards volants, insectes, seraient également capables de changer de

peau et de recouvrer la jeunesse.

Ici se termine le mythe, tel qu’il est généralement raconté. Par-
fois les indigenes y ajoutent d’autres commentaires, en tracant des pa-
ralléles entre les esprits et 'humanité primitive ; parfois ils insistent

sur les causes de la régénération des reptiles ; d’autres fois, ils se
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bornent a raconter, sans commentaires, I'incident de la peau perdue.
En soi, cette histoire est banale et sans importance ; et telle elle est de
nature a paraitre a ceux qui ne se donnent pas la peine de I'étudier a
la lumiere des idées, des rites et des coutumes se rattachant a la mort
et a la vie future. Il est évident que ce mythe ne fait que développer et
dramatiser une croyance, d’apres laquelle les hommes auraient jadis
possédé la faculté de rajeunissement, qu’ils auraient perdue par la

suite.

C’est ainsi que, comme conséquence d'un conflit entre une
grand-mere et sa petite-fille, les étres humains, sans exception, se
trouvent assujettis a la déchéance et a la débilité qu’amene la vieil-
lesse. Ceci n'implique cependant pas toutes les incidences du sort
inexorable échu aux hommes d’aujourd’hui, car la vieillesse, la dé-
chéance physique et la débilité n’ont, aux yeux des indigenes, aucun
rapport avec la mort. Pour bien comprendre tout le cycle de leurs
croyances, il est nécessaire de connaitre les facteurs de la maladie, de
la déchéance et de la mort. L’indigene trobriandais garde une attitude
franchement optimiste a 'égard de la santé et de la maladie. La force,
la vigueur et I'intégrité corporelle constituent, a ses yeux, un état nor-
mal qui ne peut étre affecté ou bouleversé que par un accident ou une
cause surnaturelle. De petits accidents tels que fatigue, coup de soleil,
indigestion ou refroidissement ne peuvent occasionner que des
troubles peu graves et temporaires. Un coup de lance re¢u au cours
d’une bataille, le poison, la chute du haut d'un rocher ou d"un arbre
peuvent mutiler ou tuer un homme. Quant a savoir si ces accidents et
d’autres, tels que la noyade, l'attaque par un crocodile ou un requin,

sont tout a fait exempts de sorcellerie, c’est la une question qui, pour
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les indigenes, reste toujours ouverte. Mais ce qui leur parait tout a fait
certain, c’est que toutes les maladies sérieuses, et surtout fatales, sont
provoquées par la sorcellerie sous toutes ses formes. La plus courante
est la sorcellerie ordinaire, pratiquée par des magiciens qui sont ca-
pables de produire, par leurs incantations et leurs rites, a peu pres
toutes les maladies enregistrées par la pathologie, a I'exception des

maladies foudroyantes et épidémiques.

La source de la sorcellerie est toujours rattachée a quelque in-
fluence venue du sud. On prétend que la sorcellerie a pris naissance
en deux points de l'archipel trobriandais ou, plutot, qu’elle a fait sa
premiere apparition en ces points ou elle aurait été importée de 'ar-
chipel d’Entrecasteaux. Un de ces points est la grotte de Lawaywo,
qui se trouve entre les villages de Ba'u et de Bwaytalu, l'autre étant
Pile méridionale de Vakuta. Ces deux districts sont toujours considé-

rés comme les plus redoutables centres de sorcellerie.

Le district de Bwoytalu occupe dans 1'ile une situation sociale
tout a fait inférieure, étant habité par les meilleurs sculpteurs sur bois,
les plus experts tresseurs de fibres, les uns et les autres étant man-
geurs d’abominations comme le stingaree et le porc de la brousse. Ces
indigenes ont pratiqué pendant longtemps I'endogamie et représen-
tent probablement la couche la plus ancienne de la culture indigene
dans l'ile. C’'est un crabe qui, du sud, leur a apporté la sorcellerie.
D’apres certaines descriptions, cet animal aurait émergé d’un creux
qui se trouve dans la grotte de Lawaywo ; d’apres d’autres il se serait
laissé tomber en cet endroit, apres avoir traversé les airs. Au moment
de son arrivée, un homme et un chien se trouvaient la. Le crabe était

rouge, a cause de la sorcellerie dont il était chargé. Le chien Payant
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apercu, essaya de le mordre. Mais le crabe le tua, apres quoi il fit subir
le méme sort a ’homme. Mais en regardant ce dernier, le crabe devint
triste, « son ventre se mit en mouvement », et il rappela ’homme a la
vie. Celui-ci offrit a son meurtrier et sauveur une belle récompense,
une pokala, et pria le crustacé de lui donner la magie. C'est ce qu'il fit.
L’homme se servitimmédiatement de sa sorcellerie pour tuer le crabe,
son bienfaiteur. Il le tua ensuite, conformément a une regle observée
et censée étre observée jusqu’a présent, lui un proche parent maternel.
Apres quoi il se trouva en pleine possession de la sorcellerie. Au-
jourd’hui les crabes sont noirs, parce que dépouillés de la sorcellerie ;
ils sont cependant lents a mourir, car ils ont été jadis les maitres de la

vie et de la mort.

On raconte un mythe analogue dans I'ile méridionale de Va-
kuta. Un étre malfaisant, ayant 'aspect humain, mais non la nature
humaine, s’introduisit dans un morceau de bambou quelque part sur
la rive nord de I'lle de Normanby. Le morceau de bambou fut entrainé
vers le nord et accosta pres du promontoire de Yayvau ou Vakuta. Un
homme du village voisin, appelé Kwadagila, entendit une voix dans
le bambou et I'ouvrit. Le démon en sortit et lui apprit la sorcellerie.
Tel serait, d’apres les informateurs originaires du sud, le véritable
point de départ de la magie noire. Elle parvint dans le district Ba'u, a
Bwoytalu, a partir de Vakuta, et non directement a partir des archipels
du Sud. D’apres une autre version de la tradition Vakuta, le tauva’u
serait arrivé a Vakuta, non dans un bambou, mais dans un appareil
plus vaste. A Sewatupa, située sur la rive nord de I'ile de Normanby,
se trouvait un grand arbre qui servait de refuge a un grand nombre

d’étres malfaisants. Quand il fut abattu, il s’écroula en se couchant en
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travers de la mer, de telle sorte qu'alors que sa base restait a I'ile de
Normanby, son tronc et ses branches étaient étendus a la surface de
la mer, tandis que son sommet touchait Vakuta. C’est pourquoi la sor-
cellerie est, dans l'archipel du Sud, le plus souvent rampante ; la mer,
qu’occupe le milieu de l'arbre, est pleine de poissons qui vivent dans
ses branches ; et c’est de la plage méridionale de Vakuta que la sorcel-
lerie parvint aux iles Trobriand, car le sommet de l'arbre renfermait
trois étres malfaisants, deux males et une femme, qui apprirent un

peu de magie aux habitants de l'ile.

Ces histoires mythologiques ne nous font connaitre qu'un des
anneaux de la chaine de croyances qui encercle la destinée finale des
étres humains. Il n’est possible de comprendre les incidents my-
thiques et se rendre compte de leur importance qu’en les rattachant a
I'ensemble des croyances relatives a la puissance et a la nature de la
sorcellerie, ainsi qu’aux sentiments et appréhensions que celle-ci fait
naitre. Les histoires explicites qui racontent 'apparition de la sorcel-
lerie sont loin de donner une énumération complete ou une explica-
tion suffisante de tous les dangers surnaturels. Les maladies rapides
et soudaines sont provoquées, d’apres la croyance des indigenes, non
par des sorciers males, mais par des sorcieres volantes qui agissent
différemment et sont d"une essence beaucoup plus surnaturelle. Il m’a
été impossible de mettre la main sur un mythe relatif a cette variété
de sorcellerie. D’autre part, le caractere et la maniere de procéder de
ces sorcieres font I’objet d"un cycle de croyances qui forment ce qu’on

peut appeler un mythe permanent et courant. J'ai exposé ces
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croyances dans Argonauts of the Western Pacific > et n'y reviendrai pas
ici. Mais il importe d'insister sur le fait que I'auréole de surnaturel qui
entoure les femmes qu’on croit sorcieres engendre un flot continu
d’histoires, qu'on peut considérer comme des mythes « mineurs »,
ayant leurs origines dans la forte croyance aux pouvoirs surnaturels.
On raconte aussi des histoires analogues au sujet des sorciers-

hommes, les bwaga'u.

Les épidémies, enfin, sont attribuées a Faction directe d’esprits
malfaisants, appelés tauva’u, qui, ainsi que nous l'avons vu, sont con-
sidérés par la mythologie comme la source de toute sorcellerie. Ces
étres malfaisants ont leur demeure permanente dans le Sud. Ils se ren-
dent, a I'occasion, aux iles Trobriand ou, invisibles aux étres humains
ordinaires, ils se promenent la nuit a travers les villages en faisant ré-
sonner leurs gourdes en argile et leurs massues en bois. Des qu’ils
entendent ces bruits, les habitants sont pris de frayeur, car ceux que
les sorciers frappent avec leurs armes de bois meurent, et leur inva-
sion est toujours considérée comme un présage de morts en masse.
C’est une maladie épidémique, appelée Leria, qui envahit alors le vil-
lage. Les esprits malfaisants se transforment parfois en reptiles et de-
viennent alors visibles aux yeux humains. Il n’est pas facile de distin-
guer un tel reptile d'un reptile ordinaire, mais il importe de le faire,

car un fauva’u, injurié ou maltraité, se venge par la mort.

Autour de ce mythe permanent, de ce récit domestique relatif

a un événement, non situé dans le passé, mais se produisant tous les

35 Chap. X, passim, et plus particulierement pp. 236-248 ; voir également pp.
320, 321, 393.
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jours, se groupent d'innombrables histoires concretes. Quelques-uns
des faits racontés dans ces histoires se sont méme produits pendant
mon séjour aux iles Trobriand. Il y régnait une grave dysenterie, con-
sécutive probablement a la grippe espagnole de 1918. Beaucoup d’in-
digenes prétendaient avoir entendu des fauba'u. On avait vu a Wavela
un lézard géant ; 'homme qui le tua mourut aussitot apres, et I'épi-
démie éclata dans le village. Pendant que j’étais a Oburaku, 'épidémie
sévissant dans le village, 'équipage du bateau qui me transportait di-
sait avoir vu un tauba’u, sous la forme d’un grand serpent multicolore,
perché sur un manguier, qui disparut mystérieusement a notre ap-
proche. Si je n‘ai pas vu moi-méme le miracle, ce fut a cause de ma
myopie ou parce que je ne savais pas comment il fallait regarder pour
apercevoir un tauba'u. On peut obtenir une foule de ces histoires des
indigenes de toutes les localités. On doit disposer un reptile de ce
genre sur une plate-forme élevée et placer devant lui des objets pré-
cieux, et des indigenes m’ont assuré avoir vu procéder de la sorte, et
cela plus d'une fois, bien que je n’en aie jamais été témoin moi-méme.
On prétend en outre que certaines sorcieres ont entretenu des rap-
ports avec des tauba’u, et on me l'a affirmé positivement au sujet d'une

sorciére encore vivante.

Cette croyance nous montre comment des mythes « mineurs »
naissent continuellement d’une grande histoire schématique. C'est
ainsi qu’en ce qui concerne toutes les causes de la maladie et de la
mort, la croyance, ainsi que les récits explicites qui I'expriment en par-
tie et les petits événements surnaturels concrets que les indigenes en-
registrent tous les jours, forment un tout organique. Il est évident que

ces croyances ne constituent ni une théorie ni une explication. D’une
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part, elles expriment tout 'ensemble des pratiques culturelles, car, en
ce qui concerne la sorcellerie, on ne croit pas seulement qu’elle est
pratiquée, mais elle est réellement pratiquée, du moins par les
hommes ; d’autre part, cet ensemble dont nous nous occupons ex-
prime la réaction pragmatique de 'homme a la maladie et a la mort,
c'est-a-dire ses émotions et ses pressentiments, et il influe sur sa con-
duite en conséquence. Par sa nature, le mythe nous apparait ainsi

comme quelque chose de tres éloigné d'une explication rationnelle.

Nous connaissons maintenant toutes les idées des indigenes
concernant les causes pour lesquelles 'homme a perdu, dans le passé,
la faculté de rajeunissement et qui, de nos jours, abregent son exis-
tence. Le rapport entre ces deux faits nest, soit dit en passant, qu’in-
direct. Les indigenes croient que, tout en pouvant atteindre I'enfant,
les jeunes gens et les hommes a la fleur de l'age, aussi bien que les
hommes agés, la sorcellerie, sous toutes ses formes, frappe plus faci-
lement les vieillards. C'est ainsi que la perte de la faculté de rajeunis-

sement a, tout au moins, préparé le terrain a la sorcellerie.

Mais bien que le moment vint ou les hommes commencerent
a vieillir et a mourir, a devenir ainsi des esprits, ils n’en resterent pas
moins dans les villages avec les survivants ; et aujourd’hui encore, ils
se tiennent autour des habitations, lorsqu’ils reviennent dans le vil-
lage natal pendant la féte annuelle de milamala. Un jour, I'esprit d'une
vieille femme qui vivait dans la maison des siens se glissa, le long du
parquet, sous la plateforme supportant le lit. Sa fille, qui distribuait la
nourriture aux membres de sa famille, versa sur elle un peu du bouil-
lon qui remplissait la coupe en coquille de noix de coco et la briila.

L’esprit adressa des reproches et des réprimandes a sa fille. Celle-ci
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répondit : « Je te croyais partie ; je croyais que tu ne revenais qu'une
fois par an, pendant la féte milamala. » L'esprit se sentit offensé. Il ré-
pliqua : « Je m’en irai a Tuma et j'y vivrai sous terre. » Elle prit alors
une noix de coco, la coupa en deux, garda la moitié qui a trois yeux et
donna l'autre a sa fille. « Je te donne la moitié qui est aveugle ; aussi
ne me verras-tu plus. Je garde celle qui a les yeux, ce qui me permettra
de te voir quand je reviendrai. » C’est pourquoi les esprits sont invi-

sibles, tout en pouvant eux-mémes voir les étres humains.

Ce mythe contient une allusion a la féte saisonniere de mila-
mala, au cours de laquelle les esprits reviennent dans leurs villages
respectifs pour assister aux réjouissances festivales. Il existe un mythe
plus explicite, qui expose la maniére dont la féte de milamala a été ins-
tituée. Une femme de Kitava mourut, laissant une fille enceinte. Celle-
ci donna le jour a un gargon, mais n’eut pas assez de lait pour le nour-
rir. Ayant appris qu'un homme d’une ile voisine allait mourir, elle le
pria de se charger d’'un message pour sa mere, retirée dans le
royaume des esprits, message dans lequel elle priait la défunte d’en-
voyer de la nourriture a son petit-fils. La femme-esprit remplit son
panier de nourriture et se dirigea vers le village en se lamentant :
« Pour qui est cette nourriture que je porte ? Pour mon petit-fils au-
quel je vais la donner ; je marche pour lui donner cette nourriture. »
Elle arriva sur la plage de Bomagema, dans I'ile de Kitava, et déposa
la nourriture. Elle parla a sa fille: «Japporte de la nourriture ;
I’homme m’a dit d’en apporter. Mais je suis faible ; je crains que les
gens ne me prennent pour une sorciere. » Elle fit alors rotir un des
ignames et le donna a son petit-fils, apres quoi elle se rendit dans la

brousse et planta un jardin pour sa fille. Mais lorsqu’elle revint, elle
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fit peur a sa fille, tellement elle ressemblait a une sorciere. Aussi la fille
ordonna-t-elle a sa mere de s’en aller, en disant : « Retourne a Tuma,
au pays des esprits ; les gens diraient que tu es une sorciere. » La
mere-esprit se plaignit : « Pourquoi me chasses-tu ? Je croyais pouvoir
rester avec toi et planter des jardins pour mon petit-fils. » La fille se
contenta de répondre : « Va-t'en, retourne a Tuma ! » La vieille femme
prit alors une noix de coco, la coupa en deux, donna la moitié aveugle
a sa fille et garda la moitié voyante pour elle. Elle lui dit qu'une fois
par an elle et d’autres esprits reviendraient pour les fétes de milamala
et resteraient invisibles aux gens des villages, tout en étant capables

de les voir. C'est ainsi que la féte annuelle devint ce qu’elle est.

Pour comprendre ces histoires mythologiques, il est indispen-
sable de les confronter avec les croyances des indigenes relatives au
monde des esprits, avec les pratiques auxquelles ils se livrent pendant
la saison de milamala et avec la conception concernant les rapports
entre le monde des vivants et le monde des morts, telle qu’elle s’ex-
prime dans les formes indigenes du spiritisme 2. Apres la mort,
chaque esprit se rend dans le monde souterrain de Tuma. A l'entrée,
il passe devant Topileta, le gardien du monde des esprits. Le nouvel
arrivant lui fait cadeau de quelques objets précieux, qui constituent la
partie spirituelle des objets dont il était orné au moment de la mort.
En arrivant parmi les esprits, il est accueilli par ses amis st parents,
morts avant lui, et leur communique des nouvelles du monde d’au-

dessus. Il inaugure alors sa vie d’esprit, qui ressemble a l'existence

26 Nous avons déja exposé ces faits dans un article intitulé : Baloma ; Spirits of
the Dead in the Trobriand Islands (« Journal of the Royal Anthropological Ins-
titute », 1916).
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terrestre, bien qu’a sa description se mélent parfois des désirs et des
espoirs qui en font une sorte de vrai Paradis. Mais les indigenes
mémes qui le décrivent ainsi ne manifestent aucune impatience d’y

parvenir.

La communication entre esprits et vivants s'effectue de plu-
sieurs manieres. Beaucoup de gens ont vu les esprits de leurs parents
et amis décédés, surtout dans I'ile de Tuma ou dans son voisinage. En
outre, il a existé depuis un temps immémorial, et il existe toujours,
des hommes et des femmes qui, en état de transe ou pendant le som-
meil, font de longues expéditions dans le monde souterrain. Ils parti-
cipent a la vie des esprits, leur apportent et emportent du monde sou-
terrain toutes sortes de nouvelles, d'informations et de messages im-
portants. Ils sont, surtout, toujours disposés a emporter, de la part des
vivants, des cadeaux en nourriture et en objets précieux, destinés aux
esprits. Ces gens attestent aux autres hommes et femmes la réalité du
monde des esprits. IIs apportent également une grande consolation
aux survivants, qui sont toujours impatients de recevoir des nouvelles

de leurs défunts.

Pendant la féte annuelle de milamala, les esprits reviennent de
Tuma dans leurs villages. On érige une plate-forme spéciale, élevée,
sur laquelle ils puissent s’asseoir et du haut de laquelle ils puissent
suivre les jeux et amusements de leurs freres. On étale de la nourri-
ture en grandes quantités, afin de réjouir leurs coeurs, ainsi que ceux
des citoyens vivants de la communauté. Pendant la journée, des objets
précieux sont exposés sur des nattes, placés devant la cabane du chef
et celles de gens importants et riches. On observe dans le village un

certain nombre de tabous, afin d’épargner toute injure aux esprits
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invisibles. On ne doit pas verser des liquides chauds qui pourraient
briler les esprits, comme a été briilée la vieille femme dont parle le
mythe. Nul indigene ne doit se tenir assis, couper du bois a I'intérieur
du village, jouer avec des lances ou des batons, lancer des projectiles,
afin de ne pas blesser un Baloma, un esprit. Les esprits, de leur coté,
manifestent leur présence par des signes favorables ou défavorables,
expriment leur satisfaction ou leur mécontentement. Les odeurs dé-
sagréables leur causent un léger ennui ; tandis que le mauvais temps,
les accidents et les dommages a la propriété les mettent sérieuse ment
de mauvaise humeur. En de telles occasions, de méme que lorsqu’un
médium important entre en état de transe ou que quelqu'un est en
train de mourir, le monde des esprits apparait aux indigenes tres
proche et réel. Il est évident que le mythe s’integre dans ces croyances
dont il constitue un élément inséparable. Il existe un parallélisme di-
rect et étroit entre, d'une part, les rapports entre I’homme et l'esprit,
tels que les expriment les croyances et expériences religieuses de nos
jours, et, d’autre part, les divers incidents dont il est question dans le
mythe. Sous ce rapport encore, le mythe peut étre considéré comme
l'arriere-plan le plus lointain d’une perspective qui s’étend, sans in-
terruption, des préoccupations, craintes et chagrins personnels de
I'individu a I'époque reculée a laquelle, d’apres ce qu’on imagine, un
fait pareil s’était produit pour la premiere fois, en passant par une
phase intermédiaire, qui est celle de la fixation coutumiere de la
croyance, a la faveur d’un certain nombre de cas concrets racontés
d’apres l'expérience et les souvenirs personnels de générations pas-

sées.
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J'ai présenté les faits et raconté les mythes d’une maniere qui
implique l'existence d'un schéma de croyances vaste et cohérent. Il va
sans dire qu'un tel schéma n’existe pas, sous une forme explicite, dans
le folklore indigene. Mais il correspond a une réalité culturelle définie,
toutes les manifestations concretes des croyances et des sentiments
des indigenes, ainsi que de leurs pressentiments concernant la mort
et la vie d'au-dela, se tenant et formant un grand ensemble organique.
Les diverses histoires et idées que nous venons d’esquisser empietent
les unes sur les autres, et les indigenes insistent spontanément sur
leur parallélisme et sur les liens qui les rattachent les unes aux autres.
En fait, mythes, croyances religieuses et expériences concernant les
esprits et le surnaturel font partie d'un seul et méme sujet ; et l'atti-
tude pragmatique correspondante trouve son expression dans des
tentatives pour entrer en communion avec le monde souterrain. Les
mythes sont partie d’un tout organique ; ils représentent un dévelop-
pement explicite, sous forme de récits, de certains points cruciaux des
croyances indigenes. En examinant les sujets ainsi incorporés dans les
histoires, on constate qu’ils se rapportent tous a ce qu’on pourrait ap-
peler des vérités particulierement désagréables et négatives : la perte
de la faculté de rajeunissement, 'apparition de la maladie, la mort par
suite de manceuvres de sorcellerie, la disparition du contact perma-
nent entre les esprits et les vivants et, finalement, le rétablissement
partiel des communications des uns avec les autres. On constate éga-
lement que les mythes appartenant a ce cycle ont un caractere plus
dramatique et forment un exposé plus conséquent, bien que plus
complexe, du sujet auquel ils se rapportent, que ne le font les mythes
relatifs aux origines. Je n'insisterai pas sur ce point, me contentant de

dire qu’a mon avis cette particularit¢ des mythes dont nous nous
175



<> Bronislav Malinowski

occupons ici tient a ce que les problemes sur lesquels ils portent sont
d’ordre plus métaphysique, ou, plus exactement, que traitant des des-
tinées humaines ils font davantage appel au c6té émotionnel des in-
digenes que les mythes relatifs a de simples faits sociologiques ou a

des chartes sociales.

Quoi qu'il en soit, il apparait avec évidence que si les mythes
abordent ces sujets, ce n’est pas simplement pour satisfaire la curiosité
ou pour des raisons plus problématiques encore, mais précisément a
cause des réactions émotionnelles qu’ils provoquent et de leur impor-
tance pragmatique. Nous venons de dire que les idées développées
dans ces mythes sont d’un caractére particulierement pénible. Dans
I'histoire relative a I'institution du milamala et au retour périodique
des esprits, il s’agit de la conduite cérémonielle des hommes et de Iat-
titude qu’ils doivent, a cette occasion, observer a I'égard des esprits.
Les sujets développés dans ces mythes sont suffisamment clairs en
eux-mémes ; nul besoin de les « expliquer », et le mythe ne s’en soucie
nullement. Il se contente de transformer un pressentiment auquel se
rattache une forte réaction émotionnelle qu’éveille, méme chez I'indi-
gene, I'idée d’'une fatalité inévitable et inflexible. Le mythe représente,
avant tout, une réalisation claire de cette idée. Mais, en second lieu, il
ramene a la mesure d'une réalité banale et domestique une vague,
mais profonde, appréhension. Le don tant regretté de la jeunesse éter-
nelle et la faculté de rajeunissement qui préserve de la déchéance et
de la vieillesse ont été perdus a la suite d"un accident qu'un enfant ou
une femme auraient pu prévenir. La séparation d’avec ceux qu’on
aime, due a la mort, est attribuée au maniement maladroit d’une noix

de coco et a une petite altercation. La maladie, a son tour, est connue
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comme ayant sa source dans un petit animal et comme ayant fait son
apparition a la suite d'une rencontre fortuite entre un homme, un
chien et un crabe. On attache une grande importance aux erreurs hu-
maines, aux fautes, a la malchance. D’autre part, le sort, la destinée,

I'inévitable, sont ramenés aux proportions d’une méprise humaine.

Pour bien comprendre ce fait, il importe de ne pas perdre de
vue que dans son attitude émotionnelle a I'égard de la mort, qu’il
s’agisse de la sienne ou de celle de gens qu’il aime, I'indigene n’est pas
guidé uniquement par ses croyances et ses idées mythologiques. Sa
peur intense de la mort, son ardent désir de la retarder le plus possible
et le profond chagrin qu’il éprouve en voyant partir tel ou tel de ses
parents démentent la croyance optimiste a la facilité du passage dans
I'au- dela qui caractérise les coutumes, les idées et les rites des indi-
genes. Apres la mort d'un étre cher ou au moment ou il y a menace
de mort, l'indigene sent vaguement sa foi sébranler. Au cours de
longues conversations avec des indigenes sérieusement malades, et
plus particulierement avec mon ami, le tuberculeux Bagido'u, jai pu
me rendre compte qu’ils éprouvaient tous, a moiti€ exprimé et gros-
sierement formulé, un sentiment de tristesse mélancolique devant la
caducité de la vie et de toutes les bonnes choses qui s’y rattachent, une
terreur a la pensée de la fin inévitable et ne cessaient de se demander
s’il ne serait pas possible de reculer cette fin indéfiniment ou, tout au
moins, de la retarder quelque peu. Mais, une fois de plus, ces gens
s’abandonnent a l'espoir que leur insufflent leurs croyances et sont
préts a combler, par la chaude et vivante texture de leurs mythes, his-
toires et croyances relatifs au monde des esprits, le grand vide émo-

tionnel qu’ils sentent s’étendre autour d’eux.
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4. MYTHES RELATIFS A LA MAGIE

Nous allons examiner plus en détail une autre catégorie d’his-
toires mythologiques, celles notamment qui se rapportent a la magie.
A beaucoup d’égards, la magie constitue I'aspect le plus important et
le plus mystérieux de l'attitude pragmatique de 'homme primitif de-
vant la réalité. C'est la un des problemes qui intéressent aujourd'hui
vivement les anthropologues et donnent lieu a des controverses fort
animées. La base de son étude a été jetée par Sir James Frazer qui a
édifié sur cette base le magnifique édifice représenté par sa célebre

théorie de la magie.

La magie joue, dans le Nord-Ouest de la Mélanésie, un role
tellement important qu'un observateur méme superficiel ne peut
manquer de le constater. Son incidence, cependant, n‘apparait pas
d’une maniere assez claire, a premiere vue. Bien que la magie semble
éclore et s’épanouir partout, il est pourtant des activités fort impor-

tantes, voire vitales, d’ou elle est absente.

Aucun indigene ne plantera un jardin de taros ou d’ignames,
sans faire intervenir la magie. Mais certains travaux importants, tels
que la cueillette des noix de coco, la culture des bananiers, des man-
guiers et des fruits a pain, se font sans 'intervention de la magie. La
péche qui, dans l'ordre de l'importance, vient apres l'agriculture,
comporte, dans certaines de ses modalités, une magie tres dévelop-
pée. Cest ainsi que la dangereuse péche aux requins, la poursuite de
I'incertain kalala ou du to'ulam sont, pour ainsi dire, noyées dans la
magie. La péche a l'aide de poisons, non moins vitale, mais facile et
siire, se fait sans magie. La construction d’un canoé, entreprise pré-
sentant des difficultés techniques, exigeant un travail organisé et
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s’effectuant en vue d’une occupation toujours dangereuse, comporte
un rituel complexe et considéré comme absolument indispensable.
Par contre, la construction d’une maison, qui présente des difficultés
techniques tout aussi grandes, mais ne comporte ni danger, ni aléas,
ni une coopération aussi complexe que la construction d’un canog, se
fait sans magie aucune. La sculpture sur bois, qui est une industrie de
la plus grande importance, apparait dans certaines communautés
comme un métier tres généralisé, qu'on apprend des l'enfance et que
tout le monde est capable d’exercer. Aussi, dans ces communautés au-
cune magie n’est-elle associée a I'industrie en question. Par contre, la
sculpture artistique sur ivoire et sur des essences de bois durs, qui
exige une habileté technique et artistique spéciale, inaccessible a tout
le monde, comporte une magie qui est considérée comme la princi-
pale source de 'habileté et de I'inspiration. En ce qui concerne le com-
merce, il existe une forme d’échange cérémonielle, connue sous le
nom de kula ; elle est entourée d’un important rituel magique, tandis
que certaines formes de troc, moins importantes, d"un caractere pure-
ment commercial, ne comportent aucune magie. La guerre et 'amour,
ainsi que les manifestations du sort et de la nature, telles que la mala-
die, le vent, le beau et le mauvais temps, sont, d’apres les indigenes,

régis entierement par des forces magiques.

Cette rapide revue nous semble déja autoriser une généralisa-
tion importante qui nous servira de point de départ. Nous trouvons
la magie toutes les fois que la chance et l'accident, la lutte affective
entre 'espoir et la crainte, jouent un role prédominant. La magie est
absente de toutes les occupations auxquelles on peut se livrer avec

confiance et dans un sentiment de sécurité et qui se prétent au controle
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des méthodes rationnelles et des procédés technologiques. En outre,
on trouve la magie dans les occupations ou le facteur danger joue un
role considérable. Celles, au contraire, qui sont assez sfires pour
rendre inutiles la prévision et 'appréhension, sont exercées sans ma-
gie. Tel est le facteur psychologique. Mais la magie remplit encore une
autre fonction sociologique, tres importante. Ainsi que j’ai essayé de
le montrer ailleurs, elle constitue un élément actif dans 1'organisation
du travail et dans son arrangement systématique. Elle constitue éga-
lement le principal moyen de contrdle dans l'exécution des jeux. C'est
ainsi que la fonction culturelle intégrale de la magie consiste a com-
bler les lacunes et a pallier aux insuffisances de certaines activités tres
importantes, mais qui échappent encore en partie a la maitrise de
I’homme. Elle s’acquitte de cette fonction, en inculquant a I'homme
primitif une ferme croyance en son aptitude a réussir ; elle lui fournit
également, toutes les fois que ses moyens ordinaires échouent, cer-
taines techniques mentales et pragmatiques. Elle met ainsi '’homme a
méme de s’acquitter avec confiance de ses taches les plus vitales et de
garder sa lucidité d’esprit dans des circonstances o, sans 'aide de la
magie, 'homme se sentirait démoralisé¢, désespéré, anxieux, en proie

a la peur et a la haine, a 'amour non partagé, a la haine impuissante.

La magie est donc parente de la science, en ce sens qu'elle
poursuit un but défini et intimement associé aux instincts, besoins et
occupations humains. L’art de la magie vise a réaliser des fins pra-
tiques ; comme n’importe quel art ou métier, elle est régie par la théo-
rie et par un systeme de principes qui indiquent la maniere dont I'acte

doit étre accompli, pour étre efficace. Il existe, on le voit, entre la
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) . . vons,
magie et la science un grand nombre d’analogies et nous pouvons

avec Sir James Frazer, dire de la magie qu’elle est une pseudo-science.

Examinons de plus pres la nature de I'art magique. La magie,
sous toutes ses formes, se compose de trois éléments essentiels. L’ac-
complissement des rites magiques comporte toujours certains mots,
parlés ou chantés, certaines actions cérémonielles et I'intervention
constante d’un ministre officiant. En analysant la nature de la magie,
nous devons donc distinguer ces trois éléments : la formule, le rite et
la fonction de l'officiant. Je dirai tout de suite que dans la partie de la
Mélanésie dont je m’occupe ici, I'incantation constitue 1'élément le
plus important de la magie. Pour les indigenes, la connaissance de la
magie se réduit a celle de I'incantation ; dans tout acte de sorcellerie
le rituel a pour centre 'énoncé de l'incantation. Le rite et la compé-
tence de l'officiant sont des facteurs qui assurent la préservation et
lefficacité de I'incantation. Cest la un fait trés important au point de
vue qui nous occupe ici, car I'incantation magique présente des rap-
ports étroits avec le savoir traditionnel, et surtout avec la mytholo-

gie 77,

Dans toute forme de magie on trouve une histoire destinée a
rendre compte de son existence. Cette histoire raconte quand et ou
telle ou telle formule magique a été révélée a 'homme, comment elle
est devenue la propriété d'un groupe local, comment elle a passé d'un
groupe a un autre. Mais une telle histoire n’est pas celle des origines

de la magie. La magie n’a pas d’« origine » ; elle n’a jamais été créée

27 Voir Argonauts of the Western Pacific, pp. 329, 401 et suiv. ; et pp. 69-78 de
Magic, Science and Religion, dans Science, Religion and reality, par plusieurs au-
teurs (1925).
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ou inventée. Tout simplement, la magie, sous toutes ses formes, a tou-
jours existé, depuis le commencement du monde, a titre de complé-
ment essentiel de toutes les choses et de tous les procédés qui sont
d'un intérét vital pour I'homme, mais échappent a ses efforts nor-
maux et rationnels. L’incantation, le rite et I'objet auquel ils se rappor-

tent sont inséparables dans le temps.

C’est ainsi que l'essence de la magie est en fonction de son in-
tégrité traditionnelle. La magie n’est efficace que pour autant qu’elle
a été transmise sans perte et sans altération d"une génération a l'autre,
et cela depuis les temps les plus primitifs, jusqu’a ce qu’elle parvint a
I'officiant actuel. La magie a donc besoin d’une sorte de pedigree,
d’un passeport traditionnel, dans son voyage a travers le temps. C'est
a quoi pourvoit le mythe sur la magie. Un exemple concret montrera
mieux la maniere dont le mythe confere a I'exécution de la magie va-

leur et validité et se confond avec la croyance a 'efficacité de la magie.

L’amour et l'attraction qu’exercent les uns sur les autres les re-
présentants des deux sexes jouent, nous le savons déja, un role impor-
tant dans la vie de ces Mélanésiens. Comme tant d’autres races des
mers du Sud, ils se conduisent d'une fagon tres libre et indépendante,
surtout avant le mariage. L’adultere est cependant considéré comme
une offense punissable, et les rapports sexuels entre membres du
méme clan totémique sont rigoureusement interdits. Mais 1’inceste
sous toutes ses formes constitue, aux yeux des indigenes, le plus grave
des crimes. La simple idée de la possibilité de rapports entre frere et
sceur leur inspire la plus violente horreur. Le frere et la sceur qu'unis-
sent les liens les plus intimes dans cette société matriarcale ne doivent

jamais converser librement entre eux, jamais plaisanter ensemble ou
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se sourire I'un a l'autre, et toute allusion a I'un d’eux en présence de
l'autre est considérée comme de trés mauvais goftit. Mais en dehors
du clan la liberté est grande, et la poursuite de I'amour assume des

formes intéressantes, et méme attrayantes.

L’attraction sexuelle et le pouvoir de séduction résident, croit-
on, dans la magie de I'amour. Les indigenes rattachent cette magie a
un événement dramatique du passé qui est raconté dans un mythe
étrange et tragique que je ne puis mentionner que brievement ici .
Un frére et une sceur vivaient dans un village avec leur mere, et la
jeune fille aspira accidentellement une forte décoction d’amour que
son frere avait préparée pour une autre. Folle de passion, elle le pour-
suivit et le séduisit sur une plage solitaire. Pleins de honte et de re-
mords, ils renoncerent a la nourriture et a la boisson et moururent
ensemble dans une grotte. Une plante aromatique poussa sur leurs
cadavres enlacés, et cette herbe forme l'ingrédient le plus puissant
parmi les substances qui entrent dans la composition du philtre

d’amour.

On peut dire que, dans une mesure plus grande que les autres
mythes des primitifs, le mythe de I'amour justifie les prétentions so-
ciologiques de celui qui le détient, fagonne le rituel et garantit la vérité
de la croyance par les nombreux exemples qui en fournissent la mira-

culeuse confirmation.

Notre découverte de la fonction sociologique du mythe con-

firme pleinement la brillante théorie sur les origines du pouvoir et de

28 Voir un exposé complet de ce mythe dans notre ouvrage : La sexualité et sa
répression dans les sociétés primitives, op. cit.
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la royauté que Sir, James Frazer a formulée dans les premieres parties
du Rameau d’Or. D’apres Sir James, la suprématie sociale est primiti-
vement un effet de la magie. En montrant que l'efficacité de la magie
est associ€e a des revendications locales, a des filiations sociologiques
et a la descendance directe, nous avons forgé un nouvel anneau de la
chaine des causes qui maintiennent des liens permanents entre la tra-

dition, la magie et le pouvoir social.
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5. CONCLUSION

Nous avons essayé de montrer dans cet essai que le mythe est
avant tout une force culturelle. Mais il n’est pas que cela. H est égale-
ment, et de toute évidence, un récit et comme tel, il présente un aspect
littéraire, sur lequel la plupart des savants on peut-étre trop insisté,
mais qui cependant ne doit pas étre négligé. Le mythe contient en
germe la poésie épique, le roman, la tragédie dans lesquels le génie
créateur des peuples, ainsi que 'art civilisé et conscient, 1’ont longue-
ment utilisé. Nous avons vu que certains mythes n’étaient que des ex-
posés secs et succincts, a peine cohérents et dépourvus de tout inci-
dent dramatique ; par contre, d’autres, comme le mythe de 'amour et
celui relatif a la magie des canoés et des voyages maritimes, sont des
histoires éminemment dramatiques. Si la place me le permettait, je
pourrais reproduire ici une légende longue et compliquée sur le héros
Tudava qui tue un ogre, venge sa mere et accomplit un certain nombre
d’autres taches culturelles . C'est I'é¢tude d’histoires de ce genre qui
pourrait faire comprendre pourquoi le mythe, dans certaines de ses
formes, appelle tout naturellement une élaboration littéraire subsé-
quente, tandis que d’autres sont condamnées a rester stériles au point
de vue artistique. Les questions de préséance sociologique, de 1égalité
de titres, les revendications de parenté familiale et l'affirmation de
droits locaux n’ont que des rapports éloignés avec le domaine des
émotions humaines et manquent pour cette raison de ce qui confere a

une ceuvre une valeur littéraire. En revanche, la croyance, magique

2 On trouvera la description de I'un des principaux épisodes du mythe de
Tudava pages 209-210 de notre article Complex and Myth in Mother-Right
(« Psyché », Vol. V, janv. 1925).
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ou religieuse, est étroitement associée aux désirs les plus profonds de
I'homme, a ses craintes et ses espoirs, a ses passions et ses sentiments.
Des mythes comme ceux relatifs a I'amour et a la mort, des histoires
ou il est question de la perte de I'immortalité, de la disparition de I'age
d’or et de I'expulsion du paradis ou des mythes concernant la sorcel-
lerie et I'inceste portent sur les éléments mémes qui entrent dans les
formes artistiques de la tragédie, de la poésie lyrique, du roman.
Notre théorie, celle de la fonction culturelle du mythe, qui insiste sur
les liens intimes qui le rattachent a la croyance et fait ressortir les rap-
ports étroits qui existent entre le rituel et la tradition, est également
de nature a faire entrevoir les possibilités littéraires des histoires dont
se nourrissent les primitifs. Si tentant que soit ce sujet, il nous est mal-

heureusement impossible de le traiter ici.

Nous avons fait ressortir plus haut (chap. 1) I'inconsistance et
I'insuffisance de deux théories, assez en faveur aujourd’hui, concer-
nant la nature et 'origine des mythes : celle d’apres laquelle le mythe
serait une description rhapsodique des phénomenes de la nature, et
la théorie d’Andrew Lang, qui voit surtout dans le mythe un effort
d’explication, une sorte de science primitive. Il semble ressortir de ce
que nous avons dit, dans les chapitres qui précedent, que ni 'une ni
l'autre de ces attitudes ne jouent un r6le considérable dans les civili-
sations primitives ; que ni I'une ni l'autre ne sont de nature a nous
fournir une explication des histoires sacrées des peuples primitifs, de
leur contexte sociologique, de leur fonction culturelle. Mais des 'ins-
tant ou I'on admet que le mythe sert principalement a établir une
charte sociologique, a justifier rétrospectivement un certain code de

conduite morale, a attester la réalité du miracle primitif et supréme de
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la magie, il devient évident qu’on doit trouver dans les légendes sa-
crées aussi bien un effort d’explication que des manifestations d'un
certain intérét pour la nature. Un antécédent rend en effet compte des
cas subséquents, bien que, dans l'esprit des primitifs, cela se fasse a la
faveur d'un ordre d’idées totalement différentes des rapports scienti-
fiques de cause a effet, de mobile a conséquence. Quant a l'intérét
pour la nature, il existe incontestablement : il suffit, pour s’en con-
vaincre, de se rappeler I'importance qui s’attache a la mythologie de
la magie, ainsi que les liens de dépendance étroite qui existent entre
la magie et les occupations économiques de '’homme. Mais du fait
que la mythologie s’intéresse a la nature, on aurait tort de conclure
qu’elle ne représente qu'une rhapsodie désintéressée et contempla-
tive, inspirée par les phénomenes de la nature. Deux facteurs en effet
s’interposent entre le mythe et la nature : I'intérét pragmatique de
I’homme pour certains aspects du monde extérieur et le besoin qu’il
éprouve de posséder un moyen lui permettant d’exercer sur certains
phénomenes un contrdle supplémentaire, rationnel et empirique : ce

moyen lui est fourni par la magie.

Je rappellerai une fois de plus que je me suis occupé dans ce
livre des mythes des peuples primitifs, et non de ceux des peuples
civilisés. J'estime que l'étude de la mythologie, telle qu'elle existe et
fonctionne dans les sociétés primitives, doit précéder celle des mytho-
logies qui caractérisent les civilisations plus avancées et quavant de
tirer des conclusions des matériaux relatifs a celles-ci, on fera bien de
se référer aux données établies par I'anthropologie. Quelques-uns de
ces matériaux ne nous sont parvenus qu’a l’état de textes littéraires

isolés, sans leur contexte social, sans aucune indication quant a leurs
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rapports avec la vie réelle. Tel est le cas de la mythologie des peuples
de l'antiquité classique et de celle des civilisations orientales dispa-
rues. C'est pourquoi le savant qui étudie I'antiquité classique a beau-

coup a apprendre de 'anthropologie.

Quant aux mythologies des grandes civilisations encore exis-
tantes, les civilisations de la Chine, du Japon, de I'Inde et, last but not
least, 1a notre, leur étude ne peut que gagner a une confrontation, a
une comparaison avec le folklore primitif. A son tour, I'étude des
grandes civilisations peut fournir des données permettant de mieux
comprendre la mythologie des primitifs, d’obtenir une explication
plus adéquate de certains de ses aspects. C'est 1a une question qui dé-
passe le cadre de cet ouvrage, mais je tiens a insister sur le fait que
I'anthropologie doit étre considérée non seulement comme une étude
des coutumes des primitifs a la lumiere de notre mentalité et de notre
culture, mais aussi comme une étude de notre propre mentalité a tra-
vers la lointaine perspective s'étendant a I’age de pierre. En séjournant
mentalement pendant quelque temps au milieu d"un peuple apparte-
nant a une culture plus souple que la nétre, nous acquérons la possi-
bilité de nous voir nous-mémes a distance et d’appliquer a nos
propres institutions, coutumes et croyances, des criteres nouveaux,
différents de ceux dont nous avions I'habitude d’user. Et I'anthropo-
logie aurait déja le droit de prétendre au rang d'une grande science,
si elle réussissait seulement a nous inculquer ces nouveaux criteres, a

changer notre sens des proportions, a affiner notre humour.

Apres avoir terminé la revue des faits et des conclusions qui
s’en dégagent, je résumerai brievement les uns et les autres. J'ai essay¢

de montrer que les histoires dont se compose le folklore d'une
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communauté indigene sont inséparables du contexte culturel de la vie
tribale, qu’elles vivent elles-mémes de cette vie, au lieu d’étre des ré-
cits purs et simples. Je veux dire par la que les idées, les émotions et
les désirs associés a une histoire donnée sont évoqués, non seulement
au moment méme ou cette histoire est racontée, mais aussi par cer-
taines coutumes et regles morales ou par certains rites qui forment
pour ainsi dire sa contrepartie, la réalisation effective du sujet sur le-
quel elle porte. A ce point de vue, on constate une grande différence
entre les diverses catégories d’histoires. Alors que dans le simple conte
du coin du feu le contexte sociologique se trouve réduit au minimum,
la légende pénetre déja davantage dans la vie tribale de la commu-
nauté, et le mythe joue un role tout a fait important. Le mythe, qui
postule une réalité primitive se perpétuant jusqu’a nos jours et cons-
titue une justification par des précédents, fournit un modele rétros-
pectif de valeurs morales, d’ordre sociologique et de croyances ma-
giques. Il n’est donc ni un simple récit, ni une tentative d’explication
scientifique, sous la forme la plus primitive, ni une ceuvre d’art ou un
document historique. Il remplit une fonction sui generis, qui se rat-
tache étroitement a la nature de la tradition, a la continuité de la cul-
ture, aux rapports entre la vieillesse et la jeunesse, a l'attitude hu-
maine a I'’égard du passé. Bref, la fonction du mythe consiste a renfor-
cer la tradition, a lui conférer un prestige et une valeur plus grande,
en la faisant remonter a une réalité initiale plus élevée, meilleure, d'un

caractere plus surnaturel.

Le mythe constitue donc un ingrédient indispensable de toute
civilisation. Il est, nous 'avons vu, en voie de régénération constante ;

tout changement historique fait naitre une nouvelle mythologie qui,
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toutefois, ne se rattache qu’indirectement au fait historique. Le mythe
est un sous-produit constant d'une foi vivante, ayant besoin de mi-
racles, d'un état sociologique qui a besoin de précédents et d'un code

moral qui exige une sanction.

Notre tentative de donner une nouvelle définition du mythe
est peut-étre trop ambitieuse. Nos conclusions impliquent une nou-
velle méthode pour l'étude du folklore, car nous avons montré 1'im-
possibilité qu’il y a a séparer le mythe du rituel, de la sociologie, voire
de la culture matérielle. Contes populaires, légendes et mythes doi-
vent cesser de mener une existence plate sur le papier, pour étre inté-
grés dans la réalité a trois dimensions de la vie pleine et entiere. En ce
qui concerne les recherches anthropologiques sur le terrain, nous pré-
conisons une nouvelle méthode de réunion de matériaux. L’anthro-
pologue doit renoncer a sa confortable chaise-longue sur la véranda
d’une maison de missionnaires, d’une station gouvernementale ou
d’un bungalow de planteur ot;, armé d’un crayon et d'un carnet et
avalant de temps a autre des gorgées de whisky-and-soda, il interro-
geait les informateurs, enregistrait des histoires et remplissait des
feuilles de papier avec des textes de folklore primitif. Il faut qu’il aille
dans les villages, pour voir les indigenes travailler dans les jardins,
sur la plage, dans la brousse ; il doit les accompagner vers des bancs
de sable éloignés et parmi des tribus étrangeres et les observer pen-
dant qu’ils se livrent a la péche, au commerce, aux expéditions céré-
monielles outre-mer. Ses informations doivent découler de ses obser-
vations directes de la vie indigene, et non étre arrachées par bribes a
des informateurs plus ou moins récalcitrants. Le travail sur le terrain,

de premiere ou de seconde main, peut étre accompli méme parmi des
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primitifs vivant dans des habitations lacustres, non loin de tribus qui
pratiquent encore le cannibalisme et la chasse aux tétes. L’anthropo-
logie sur le terrain, qui na rien a voir avec la prise de notes d’apres
des récits de vive voix, est un travail dur, mais combien attachant !
Seule une anthropologie ainsi comprise est a méme de nous donner
une vue d’ensemble et adéquate de I’homme et de la culture primitifs.
Elle nous montre qu’en ce qui concerne le mythe, loin d’étre un vain
jeu d’esprit, il constitue un élément vital des rapports pratiques qui

existent entre 'homme et le milieu.

En formulant ce nouveau programme de travail anthropolo-
gique, je n‘entends nullement m’en attribuer le mérite. Celui-ci,
comme pour tant d’autres choses, revient a Sir James Frazer. Le Ra-
meau d’Or contient la théorie de la fonction rituelle et sociologique du
mythe, théorie a laquelle je n'ai pu apporter qu'une maigre contribu-
tion, en montrant, par une documentation prise sur le terrain, qu’elle
répond a la réalité des faits. Cette théorie est impliquée dans les
études sur la magie auxquelles Frazer s’est livré, ainsi que dans son
exposé magistral sur la grande importance des rites agricoles, et dans
la maniere dont il a fait ressortir la place centrale des cultes de la vé-
gétation et de la fécondité dans ses ouvrages : Adonis, Attis, Osiris et
Spirits of the Corn and of Wild. Dans ces ouvrages, comme dans beau-
coup d’autres, Sir James Frazer a insisté sur les liens intimes qui exis-
tent, dans la vie primitive, entre la parole et I'acte ; il a montré que les
paroles d’une histoire ou d’une incantation et les actes d'un rituel et
d’une cérémonie ne sont que deux aspects de la croyance primitive.
La profonde question philosophique, formulée par Faust, quant a la

primauté de la parole ou de l'acte, nous apparait oiseuse. Les débuts
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de I'homme coincident avec les débuts de la pensée articulée et de la
pensée traduite en action. Sans paroles, qu’elles forment la charpente
d’une simple conversation rationnelle, ou qu’elles servent a lancer
une incantation ou a adresser une priere a des divinités supérieures,
I’homme n’aurait jamais été capable de s'embarquer pour la grande

Odyssée des aventures et des exploits culturels.
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TROISIEME ESSAI

LA CHASSE AUX ESPRITS DANS LES MERS DU SUD
I

Ce fut par un apres-midi clair, parfaitement calme, que j'entre-
vis pour la premiere fois le village d’Oburaku. Par l'entrée, ouverte
vers 1'Ouest, les rayons doux et chauds du soleil couchant se reflé-
taient sur les eaux, d'un vert de mousse, de la lagune. Tombant sur la
plage, ils éclairaient la rangée de manguiers, jouaient sur ses feuilles
brillantes, d'un vert métallique, donnaient a la vase, ordinairement
sombre, qui recouvrait la plage, une coloration rouge pale, impri-
maient aux troncs gracieux des cocotiers des teintes douces et
chaudes et illuminaient au-dessous de leurs cimes abondamment gar-

nies le profond et mystérieux intérieur des bosquets.

Apres avoir mis pied a terre, j'entrai dans le bosquet de pal-
miers et traversai le village, grand, mais dispersé, situé sur un tertre
de corail et se composant de plusieurs groupes circulaires de maisons
disséminées parmi les palmiers, les fruits a pain et les manguiers.
J'étais impatient de trouver 'homme dont la rencontre avait été le seul
et unique but de mon voyage. Sa cabane était située dans une clairiere,
en plein centre du village. L'emplacement de cette cabane suffisait
déja a faire ressortir son importance. Elle était insignifiante par elle-
meéme, plutdt plus petite que les autres, sans sculptures ni ornements
d’aucune sorte, sans rien qui p{it avertir le non-initié qu’elle servait de
demeure a 'homme peut-étre le plus remarquable de tout I'archipel

trobriandais. Cet homme savait ou devinait que c’était pour le
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rencontrer que j'avais fait tout ce chemin ; si bien qu’il était 13, flanant
devant sa porte, dans cette attitude détachée, calme et aisée, mélange
d’assurance et de bonne éducation, que les Mélanésiens de marque
adoptent en pareille occasion. De corpulence un peu massive, cour-
taud et ayant de gros traits, il était encore défiguré par la suie dont il
était recouvert et par la petite toque qu’il portait sur la téte : il était en

effet en deuil, ayant perdu sa femme.

Cependant la conscience de posséder des dons spéciaux qui
lui ont valu gloire et succes, lui donnait de l'assurance et le laissait
paraitre plein de dignité méprisante, ce qui faisait un mélange bizarre
avec la finesse attentive et le regard scrutateur, pénétrant de cet
homme qui avait I'habitude de jouer sur les sentiments et les
croyances des autres. C’était en effet un médium spirite ou, pour nous
servir des termes des indigenes, un homme qui « a trouvé le chemin

qui conduit a Tuma », c’est-a-dire dans l'autre monde.

Gloire ! Quelle chose éphémere, et étroitement circonscrite ! Si
je dis au lecteur que je me trouvais en présence d’'un homme aussi
important que Tomwaya Lakwabulo, le célebre spirite-voyant d’Obu-
raku, ce renseignement lui paraitra dépourvu de toute signification.
Et cependant, n’importe lequel des douze mille malheureux Mélané-
siens aurait tressailli a ce moment-1a, et ce fut également mon cas. Car
jétais alors un chasseur d’esprits, et javais devant moi un homme
aussi familiarisé avec les esprits de ces iles de corail que Sir Oliver

Lodge, ou Sir Arthur Conan Doyle le sont avec les notres.

La distance qui, en Mélanésie, sépare les hommes vivants des
esprits est loin d’étre aussi grande que celle que nos dogmes et nos

philosophies frelatés a I'exces posent entre nous et le monde de nos
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esprits. Pour I’habitant des iles Trobriand, le monde des esprits est la,
ala portée de la main. Il se trouve quelque part au-dessous de la petite
ile de Tuma, dont il tire son nom, a plusieurs milles au Nord de la
plage de Kaybola ou 'on péche le meilleur poisson. Apres la mort,
chaque individu ou, plus exactement, sa partie spirituelle, se rend
dans ce monde ou il mene une existence heureuse, peu édifiante a la
vérité, mais trés semblable a l’existence terrestre. Dans certaines occa-
sions, les esprits quittent facilement et naturellement ce monde des
esprits, pour revenir sur la terre, visiter leurs villages, se méler a leurs
parents et amis, assister a des fétes, distribuer des récompenses, ou
faire des farces et dispenser des chatiments, selon leur humeur spiri-
tuelle et les mérites des vivants. Vous pourriez méme les voir, si vous
saviez comment il faut s’y prendre. Mais cela, tres peu de gens le sa-
vent. Et ceux qui le savent sont capables de se transporter pour une
breve visite dans le pays de la mort, soit la nuit pendant le sommeil,
soit au cours d'une breve transe. Parfois ils recoivent eux-mémes la
visite d'un esprit, qui apparait dans une vision, apporte des messages

et prédit I'avenir. Ces dons sont ceux de petits médiums.

Les grands voyants, dont I'histoire tribale ne connait qu'un
trés petit nombre, possedent des pouvoirs surnaturels beaucoup plus
vastes. Leurs visites au monde souterrain durent plus longtemps et
ils les font, non d’une fagon subreptice et en se dissimulant dans
I’'ombre, mais sous les yeux d'une communauté pleine d’admiration
et a méme de voir le médium tous les jours, pendant qu’il est dans sa
transe et accomplit toutes sortes de choses mystérieuses et manifeste-
ment surnaturelles. En regle générale, il recoit des esprits une invita-

tion a venir les rejoindre pour quelque temps. « Ses parents arrivent
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et le frappent sur le corps ; les esprits le frappent sur la bouche : il doit
aller a Tuma. II se couche, il meurt. Vous regardez son corps, et vous
croyez qu’il est mort. Il ne mange rien, il ne boit rien, il est endormi.
Une lune passe, une autre lune passe, et il se réveille. » Tel était le récit
réaliste que j'ai recueilli d"un témoin oculaire au sujet de '’homme que
javais devant moi, a mon arrivée a Oburaku. Tomwaya Lakwabulo
était en effet le seul spécimen véritable, encore vivant, du petit groupe
de grands visionnaires. Je suis d’ailleurs persuadé qu’il sera égale-
ment le dernier représentant de sa profession, les grossieres supersti-
tions que les blancs ont amenées dans leur village s’étant répandues

dans toutes les iles.

Je réfléchissais a tout cela, pendant que jétais assis devant sa
maison, en regardant devant moi et en gardant un lourd silence, ainsi
que le prescrit I'étiquette mélanésienne en cas de rencontre de deux
hommes importants. Il n‘aurait pas été convenable d’entrer tout de
suite en matiere, de me mettre a le questionner séance tenante et de
I'amener, sans préparation, a parler des esprits. Aussi, apres avoir dé-
posé mes cadeaux, suis-je allé surveiller l'installation de ma tente,
prendre des dispositions pour mon approvisionnement et passer en
revue mes futurs informateurs. Ainsi qu’il arrive toujours, il ne me fut
pas difficile de trouver des gens préts a causer des les premiers jours.
Je laissai donc I’homme, convaincu que c’est lui qui prendrait I'initia-
tive de m’aborder. Je n'eus pas a attendre longtemps, car au bout de
deux ou trois jours, il vint rejoindre le groupe de mes assistants, se
livra a quelques plaisanteries, alla méme jusqu’a me donner quelques
renseignements généraux, sans entrer encore dans les détails de sa

spécialité. J'ai toujours estimé qu’il était préférable de ne pas
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questionner directement un homme sur tel ou tel sujet donné, mais

d’attendre qu'un incident 'amene a parler de ce qui m’intéressait.
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II

Un soir, pendant que j’étais assis avec Tomwaya Lakwabulo et
quelques indigenes devant la maison de celui-ci, un groupe de gar-
¢ons du village entonna un de ces chants que, dans certaines occa-
sions, ils chantent jusqu'a une heure tres avancée de la nuit.

Quelqu’un des assistants fit alors cette remarque :

«Cest un chant que Tomwaya Lakwabulo a rapporté de

Tuma. »
Un autre dit :

« Ce sont les esprits, qui le lui ont donné. Les esprits de ses
parents. Il est d'usage, lorsqu'un homme va a Tuma, que les esprits
lui donnent une danse. Il les regarde exécuter la danse ; ils lui mon-
trent. Il danse avec eux. Peu a peu il se réveille et revient dans son

village. Il nous montre la danse *. »

« Lorsque arrive la saison de Milamala (la saison des visites
des esprits), nous exécutons cette danse. Les esprits s’en réjouissent.
Ils regardent, et cela leur fait plaisir. Ils nous donnent cette année-la

de bonnes récoltes. »

Alors, a ma grande stupéfaction, Tomwaya Lakwabulo se mit

a parler a son tour. Il dit :

% Les conversations que je reproduis ici sont empruntées a mes notes prises
sur place ; la plupart ont été enregistrées dans le langage vernaculaire et di-
rect. Comme j'attachais une grande importance a ce que me disait le grand
visionnaire, j'ai transcrit la plupart de ces informations Verbatim.
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« C’est Moluvaboda, le vieux chef de notre village, qui me
donna ce chant ; il habite dans un grand village a Tuma ; pres du vil-
lage se trouve une plage magnifique, appelée plage de Bomatu. Ici ils
dansent tous les apres-midi ; les esprits des hommes d’Oburaku dansent
ici; c’est leur plage. C'est Moluvaboda qui, le premier, a trouvé ce

chant ; il I'apprit aux esprits ; il me le donna a moi. »

« A Tuma nous sommes tous semblables aux chefs; nous
sommes beaux ; nous avons de riches jardins o nous ne faisons rien ;
ce sont les femmes qui font tout ; nous avons des tas de parures et
beaucoup de femmes, toutes aimables. Notre peau est fraiche, tou-
jours enduite d’huile de noix de coco ; nous perdons nos cheveux gris,
nous perdons notre peau ridée, nous avons de nouvelles dents dans
la bouche. Nous sommes tous semblables aux chefs. Comme les chefs,
avec leurs parures rouges en coquillages, nous dansons sur la plage
de Bomatu ; nous dansons sur la plage de sable de Bomatu, pendant

que la mer vient briser ses vagues contre le rocher dentelé. »

En écoutant Tomwaya Lakwabulo, je commencais a com-
prendre le secret de son succes. Il possede un talent de narrateur in-
contestable. Il est peut-étre un charlatan, mais il possede la sincérité
du vrai artiste, la conviction d'un homme qui a un message a faire

connaitre.

Dans des sentences breves, prononcées sur un ton presque ins-
piré et faites d’expressions exaltées, il réussissait a évoquer devant son
assistance une vision. Il semblait entrainé lui-méme vers une autre
réalité qu’il rendait palpable et visible a ses auditeurs. Il est possible

que ce Mélanésien de génie ait eu une vague conscience de la réalité
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des désirs et espoirs humains, de cette réalité qui fait que la croyance

a la vie future présente une identité si frappante dans le monde entier.
III

Un autre soir nous étions assis sur la plage, abrités par un gros
rocher de corail, devant un feu, afin de nous protéger contre les mor-
sures aigués de la mousson. Ses gémissements pergants semblaient
pleins de voix, de bruits étranges, presque humains dans leur insis-
tance mélodieuse, et annongaient une tempéte. Tomwaya Lakwabulo
tendit I'oreille et sembla entendre quelque chose qui échappait a notre

ouie. Il dit :

« Ce sont les enfants de Tuma. Ils flottent tout autour de nous ;
ils veulent entrer dans une femme pour naitre de nouveau. » Et il se
mit a nous raconter des histoires sur la réincarnation des esprits. Tout
homme, pendant son existence a Tuma, est capable de rajeunir de
temps a autre, lorsqu’il sent peser sur lui le fardeau de 1'age. C'est
pourquoi les hommes de la- bas restent toujours jeunes. A chaque ins-
tant l'esprit se dépouille de sa peau et apparait en état de parfaite jeu-
nesse. « Les esprits se rendent a une source appelée « Eau qui lave » ;
elle se trouve sur la plage. Ils y lavent leur peau avec de l'eau sau-

matre. Ils redeviennent jeunes. »

Parfois, cependant, 'esprit va plus loin encore et devient un
étre diminué, un enfant prét a entrer dans le corps d"une femme pour

renaitre au bout d’un certain temps.

Ces petits enfants descendent dans la mer et flottent autour de
Tuma. Le visionnaire ajouta : « A Tuma, la nuit, j'entends leurs gémis-

sements. Je demande : « Qu’est-ce ? » — « Oh, ce sont des enfants. Le
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courant les entraine, ils arrivent. » Ils ont peur de traverser la mer
pour venir jusqu’a Boyowa (iles Trobriand). Alors une femme, une
parente de 'esprit, le prend et vient ici avec lui ; elle dit a sa fille : « Je
vous ai apporté un enfant, 'esprit d"un tel, votre oncle maternel. Peu

a peu vous le mettrez au monde, et il reviendra a la vie. »

« Certains petits étres (wayawaya) semblent flotter ; ils restent
dans l'eau longtemps, longtemps ; ils nagent et s’en vont loin dans la
mer, au large. » C'est ainsi que nous étions souvent assis, en train de
causer, attendant le moment ol nous nous trouverions dans l'état

d’esprit exigé par les circonstances et propre a I'inspiration.

Désirant étre mieux renseigné sur les détails de ses voyages

spirituels, je demandai :

« Quel chemin prenez-vous lorsque les esprits viennent frap-

per vos yeux ? »

« Mes yeux se retournent. Je ne vois ni terre, ni lagune. Je ne
vois qu'un chemin. Je marche ; je marche longtemps ; je suis tres fati-
gué. Je rencontre un baloma (esprit) ; il vient avec moi ; il me donne de
la noix de bétel ; de la noix de bétel de Tuma ; de la noix de bétel des
esprits. Je mache, cela me fortifie ; je mache tant que je peux ; la route

devient droite ; je marche avec courage. »
« Que voyez-vous en arrivant a Tuma ? »

« Je vois tout d’abord le chef, Topileta. Il est assis dans sa mai-
son. Il est assis sur la route, a 'entrée de Tuma. Je lui offre un cadeau :
quelque ornement précieux que j’ai apporté avec moi, ou un morceau

de tabac. Il le prend ; il me parle : « Tomwaya Lakwabulo, tu arrives,
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tu viens rejoindre ta femme. Ils vont danser usikesa ; ils la danseront
sur la plage Bomatu. Tu iras danser avec eux. » Ainsi me parle Topi-
leta. Je m’en vais, j'entre dans le village des esprits, je rencontre mes
parents, je vois ma femme, je rencontre mon autre femme. Nous met-

tons nos parures, nous nous en allons danser. »

Mon informateur me parla encore du gardien de l'autre
monde, me racontant comment il en surveille I'entrée ; comment il
faut lui offrir des cadeaux ; comment il juge si celui qui demande a
étre admis est digne d’y étre autorisé ; comment il montre le chemin
a certains en leur permettant de passer le pont qui est en réalité un
serpent enroulé ; comment les autres sont jetés, par-dessus un préci-
pice, dans un bras de mer ot ils deviennent mi-hommes, mi-requins,
condamnés a roder sans but a travers la grande profondeur. Je lui de-

mandai ce qui le poussait a se rendre dans le pays des esprits.

« Mes amis du monde des esprits viennent me chercher. Cest
souvent le vieux chef de village qui me donna la danse ou une de mes

anciennes maitresses, ou la femme que jai épousée a Tuma. »

Cette derniere personne serait, d’apres mon ami, la plus belle
fille de Tuma, bien que son appréciation puisse étre partiale. Elle
tomba amoureuse de lui subitement, gagna son amour par la magie
et ils étaient tres heureux dans le mariage. Ceci arriva lors que la
femme temporelle de Tomwaya était encore en vie, mais elle ne se
montra nullement jalouse et consentit méme a ce que sa fille s'appelat

Namyobé’i, du nom de I'amour spirituel de son mari.

Je voulus savoir sous quelle forme le médium se transportait

dans le monde des esprits ou, pour m’exprimer en des termes plus
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sceptiques, comment il imaginait ou inventait cet événement. Je regus

la réponse suivante :

— Le yosewo, la partie de moi qui est inculte, reste ici ; mais

moi-méme, je pars. Moi, homme, je pars.

Le terme inculte (en jachere), emprunté a leur agriculture, re-
présente, aux yeux des indigenes, tout ce qui est grossier, non essen-
tiel, sans valeur, par opposition a ce qui se rattache au « jardin », qui
est précieux et essentiel. Il se servit encore d’autres comparaisons,
mais toujours pour faire comprendre que son esprit se détachait de
son corps, s’en allait librement et se déplacait sous une forme entiere-

ment désincarnée.

Telles furent mes conversations avec le célebre médium pen-
dant les quelques mois que je passai a Oburaku. Je devins familier
non seulement avec lui, mais avec les esprits, leur pays, leurs cou-
tumes, avec leur humeur gaie et quelque peu irresponsable. Je pensai
a un moment donné savoir tout ce qu’il était possible de savoir a ce
sujet. Mon ami répétait volontiers ses histoires. A mes questions il
donnait toujours les mémes réponses stéréotypées. J'appris a con-
naitre un grand nombre de trucs et de cabotinages auxquels le vision-
naire avait recours dans ses récits et je le surpris plusieurs fois en fla-
grant délit de mystification. Désirant savoir, par exemple, comment il
improvisait son « langage des esprits », dont il usait avec aisance en
citant des conversations ayant lieu a Tuma, j'utilisai un vocabulaire
simple. L’ayant consulté quelques semaines plus tard, je constatai
qu’il ne se servait pas deux fois du méme mot pour désigner la méme

chose. Il improvisait donc le « langage des esprits » chaque fois, selon
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I'inspiration du moment, et il le faisait tres habilement. Il va sans dire
que je ne I'ai jamais « démasqué » et je ne lui ai jamais fait comprendre
que je voyais clair dans ses tours. A vrai dire, ses habiles inventions
finirent par m’en imposer et, tout en étant inaccessible, en tant qu’an-
thropologue, a I'illusion et aux faux-semblants, je dois reconnaitre
que le monde des esprits avait fini par prendre a mes yeux une

étrange réalité.

Mais les événements ultérieurs devaient me montrer qu'une
croyance, pour étre bien comprise, devait étre vécue dans ses mani-
festations actives, et non jugée d’apres son simple énoncé verbal. Il me
restait a recevoir la révélation anthropologique des esprits trobrian-
dais. Mais cela n’arriva que plus tard, apres que jaie achevé la tache
et épuisé le temps que je m’étais assignés a Oburaku et l'aie quitte,

définitivement, comme je le pensais alors.
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1AY

A cette époque-13, je vivais bien loin, dans un des villages du
district nord, fertile et tres peuplé. Tout a coup, je requs la nouvelle
qu'un de mes vieux amis et informateur d'Oburaku, le chef Naru-
buta’u, était mourant. Je donnai immédiatement 1’ordre de lever le
camp et me dirigeai avec mes « boys », mes porteurs et les hommes
attachés a mon camp, vers le sud, et cela malgré le temps pluvieux de

la saison des moussons, et alors que le vent faisait rage.

Nous fimes la premiere partie du chemin a pied, a travers la
brousse détrempée. Les villages, balayés par le vent et la pluie, étaient
déserts. Mais dans les maisons fermées les indigenes étaient en train
d’écouter, comme ils le font toujours en cette saison, les interminables
contes de fées, racontés ou chantés, sur un ton plaintif. Comme, en
cette saison de I'année, 'endroit vers lequel je me dirigeais était inac-
cessible par voie de terre, nous décidames de nous embarquer en par-
tant d’un des villages cotiers du Nord. Etant donné le peu de profon-
deur de la lagune, 'embarquement n’était possible qu’a marée haute,
de sorte que nous devions partir avant minuit. Je me disposai a passer
une nuit aussi confortable que possible dans le canoé ; je me fis arran-
ger un lit improvisé a l'aide de tentes pliées et le placai sur la plate-
forme des agres extérieurs. Je ne dormis pas beaucoup cette nuit-1a, a
cause de mon impatience d’arriver le plus tot possible et de la frai-

cheur de la brise qui soufflait sur la lagune.

Je voulais arriver avant que le chef fGit mort, et le glissement
lent du canoé que les indigenes conduisaient prudemment a travers

les eaux difficiles et vaseuses, en suivant les courants de la marée, me
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paraissait interminable. La rangée ombrageuse des manguiers que
nous longions, sous un ciel bas, semblait suspendue entre deux
grandes surfaces transparentes. De temps a autre, on voyait un pois-
son sauter et remuer l'eau, ou bien un stingaree ou un requin s’enfuir
d’un mouvement lent et paresseux, en voyant la masse des agres a

laquelle la nuit donnait des dimensions fantomatiques.

Au-dessus de nous, on entendait les battements d’ailes et les
voix aigués des oiseaux de nuit et des renards volants qui, a notre
approche, quittaient leurs abris dans les arbres. Le soleil allait se lever
lorsque nous apergtimes le village. Tout y était calme ; on n’entendait
de temps a autre que l'aboiement d'un chien, et le tremblement de
feux éloignés nous apprit qu’on veillait dans le village, comme on le
fait toujours lorsqu’il y a un homme malade qu’il s’agit de protéger

contre le coup fatal du sorcier qui apporte la mort.

L’aube était proche. La silhouette finement dentelée de la rive
apparut avec cette précision étrange qui est caractéristique des aubes
tropicales ; ce fut d’abord une surface d"un noir épais, puis d’un noir
creux, remplie d’ombres trainantes. Tout a coup nous entendimes un
cri percant qui, venant de I’obscurité, prit d’abord un diapason ample
et vibrant pour adopter ensuite une cadence mélodieuse. Une autre
voix se joignit bientot a celle-ci, puis une autre et une autre encore,
venant de tous les coins du village, jusqu’a ce qu'une véritable plainte
chorale, vibrante et frissonnante, ait envahi l'aube, rempli la lagune

encastrée, et envahi la rive opposée.

Le chef, Narubuta’u, était mort. Furieux de mon retard,
jadressai des reproches a mon équipage indigene. Cela stimula leur

énergie et nous franchimes le dernier quart de mille a grande vitesse.
206



Trois Essais Sur La Vie Sociale Des Primitifs <

La lumiére effleura subitement les bords de la zone obscure, répandit
la paleur grise du matin tropical sur 'eau vaseuse et le vert fané du
feuillage. Dans le village les lamentations augmentaient d’ampleur et
d’intensité dramatique, comme si la lumiere du jour avait découvert
toute la profondeur du désastre. La lamentation funebre des indi-
genes, qui est déja par elle-méme une magnifique mélodie, produit,
lorsqu’elle est chantée par toute une communauté, un effet singulie-
rement impressionnant. On dirait que le chant funebre, si richement
dramatique, surgissant du fond du coeur humain, a pour but de por-
ter 'esprit du défunt vers le repos qui lui est assigné, de I'accompa-
gner d'un dernier adieu, d’annoncer au monde tout entier la triste vé-
rité qu’est la fragilité humaine. A la mort d’'un homme important, en
effet, la lamentation se répand de village en village, et bientot toute la
contrée retentit d"une expression de chagrin et de désespoir, qui ne
mangque pas de sincérité, malgré son caractere mi-hystérique, mi-his-
trionique : c’est 'expression de la solidarité humaine en face de la

mort.

Il n'y avait pas longtemps que le chef était mort, lorsque je fis
mon entrée dans la cabane, remplie d’hommes et de femmes qui
étaient accourus de toutes parts des que s’était répandue la nouvelle
que le malade entrait en agonie. Pour les indigenes, la mort repré-
sente, non un fait physiologique, mais un départ progressif et invo-
lontaire de l'esprit qui hésite et peut étre retenu par les prieres et les
désirs humains. Bien que la mort fit survenue peu de temps aupara-
vant, les parents étaient déja, selon la coutume, en train de caresser et
de consoler le cadavre, de 'appeler, de le flatter, de le remuer. 1 était

recouvert d'un grand nombre de colliers, de ceintures, de bracelets,
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de grandes lames en pierre polie, tous objets de grande valeur, qu’on
apporte toujours pour consoler le défunt et retenir son esprit. Cest
comme si, en présence de ce qui représente la quintessence du pou-
voir et de la richesse ici-bas, on pouvait de nouveau l'attirer sur terre,
le séduire par ce qu’elle offre de plus beau et de meilleur. On pense
en outre que, muni de la substance spirituelle des objets précieux ac-
cumulés sur lui, il pourra faire dans 'autre monde une entrée digne
de lui. Quelles que soient les sources et les racines de cette coutume,
le contraste est impressionnant entre les objets grossiers, matériels
qu’on impose avec tant de fureur a I'attention du mourant et I'ouver-

ture solennelle d"une nouvelle perspective pour son esprit.

Alors que j’étais assis et observais les modulations de cette af-
fliction dramatique, qui, au bout d'un certain temps, commenca a
prendre le caractere d’une lamentation et de pleurs résignés, et apres
que la plupart des gens se fussent retirés (quelques hommes seule-
ment étant restés pour nettoyer, parer et préparer le cadavre), la réa-
lité de la croyance indigene s'imposa a mon esprit avec une force ir-
résistible. Elle était 13, tout autour de moi, dans toutes les idées et
toutes les émotions de ces gens, inspirant chacune de leurs actions,
présidant aux innombrables détails de la routine traditionnelle et sa-
crée de I'inhumation et du deuil. L’ame de cet homme avangait main-
tenant sur la route droite qui conduit a la demeure des esprits, a
Tuma, a ce monde si proche, si petit, si semblable a celui qu’elle venait
de quitter, que le fossé séparant les deux semblait moins profond,
moins infranchissable, et l'autre existence semblait entourée d’un

mystere moins impénétrable que ce n’est le cas chez nous.
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\"

Toute la journée fut remplie de préparates en vue de la veillée
funebre. Le soir venu, tout le village se trouva transformé en un im-
mense camp, car pendant la nuit tous les gens d’Oburaku, ainsi que
de nombreux visiteurs venus d’autres communautés, devaient veiller
le mort. Sur la place centrale du village on creusa une fosse de deux
metres environ de profondeur ; dans cette fosse on déposa le cadavre,
entouré de plusieurs couches de nattes épaisses et raides. Au-dessus
de la fosse on disposa une couche de troncs solides, arrangés de fagon
a pouvoir servir de lit a la veuve. Sur cette estrade, elle devait rester
couchée toute la nuit, sous une natte pli€e, et séparée du cadavre de
son mari par une mince couche de bois et de nattes. C'est la qu’elle
devait exprimer son deuil, en poussant des gémissements assez forts
et percants pour couvrir le bruit et le tapage faits par I'assemblée, tou-
jours fort nombreuse et bruyante. Pres de la veuve et autour d’elle
étaient assises, accroupies ou couchées, ses parentes, choisies d’apres
leur position sociale et les liens qui les rattachaient au défunt. Autour
de ce noyau central se trouvait un groupe d’hommes, également ran-
gés d’apres leur degré de parenté. En outre, sur toute la place étaient
disséminés des groupes de gens venus d’autres villages, chaque com-
munauté autour de son feu. Sur la périphérie de la place se tenaient
des hommes ayant des devoirs spéciaux a remplir pendant la veillée,

chargés d’apporter de la nourriture ou de surveiller les maisons vides.

J'étais assis avec plusieurs hommes sur une estrade qui domi-
nait toute la scene. Je regardais les groupes de gens disséminés sur la
vaste place, dans les attitudes les plus variées, les ombres énormes des

arbres vacillant selon que les feux se ranimaient ou baissaient. Mais
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c’est le chceur de lamentations et de chants funebres montant de tous
les groupes qui formait le principal, la substance, pour ainsi dire, de
cet événement nocturne. Les gens venus d’autres villages pour veiller,
devaient exécuter un chant funebre, chaque communauté avait son
chant et toutes chantaient a la fois. Cette musique mélangée, vibrante
et d’'une ampleur fantastique, montait en vagues et formait parfois
des harmonies inattendues, parfois des dissonances aigués, presque a
I"'unisson avec les feux vacillants et les ombres qui dominaient toute

la scéne.

Javais pris place dans le groupe dont faisait partie Tomwaya
Lukwabulo, ayant entendu dire que cette nuit-la on pouvait s’attendre
de sa part a de grandes choses. Il arrive souvent qu'immédiatement
apres la mort de quelqu’un l'esprit du défunt cherche a entrer en com-
munication avec les vivants a travers un médium, et a revenir a la vie
avec l'aide du devin. L’homme qui venait de mourir était un grand
ami de Tomwaya et tout le monde s’attendait a des événements inté-
ressants. J'avais essayé d’échanger quelques paroles avec le médium
qui était assis a mes cOtés, mais il n’était pas disposé a parler ce soir-
la. I n’était pas lui-méme, il paraissait excité et murmurait des pa-
roles ; tantot il se contractait, tantot il tombait dans une transe rigide ;
ses yeux étaient brillants et fixes. Un groupe d’hommes assis en face
de nous entonna I'un des chants que Tomwaya avait apportés du Pays
des Morts.

Je voyais l'étrange excitation du visionnaire s’accentuer de
plus en plus; il se joignit au choeur des chanteurs, chantant d’abord
faiblement, puis avec une vigueur croissante. Soudain il se redressa

et, a pleine gorge, avec une voix puissante que je ne lui avais jamais
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connue, il continua le chant. Le silence se fit peu a peu parmi les indi-
genes assemblés. Les hommes qui étaient autour le regardaient
comme galvanisés, fascinés par son aspect. Les femmes elles-mémes
cesserent de se lamenter, la voix pergante et aigué de la veuve s’étant
tue la derniere. La voix du médium avait une intonation épaisse, char-
nue, une sorte d’énergie violente et exubérante, de sorte qu’on avait
I'impression qu’elle était produite par une autre force que sa volonté.
Apres quelque temps il sarréta de chanter et commenga a parler. Il
parla de la méme voix, étrange, vibrante et puissante, qui ne ressem-
blait pas du tout a la sienne, et dans un langage qui n’était pas la
langue indigene, mais devait étre celle des esprits. Il sarréta, puis une
réponse vint par sa bouche, énoncée d'une voix tout a fait différente.
Parfois on aurait cru que plusieurs voix luttaient pour s’extérioriser ;
ses sentences devinrent plus breves, de plus en plus saccadées, se ter-
minant par des sons haletants, précipités, et finalement il se laissa

tomber sur l'estrade, manifestement épuisé.

C’est a ce moment-la seulement que je compris que je venais
d’assister a une de ces véritables transes spirites qui avaient fait la cé-
lébrité du visionnaire. C’est seulement ensuite que jappris que l'esprit
de I'homme décédé avait parlé par I'intermédiaire de Tomwaya, que
tous les présents avaient sans hésitation et sans contestation reconnu
sa voix : c’était la voix de l'esprit du défunt, un peu plus forte et
quelque peu différente de la voix qu’il avait de son vivant, mais, au

fond, la méme.

VI
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Apres que le visionnaire se soit laissé choir a bout de forces, la
veuve se mit a pousser des lamentations désespérées ; les autres
femmes qui s’étaient groupées autour d’elle, pendant l'interlude dra-
matique que je viens de relater, ne tarderent pas a joindre leurs cris

aux siens.

Les hommes n'eurent pas le temps de reprendre leur chant,
lorsqu'un cri pergant, venant de l'endroit ou se trouvait la tombe,
suivi d'un bruit et d'un remue-ménage général, vint interrompre la
cérémonie. Je me dirigeai vers cet endroit, pour voir ce dont il s’agis-
sait, et trouvai la veuve, soutenue par plusieurs femmes, couchée sur
le bord de la tombe. D’autres femmes étaient en train d'arranger les
troncs qui s'étaient affaissés. Quelques-unes se mirent a expliquer
d’une fagon confuse qu'immédiatement apres que l'esprit ait parlé,
quelque chose avait remué dans la tombe. « Le cadavre fut secoué
comme par un tremblement de terre », I'estrade s’inclina de coté et la

veuve tomba.

Cette fois encore, ce fut grace a des commentaires et a des in-
terprétations ultérieurs que je pus saisir toute I'importance drama-
tique et comprendre la révélation spirite que cet incident signifiait
pour les indigenes. Ils crurent tous que l'esprit, apres s’étre remis en
contact avec le monde par le truchement de Tomwaya Lakwabulo,
avait essayé de revenir a la vie et de rentrer dans le corps. Le violent
effort qu'il fit secoua le cadavre et ébranla I'estrade qui était au-dessus
de la tombe. Aux yeux des indigenes, ce fut la la supréme confirma-
tion de la réalité du message spirite de Tomwaya. Que l'estrade, cons-

truite a la hate, ait pu céder sous le poids des femmes agitées qui s’y
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pressaient, c’était la un probleme de statique que je fus le seul a envi-

sager.

Tout cela impressionna profondément les indigenes. Les gé-
missements et les chants cesserent pendant quelque temps. Des con-
versations a voix basse, sérieuses, s’engagerent a l'intérieur des
groupes, des paroles furent échangées d'un groupe a l'autre, et toute
I'assemblée communia dans la méme émotion profonde. Puis, peu a
peu, les lamentations recommencerent, les hommes reprirent leurs
sens et, en se maitrisant davantage, parce que plus fatigués, recom-

mencerent le grand choral.

Mais il devait étre interrompu une fois de plus. Nous enten-
dimes, venant d’un point éloigné du village, un cri aigu, puis un
autre, puis d’autres encore, et dans le silence qui suivit nous per¢times
un bruit de pas se dirigeant vers nous et nous vimes apparaitre un
groupe de jeunes filles qui se mirent a expliquer quelque chose avec
excitation. La niece et plusieurs autres jeunes filles s'étaient rendues
dans la maison du défunt, pour chercher de I'eau ou des noix de coco
vertes. Comme elles essayaient d’ouvrir la porte, elles entendirent des
bruits, analogues a ceux que produisent des objets qui tombent, ainsi
qu’un bruit étrange de lutte a I'intérieur de la cabane. Lorsqu’elles ou-
vrirent la porte, celle-ci fut rejetée en arriere avec une telle violence
qu’une des jeunes filles tomba, tandis que les autres furent repoussées

et s’enfuirent en proie a la terreur.

Il est certain que la tension nerveuse et I'atmosphere excitée de
cette nuit expliquent en partie 1'incident. Mais il se peut aussi que la

cabane ait été occupée a ce moment-la par des locataires non
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autorisés. Cest qu'une veillée mortuaire constitue, par un des
étranges caprices de la coutume, une occasion propice aux exploits
amoureux. Les visiteuses inattendues ont pu se heurter a un épisode
qui n’avait rien de spirituel et étre effrayées par des faits qui n'avaient
rien de surnaturel. Mais les indigenes étaient convaincus que tout cela
était dti au Kousi, un esprit secondaire, d"une nature plus grossiere et
plus matérielle qui, pendant quelques nuits apres la mort de
quelqu’un, joue aux gens toutes sortes de tours, en faisant tomber des
objets, en poussant des cris ou, comme dans notre cas, en les attaquant

directement.

Cette fois encore, Tomwaya Lakwabulo fut le héros de la si-
tuation, car il était le seul a connaitre la magie capable de calmer un
Kousi et de le transformer en un oiseau, au chant doux, appelé
Kabwaku. 11 se rendit aussitot vers la maison hantée ot je 'accompa-

gnai avec plusieurs indigenes.

« Tomwaya Lakwabulo reste seul ici », me dit un indigene
d’une voix tremblante. « Il va exécuter une magie. Sa magie est tres
forte. Nous retournerons sur le baku (place centrale) ; et peu a peu
vous verrez, vous entendrez un oiseau Kabwaku qui viendra et chan-

tera sur la place centrale. »

Et en effet, comme si cela s’était réellement produit en vertu
d’une action magique, deux de ces oiseaux commencerent peu de
temps apres a chanter et a se répondre 1'un a l'autre, leurs appels mé-
lodieux venant des sommets des palmiers qui sur plombaient la veil-
lée funebre. Autant que je sache, ces oiseaux apparaissent réguliere-
ment a cette heure de la nuit en remplissant les villages de leurs mé-

lodies. C’est probablement ce qui explique la croyance, car cest
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généralement pendant qu’ils veillent que les indigenes entendent les
Kabwaku et sont effrayés par le Kousi. Mais cette fois, I'association
s’était produite d'une fagon si opportune qu’elle m’impressionna

moins que les indigenes.

Assis sur quelques bliches un peu en dehors de la foule, écou-
tant les chuchotements inquiets autour de moi, fatigué par deux nuits
sans sommeil et par une journée accablante, je me sentis peu a peu
céder, comme dans un état de demi-réve, a I'atmosphere qui m’envi-
ronnait et a ses suggestions. Je me sentis enserré dans I'horizon étroit
et concret des croyances des indigenes ; l'esprit critique, froidement
observateur, de I'anthropologue s’effaca pendant quelque temps. Je
me sentis vivre a 'unisson avec les incidents de cette nuit et, pendant
un instant, je compris parfaitement pourquoi ces incidents consti-
tuaient, aux yeux des indigenes, une preuve irréfutable de I'existence

des esprits et du monde des esprits.

VII

Un soir, peu de temps apres ces événements, je parlais devant
ma tente des incidents mémorables de cette nuit-la. Un homme s’ap-

procha de nous et dit :

« Narubuta'u frappe les levres de Tomwaya pendant la veil-
lée. Bientot d’autres esprits viennent le frapper. Regarde ! Le voila qui
marche. » Et il indiqua une silhouette triste, hésitante, qui avangait
lentement dans le crépuscule. « Il va vers la plage d’Oloulam ; il s’y
rend a la nuit tombante ; il revient en pleine nuit. Il s’y rend, parce

que les esprits l'appellent. Nous autres hommes, nous n’y allons
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jamais, car il pourrait nous arriver malheur. C’est 'endroit ou les sor-
cieres volantes se donnent rendez-vous. De 1a, elles s’envolent vers

leurs assemblées, au-dessus de la mer. »

En effet, Tomwaya Lakwabulo marchait lentement, comme un
aveugle qui cherche son chemin a tatons, ou comme un homme en
état de transe. Le jour suivant je le rencontrai et constatai qu’il avait
I'aspect d’'un homme apathique, épuisé, le regard fixe, les traits sans
expression. Il n’était pas alors en état de transe, mais on m’assura que

celle-ci ne tarderait pas a venir, puisque les esprits 'appelaient.

Le lendemain, alors que jétais assis avec un groupe de pé-
cheurs réparant leurs filets, Namyobé’i, la fille de Tomwaya Lakwa-
bulo, et Bo'usari, qui était peut-étre la plus jolie jeune fille d’Oburaku,

vinrent nous parler. Celle-ci dit, en s’adressant a moi :

— Votre ami est mort ce matin ; il est parti pour Tuma. Les

baloma (esprits) ont frappé ses yeux.
— Quand ? demandai-je.

— IIs sont venus la nuit derniere ; ils s'assirent sur ses leévres ;

ils chanterent.
— Quels esprits sont venus ?

— Celui de Narubuta'u, celui d'Inekoya, et celui du fils de To-

buraku.

Le premier de ces esprits était pour ainsi dire I'esprit du jour,
l'autre celui d'une parente du visionnaire et le troisieme celui d'un
jeune homme, fils d’un de ses amis, les deux derniers étant morts au

cours de 'année derniere.
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Ces nouvelles causerent une certaine sensation dans les

groupes avec lesquels jétais assis.

— We-e-e-e ! Le veuf est parti pour Tuma ! Le visionnaire, qui
portait le deuil de sa femme, ne pouvait pas étre appelé par son nom ;
le nom est en effet tabou pendant la période de deuil et les veufs et

veuves ne peuvent étre désignés que par leur situation sociale.

— Oui, oui, je vous l'ai dit qu’il partirait. L'esprit n’a-t-il pas

parlé par sa bouche pendant la veillée ?

— Il était venu la nuit derniere apres que le vent se fut subite-
ment calmé. Le vent était tres fort et venait du coté yavata (mousson).
Puis il s’est calmé subitement. Je l'ai entendu. J’en ai parlé a ma
femme. J'ai dit : « C’est le moment ou les esprits viennent. Qui sait ?
IIs viennent peut-étre chercher le veuf. Il s’en ira a Tuma. » Et, main-
tenant, vous voyez tous que c’est arrivé. Je sais toujours quand les es-

prits doivent venir.

Namyobé'i, la fille du visionnaire, se mit alors a parler avec un
orgueil évident et avec le sentiment de son importance, assumant le

role de principal informateur.

Le veuf est maintenant dans sa cabane. H ne mangera rien
pendant la journée, peut-étre pendant deux jours, peut-étre pendant
plusieurs jours, pendant un mois. Il ne mange pas, il ne marche pas,
il ne boit pas. Il ne boit rien du tout, ajouta-t-elle en réponse a ma
question. — Rien du tout, sauf lorsqu’ils lui donnent une noix de coco
verte pour les esprits. Il reste dans la cabane, et ne fait rien. Son esprit
est parti, son corps seul reste dans la cabane. Il est tout a fait mort ; il

n’a besoin ni de boire ni de manger.
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Etelle s’en alla, expliquant et répétant nombre de détails ; il va
sans dire qu’en écoutant son récit, je ne pus faire exactement la dé-
marcation entre ce qui était fait brut et ce qui était une de ces exagé-
rations auxquelles 'imagination des indigenes est si prompte et qu’on
retrouve dans leurs moyens d’expression linguistique. Mais il était
évident que tous les autres auditeurs étaient préts a confirmer d'un

bout a l'autre le récit de Namyobé'i.

— Il est vraiment mort, répétaient-ils les uns apres les autres,
voulant dire par la que son corps était en pleine défaillance, qu’il ne
se rendait pas compte de ce qui se passait autour de lui, qu’il était
frappé d’une suspension complete des fonctions physiologiques et

qu’il n‘avait pas besoin de s’alimenter.

— Son esprit est a Tuma. Il y est nourri ; il y est maintenu en

vie grace a la nourriture des baloma (esprits) et a leur eau.

— Lorsqu’il reviendra de Tuma, il sera petit, maigre, tres laid.
Ses os seront saillants comme ceux d'un cadavre. Il ne pourra ni mar-

cher, ni parler.

Je puis ajouter que je soupgonnais fortement le médium de ne
s’étre pas imposé un je(ine aussi absolu qu’on le croyait. Je fis cadeau
a sa fille de plusieurs boites de conserve de boeuf, et j'ai des raisons de
croire qu'une bonne partie de cette viande disparut dans l'intérieur

spiritualise du médium.

— Nous allons tous le voir pendant la nuit. Tous les gens du
village s’assemblent autour de sa maison. Nous entendons alors les

esprits qui chantent. Ce n’est pas un esprit qui chante, ni deux, mais
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tout Tuma vient et chante : nous entendons leurs chants, et nous nous

mettons a chanter avec eux.

Cette facon de parler exagérée est I'effet aussi bien de la gram-
maire que de I'imagination sans frein, et je me rendais parfaitement
compte que celui qui me parlait voulait tout simplement me persua-
der que la manifestation vocale spirituelle était le fait non d’un seul

ou de deux participants, mais de plusieurs.

— Plus tard, la nuit venue, vous pourrez y aller vous-méme et
vous entendrez. Vous verrez beaucoup de gens de ce village et des
villages voisins : Wawela, Sinaketa, Luba ; ils viendront tous ici. Ils
apporteront des cadeaux au veuf. Le vieillard, Tuburaku, lui donnera
un paquet de noix de bétel, afin qu’il puisse le remettre a son fils a
Tuma. Nous lui offrons un cadeau, et nous lui disons : « Ceci est pour

l'esprit de Narubuta’u ou pour un autre homme. »

— Une nuit, les esprits apportent certains objets dans la mai-
son du veuf. Nous sommes assis, nous attendons, nous écoutons,
nous chantons. Tout a coup nous voyons apparaitre de la nourriture,
des noix de bétel ou du tabac, parfois une petite parure. Ils apparais-

sent tout seuls ; ce sont les esprits qui les laissent tomber.
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VIII

J’écoutais tout cela avec un vif plaisir, avec le plaisir que seul
I'explorateur est capable d’éprouver lorsqu’on lui fait la description
d’un domaine nouveau et mystérieux dans lequel il est sur le point
d’entrer. Abstraction faite de ce qu’il peut y avoir de vrai dans la des-
cription de ces phénomenes psychiques, les détails racontés a leur
propos constituent un document ethnographique inappréciable ; de
plus, j’ai 'homme 13, sous la main, en état de transe et m’offrant une
excellente occasion d’observation directe. Je me levai et, ayant appelé

Namyobé’i, je me dirigeai vers la maison du visionnaire.

J'essayai d’entrer sans bruit, afin de le surprendre au cas ou il
tricherait ou simulerait. Je le trouvai étendu sur une couche, les yeux
fermés, dormant d’un sommeil lourd et non reposant, ou en état de
transe véritable. Bien que nous ayons parlé en sa présence et que je
lui aie méme adressé la parole directement, il ne répondait pas et
n’ouvrait pas les yeux, mais restait couché, geignant et remuant d"une
facon lourde et maladroite. De temps a autre il murmurait quelques
paroles, dans un langage bizarre qui était présumé étre celui des es-
prits ; et il remuait de nouveau, en faisant des gestes étranges, forcés,

comme s’il se trouvait sous l'influence d’une force extraordinaire.

Je restai longtemps assis, a 1'observer, mais il n'arriva rien et
Namyobé’i m’assura que son pere resterait dans cet état jusqu’a la

nuit.

— Maintenant les baloma (esprits) dorment. Lorsqu'’il fait jour
ici, il fait nuit la-bas. Ils dorment et son esprit est également endormi.

Il réve a Tuma et il parle a travers ses réves.
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Je connaissais déja la croyance a I’opposition entre le jour et la
nuit dans les deux mondes. Je savais également ce que les indigenes
croyaient au sujet de la nature de la transe que j'avais pour la premiere
fois devant les yeux. Ils croient ainsi que l'esprit du médium est parti
et que son corps seul reste. Mais bien que son esprit se trouve a plu-
sieurs milles de 13, tout ce qui lui arrive se manifeste d’une certaine
fagon dans le corps. Et non seulement cela, mais tout ce qui arrive
autour de l'esprit, surtout les voix des autres ames et leurs mouve-
ments, trouvent leur expression par la bouche du médium et par les
mouvements de son corps. La manifestation la plus frappante con-
siste dans la soudaine apparition d’objets matériels dans la maison du
visionnaire. J'ai a peine besoin d’ajouter que toutes ces inconsistances
ne s’expliquent ni par une « logique primitive », différente de la notre,
ni par la structure de 1” « esprit primitif ». Les adeptes de I'occultisme
et du spiritisme qui existent parmi nous professent des croyances
exactement identiques et se rendent coupables des mémes inconsis-

tances.

Le soir venu, les indigenes arriverent soit individuellement,
soit par groupes, et s’installerent pour ce qui promettait d’étre une
longue veillée ; car chaque groupe avait allumé son feu et avait ap-
porté des rafraichissements. La porte de la cabane était ouverte, et un
petit feu bralait pres du lit sur lequel on ne distinguait que vaguement

la forme du médium qui y était étendu.

Au bout de quelque temps il commenga a remuer et a murmu-
rer a voix basse. De temps a autre il esquissait un geste brusque ou
pronongait une parole a voix haute. Les indigenes qui étaient autour

de moi tendaient les oreilles, mais étaient loin de garder un silence

221



<> Bronislav Malinowski

respectueux. Nous dlimes attendre pas mal de temps, avant que le
médium, qui devenait de plus en plus agité, se fit mis a chanter. II
était évident que cette fois il n‘agissait pas en qualité de truchement
« contrdlé », mais chantait de sa propre voix, d'une fagon douce et
mélodieuse. Cétait le chant Usikesa, qu’il avait apporté de Tuma et
dont les paroles étaient celles du langage ordinaire des vivants. De
temps a autre il cessait de chanter et pronongait des sentences dans le
langage des esprits. Pendant ces pauses, certains membres de 'assis-
tance lui offraient des cadeaux dont la partie spirituelle était destinée
aux amis et parents défunts. Le feu dans la cabane finit par s’éteindre,
le visionnaire se tut et les gens se disperserent. Rien de bien remar-

quable n’arriva cette nuit-la.
IX

Le soir suivant, une foule encore plus nombreuse s'était réu-
nie, bien que le temps ait été orageux et frais. Les gens étaient assis
autour de feux, et les groupes étaient plus animés. Le médium se mit
a chanter d'une voix plus forte. Il était évidemment plus excité et plus
inspiré que la nuit précédente. Il chantait, étendu sur sa couche, mais
par ses gestes et ses mouvements il donnait I'impression d’exécuter
une danse. S'il avait été endormi, on aurait pu croire qu’il révait d'une
danse tribale a laquelle il prenait part. Sa maniere de chanter était im-
pressionnante, presque contagieuse, et au bout d'un certain temps
ceux qui étaient réunis autour de la cabane se mirent, a leur tour, a

chanter le célébre chant Usikesa.

« Les baloma (esprits) ne viendront pas, si nous ne chantons
pas, me dit-on. IIs aiment entendre Usikesa. IIs nous 1'ont donné pour

que nous le chantions. »
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Les autres ayant commencé a chanter, Tomwaya Lakwabulo
éleva sa voix et domina bientot toutes les autres ; mais peu a peu sa
voix changea et on aurait dit qu’elle avait été remplacée par une autre,
puis par une troisieme. En écoutant le choeur qui retentissait tout au-
tour et le vent qui soufflait a travers les feuilles des palmiers, on avait
I'impression que les voix dans la cabane s’étaient multipliées, qu’on
entendait un mélange de voix et d’échos, qu'un cheeur de l'intérieur
répondait a celui du dehors. Les indigenes semblaient avoir noté ce
fait, mais leur attention se trouvait de plus en plus tournée vers ce qui

se passait dans la cabane.

— Entendez-vous les baloma chanter dans la maison ? C’est la
voix de Narubuta'u, dont l'esprit est assis sur les levres du veuf et

chante.

L’excitation s’étant calmée pendant un instant, un homme se
pencha, s’approcha de la porte dans une attitude accroupie, comme
celle qu’'on garde en présence des chefs. Il déposa un petit paquet de

noix de bétel sur le seuil élevé de la cabane et dit d’une voix forte :
« Narubuta’y, tes noix de bétel. Maches-les. »

C’était un don destiné aux esprits et il fut enlevé du seuil par
la fille du visionnaire qui était restée a I'intérieur pendant la séance.
D’autres hommes et des femmes survinrent, apportant qui un peu de
tabac, qui quelques bananes ou deux ou trois noix de coco, chacun
appelant l'esprit auquel le cadeau était destiné. Les groupes se rassi-
rent ensuite autour du feu et causerent pendant quelque temps ; apres
quoi le chant fut repris a la fois par le visionnaire et le chceur. Le feu

dans la cabane s’éteignit presque completement. Il était pres de
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minuit lorsque, pendant une pause du chant, le médium prononga

subitement, d’une voix claire, les paroles suivantes :

— Toyodala, Kam bu’a (Toyodala, ceci est ta noix de bétel). Et,
en effet, a la lumiére du feu qui briilait devant la cabane, nous ptimes
voir un petit paquet de noix de bétel dorées déposé sur le lit opposé
a celui sur lequel était couché le visionnaire. Il y eut un silence, suivi
d’un chuchotement, puis d'un gémissement qui se transmettait d'un
groupe a l'autre, comme en réponse au don spirituel de la part de ce-
lui a qui il avait été offert. C'est la fille du visionnaire qui avait fourni

ce gage de 'existence du monde souterrain.
Telles étaient donc ces fameuses matérialisations !

La phase la plus importante fut celle du réveil progressif du
médium, apres une transe qui dura plus d'une semaine. Pendant qu’il
était plongé a fond dans cet état, il n‘avait pas transmis un seul mes-
sage véritable du monde des esprits. Mais au cours de la sixieme ou
septieme nuit, apres une séance de chant tres intense, le visionnaire
se leva de son lit et se mit a parler. Il ne parla pas de sa propre voix
et, d’apres ce qu’on m’a assuré, ce n’était pas la voix d'un homme dé-
cédé récemment qui parla par sa bouche, mais l'esprit d"'un homme
mort depuis longtemps. C’étaient principalement des messages du
chef récemment décédé, Narubuta’'u. Ils contenaient des instructions
sur la maniere de disposer d’une certaine propriété, le désir que le
canoé restat a Oburaku et l'espoir que la distribution festivale de
nourriture en son honneur serait magnifique. Les dispositions sem-
blaient raisonnables et sages et je ne trouvai pas quelles fussent a

I'avantage personnel du visionnaire.
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En sortant de sa transe, Tomwaya Lakwabulo était vraiment
émacié ; il avait 'air épuisé et donnait I'impression d’avoir le cerveau

vide. Ce n’est que peu a peu qu’il revint a son état normal.

Dans toute cette affaire, quelle fut la part respective de la
croyance naive, de I'illusion voulue et de la tricherie délibérée ? Tom-
waya était-il avant tout un artiste ou un prophete ? Etait-il poussé
principalement par la vanité, par la cupidité ou par le besoin de puis-
sance et d'influence ? Il y avait de tout cela en lui et dans ce qu’il fai-
sait, mais il n’est pas facile d’établir la proportion relative de chacun

de ces éléments.

I n’était certainement pas plus fourbe que nos distingués spi-
rites. Et, apres tout, il ne donnait a son public que ce dont il avait un
besoin pressant. Sa mission, ses exploits et ses aspirations, quelque
décevants qu’ils aient pu étre, répondaient a une nécessité incontes-
table. Il ne faisait que renforcer en chacun une croyance existante, née
d'un désir passionné, et de I'espoir. Il ne donnait que ce qu’on lui de-
mandait et recevait en retour ce qui lui était di. Il tenait sa mission et
son pouvoir du monde des esprits, mais des esprits des vivants, et

non de ceux des morts.
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