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CHAPITRE I - L'EDUCATION, SA NATURE ET SON ROLE

1° LES DEFINITIONS DE L'EDUCATION. EXAMEN CRI-
TIQUE

Le mot d'éducation a été parfois employé dans un sens tres
étendu pour désigner l'ensemble des influences que la nature ou les
autres hommes peuvent exercer soit sur notre intelligence, soit sur notre
volonté. Elle comprend, dit Stuart Mill, « tout ce que nous faisons par
nous-méme et tout ce que les autres font pour nous dans le but de nous
rapprocher de la perfection de notre nature. Dans son acception la plus
large, elle comprend méme les effets indirects produits sur le caractere
et sur les facultés de 'homme par des choses dont le but est tout diffé-
rent: par les lois, par les formes du gouvernement, les arts industriels, et
méme encore par des faits physiques, indépendants de la volonté de
I'homme, tels que le climat, le sol et la position locale». Mais cette défi-
nition comprend des faits tout a fait disparates et que 1'on ne peut réunir
sous un méme vocable sans s'exposer a des confusions. L'action des
choses sur les hommes est tres différente, par ses procédés et ses résul-
tats, de celle qui vient des hommes eux-mémes; et I'action des contem-
porains sur leurs contemporains differe de celle que les adultes exercent
sur les plus jeunes. C'est cette derniere seule qui nous intéresse ici et, par

conséquent, c'est a elle qu'il convient de réserver le mot d'éducation.

Mais en quoi consiste cette action sui generis ? Des réponses tres
différentes ont été faites a cette question; elles peuvent se ramener a deux
types principaux. Suivant Kant, « le but de I'éducation est de développer

dans chaque individu toute la perfection dont il est susceptible ». Mais
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que faut-il entendre par perfection ? C'est, a-t-on dit bien souvent, le dé-
veloppement harmonique de toutes les facultés humaines. Porter au
point le plus élevé qui puisse étre atteint toutes les puissances qui sont
en nous, les réaliser aussi completement que possible, mais sans qu'elles
se nuisent les unes aux autres, n'est-ce pas un idéal au-dessus duquel il

ne saurait y en avoir un autre?

Mais si, dans certaine mesure, ce développement harmonique
est, en effet, nécessaire et désirable, il n'est pas intégralement réalisable
; car il se trouve en contradiction avec une) autre regle de la conduite
humaine qui n'est pas moins impérieuse : c'est celle qui nous ordonne
de nous consacrer a une tache spéciale et restreinte. Nous ne pouvons
pas et nous ne devons pas nous vouer tous au méme genre de vie; nous
avons, suivant nos aptitudes, des fonctions différentes a remplir, et il
faut nous mettre en harmonie avec celle qui nous incombe. Nous ne
sommes pas tous faits pour réfléchir ; il faut des hommes de sensation et
d'action. Inversement, il en faut qui aient pour tache de penser. Or, la
pensée ne peut se développer qu'en se détachant du mouvement, qu'en
se repliant sur elle-méme, qu'en détournant de I'action extérieure le sujet
qui s'y donne tout entier. De la une premiere différenciation qui ne va
pas sans une rupture d'équilibre. Et I'action, de son c6té, comme la pen-
sée, est susceptible de prendre une multitude de formes différentes et
spéciales. Sans doute, cette spécialisation n'exclut pas un certain fond
commun, et, par suite, un certain balancement des fonctions tant orga-
niques que psychiques, sans lequel la santé de I'individu serait compro-

mise, en méme temps que la cohésion sociale. Il n'en reste pas moins
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qu'une harmonie parfaite ne peut étre présentée comme la fin derniere

de la conduite et de I'éducation.

Moins satisfaisante encore est la définition utilitaire d'apres la-
quelle 1'éducation aurait pour objet de « faire de l'individu un instru-
ment de bonheur pour lui-méme et pour ses semblables » (James Mill);
car le bonheur est une chose essentiellement subjective que chacun ap-
précie a sa fagon. Une telle formule laisse donc indéterminé le but de
I'éducation, et, par suite, I'éducation elle-méme, puisqu'elle 'abandonne
a l'arbitraire individuel. Spencer, il est vrai, a essayé de définir objecti-
vement le bonheur. Pour lui, les conditions du bonheur sont celles de la
vie. Le bonheur complet, c'est la vie complete. Mais que faut-il entendre
par la vie ? S'il s'agit uniquement de la vie physique, on peut bien dire
ce sans quoi elle serait impossible; elle implique, en effet, un certain équi-
libre entre I'organisme et son milieu, et, puisque les deux termes en rap-
port sont des données définissables, il en doit étre de méme de leur rap-
port. Mais on ne peut exprimer ainsi que les nécessités vitales les plus
immédiates. Or, pour 'homme, et surtout pour 'homme d'aujourd'hui,
cette vie-la n'est pas la vie. Nous demandons autre chose a la vie que le
fonctionnement a peu pres normal de nos organes. Un esprit cultivé
aime mieux ne pas vivre que de renoncer aux joies de l'intelligence.
Méme au seul point de vue matériel, tout ce qui dépasse le strict néces-
saire échappe a toute détermination. Le standard of life, I'étalon de vie,
comme disent les Anglais, le minimum au-dessous duquel il ne nous
semble pas qu'on puisse consentir a descendre, varie infiniment suivant
les conditions, les milieux et les temps. Ce que nous trouvions hier suf-

fisant nous parait aujourd 'hui au-dessous de la dignité de 'homme, telle
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que nous la sentons présentement, et tout fait croire que nos exigences

sur ce point iront en croissant.

Nous touchons ici au reproche général qu'encourent toutes ces
définitions. Elles partent de ce postulat qu'il y a une éducation idéale,
parfaite, qui vaut pour tous les hommes indistinctement ; et c'est cette
éducation universelle et unique que le théoricien s'efforce de définir.
Mais d'abord, sil'on considere l'histoire, on n'y trouve rien qui confirme
une pareille hypothese. L'éducation a infiniment varié selon les temps et
selon les pays. Dans les cités grecques et latines, 1'éducation dressait
l'individu a se subordonner aveuglément a la collectivité, a devenir la
chose de la société. Aujourd'hui, elle s'efforce d'en faire une personnalité
autonome. A Athenes, on cherchait a former des esprits délicats, avisés,
subtils, épris de mesure et d'harmonie, capables de gotiter le beau et les
joies de la pure spéculation ; a Rome, on voulait avant tout que les en-
fants devinssent des hommes d'action, passionnés pour la gloire mili-
taire, indifférents a ce qui concerne les lettres et les arts. Au Moyen Age,
I'éducation était avant tout chrétienne ; a la Renaissance, elle prend un
caractere plus laic et plus littéraire ; aujourd'hui, la science tend a y pren-
dre la place que l'art y occupait autrefois. Dira-t-on que le fait n'est pas
l'idéal ; que si 1'éducation a varié, c'est que les hommes se sont mépris
sur ce qu'elle devait étre ? Mais si I'éducation romaine avait été em-
preinte d'un individualisme comparable au noétre> la cité romaine n'au-
rait pu se maintenir; la civilisation latine n'aurait pu se constituer ni, par
suite, notre civilisation moderne, qui en est, pour partie, descendue. Les
sociétés chrétiennes du Moyen Age n'auraient pu vivre si elles avaient

fait au libre examen la place que nous lui accordons aujourd'hui. Il y a
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donc la des nécessités inéluctables dont il est impossible de faire abstrac-
tion. A quoi peut servir d'imaginer une éducation qui serait mortelle

pour la société qui la mettrait en pratique ?

Ce postulat si contestable tient lui-méme a une erreur plus géné-
rale. Si I'on commence par se demander ainsi quelle doit étre I'éducation
idéale, abstraction faite de toute condition de temps et de lieu, c'est qu'on
admet implicitement qu'un systéme éducatif n'a rien de réel par lui-
méme. On n'y voit pas un ensemble de pratiques et d'institutions qui se
sont organisées lentement au cours du temps, qui sont solidaires de
toutes les autres institutions sociales et qui les expriment, qui, par con-
séquent, ne peuvent pas plus étre changées a volonté que la structure
meéme de la société. Mais il semble que ce soit un pur systeme de con-
cepts réalisés ; a ce titre, il parait relever de la seule logique. On imagine
que les hommes de chaque temps I'organisent volontairement pour réa-
liser une fin déterminée ; que, si cette organisation n'est pas partout la
méme, c'est que I'on s'est trompé sur la nature soit du but qu'il convient
de poursuivre, soit des moyens qui permettent de I'atteindre. De ce point
de vue, les éducations du passé apparaissent comme autant d'erreurs,
totales ou partielles. Il n'y a donc pas a en tenir compte ; nous n'avons
pas a nous solidariser avec les fautes d'observation ou de logique qu'ont
pu faire nos devanciers ; mais nous pouvons et nous devons nous poser
le probleme, sans nous occuper des solutions qui en ont été données,
c'esta-dire que, laissant de coté tout ce qui a été, nous n'avons qu'a nous
demander ce qui doit étre. Les enseignements de l'histoire peuvent tout
au plus servir a nous épargner la récidive des erreurs qui ont été com-

mises.
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Mais, en fait, chaque société, considérée a un moment déterminé
de son développement, a un systeme d'éducation qui s'impose aux indi-
vidus avec une force généralement irrésistible. Il est vain de croire que
nous pouvons élever nos enfants comme nous voulons. Il y a des cou-
tumes auxquelles nous sommes tenus de nous conformer ; si nous y dé-
rogeons trop gravement, elles se vengent sur nos enfants. Ceux-ci, une
fois adultes, ne se trouvent pas en état de vivre au milieu de leurs con-
temporains, avec lesquels ils ne sont pas en harmonie. Qu'ils aient été
élevés d'apres des idées ou trop archaiques ou trop prématurées, il n'im-
porte ; dans un cas comme dans l'autre, ils ne sont pas de leur temps et,
par conséquent, ils ne sont pas dans des conditions de vie normale. Il y
a donc, a chaque moment du temps, un type régulateur d'éducation dont
nous ne pouvons pas nous écarter sans nous heurter a de vives résis-

tances qui contiennent les velléités de dissidences.

Or, les coutumes et les idées qui déterminent ce type, ce n'est pas
nous, individuellement, qui les avons faites. Elles sont le produit de la
vie en commun et elles en expriment les nécessités. Elles sont méme, en
majeure partie, l'ceuvre des générations antérieures. Tout le passé de
l'humanité a contribué a faire cet ensemble de maximes qui dirigent
I'éducation d'aujourd'hui ; toute notre histoire y a laissé des traces et
meéme l'histoire des peuples qui nous ont précédés. C'est ainsi que les
organismes supérieurs portent en eux comme I'écho de toute 1'évolution
biologique dont ils sont I'aboutissement. Lorsqu'on étudie historique-
ment la maniere dont se sont formés et développés les systemes d'édu-
cation, on s'apergoit qu'ils dépendent de la religion, de l'organisation po-

litique, du degré de développement des sciences, de 1'état de I'industrie,
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etc. Si on les détache de toutes ces causes historiques, ils deviennent in-

compréhensibles.

Comment, des lors, 1'individu peut-il prétendre a reconstruire,
par le seul effort de sa réflexion privée, ce qui n'est pas une oeuvre de la
pensée individuelle ? Il n'est pas en face d'une table rase sur laquelle il
peut édifier ce qu'il veut, mais de réalités existantes qu'il ne peut ni créer,
ni détruire, ni transformer a volonté. Il ne peut agir sur elles) que dans
la mesure ou il a appris a les connaitre, ou il sait quelle est leur nature et
les conditions dont elles dépendent ; et il ne peut arriver a le savoir que
s'il se met a leur école, que s'il commence par les observer, comme le
physicien observe la matiere brute et le biologiste les corps vivants.
Comment, d'ailleurs, procéder autrement ? Quand on veut déterminer
par la seule dialectique ce que doit étre 1'éducation, il faut commencer
par poser quelles fins elle doit avoir. Mais qu'est-ce qui nous permet de
dire que 1'éducation a telles fins plutot que telles autres ? Nous ne savons
pas a priori quelle est la fonction de la respiration ou de la circulation
chez l'étre vivant. Par quel privilege serions-nous mieux renseignés en
ce qui concerne la fonction éducative ? On répondra que, de toute évi-
dence, elle a pour objet d'élever les enfants. Mais c'est poser le probleme
dans des termes a peine différents ; ce n'est pas le résoudre. Il faudrait
dire en quoi consiste cet élevage, a quoi il tend, a quelles nécessités hu-
maines il répond. Or, on ne peut répondre a ces questions qu'en com-
mengant par observer en quoi il a consisté, a quelles nécessités il a ré-
pondu dans le passé. Ainsi, ne serait-ce que pour constituer la notion
préliminaire de I'éducation, pour déterminer la chose que I'on dénomme

ainsi, I'observation historique apparait comme indispensable.
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2° DEFINITION DE L'EDUCATION

Pour définir 1'éducation, il nous faut donc considérer les sys-
temes éducatifs qui existent ou qui ont existé, les rapprocher, dégager
les caracteres qui leur sont communs. La réunion de ces caracteres cons-

tituera la définition que nous cherchons.

Nous avons déja déterminé, chemin faisant, deux éléments. Pour
quil y ait éducation, il faut qu'il y ait en présence une génération
d'adultes et une génération de jeunes, et une action exercée par les pre-

miers sur les seconds. Il nous reste a définir la nature de cette action.

Il n'est, pour ainsi dire, pas de société ou le systeme d'éducation
ne présente un double aspect : il est, a la fois, un et multiple. Il est mul-
tiple. En effet, en un sens, on peut dire qu'il y a autant de sortes diffé-
rentes d'éducation qu'il y a de milieux différents dans cette société.
Celle-ci est-elle formée de castes ? L'éducation varie d'une caste a l'autre
; celle des patriciens n'était pas celle des plébéiens ; celle du Brahmane
n'était pas celle du Cudra. De méme, au Moyen Age, quel écart entre la
culture que recevait le jeune page, instruit dans tous les arts de la cheva-
lerie, et celle du vilain qui s'en allait apprendre a 1'école de sa paroisse
quelques maigres éléments de comput, de chant et de grammaire! Au-
jourd'hui encore, ne voyons-nous pas l'éducation varier avec les classes
sociales, ou méme avec les habitats ? Celle de la ville n'est pas celle de la
campagne, celle du bourgeois n'est pas celle de 'ouvrier. On dira que
cette organisation n'est pas moralement justifiable, qu'on ne peut y voir

qu'une survivance destinée a disparaitre ? La these est aisée a défendre.
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Il est évident que I'éducation de nos enfants ne devrait pas dépendre du
hasard qui les fait naitre ici ou la, de tels parents plutdt que de tels autres.
Mais alors méme que la conscience morale de notre temps aurait recu
sur ce point la satisfaction qu'elle attend, 1'éducation ne deviendrait pas
pour cela plus uniforme. Alors méme que la carriere de chaque enfant
ne serait plus, en grande partie, prédéterminée par une aveugle) héré-
dité, la diversité morale des professions ne laisserait pas d'entrainer a sa
suite une grande diversité pédagogique. Chaque profession, en effet,
constitue un milieu sui generis qui réclame des aptitudes particulieres
et des connaissances spéciales, ou regnent certaines idées, certains
usages, de certaines manieres de voir les choses ; et comme l'enfant doit
étre préparé en vue de la fonction qu'il sera appelé a remplir, 'éducation,
a partir d'un certain age, ne peut plus rester la méme pour tous les sujets
auxquels elle s'applique. C'est pourquoi nous la voyons, dans tous les
pays civilisés, qui tend de plus en plus a se diversifier et a se spécialiser
; et cette spécialisation devient tous les jours plus précoce. L'hétérogé-
néité qui se produit ainsi ne repose pas, comme celle dont nous consta-
tions tout a I'heure l'existence, sur d'injustes inégalités ; mais elle n'est
pas moindre. Pour trouver une éducation absolument homogene et éga-
litaire, il faudrait remonter jusqu'aux sociétés préhistoriques au sein des-
quelles il n'existe aucune différenciation ; et encore ces sortes de sociétés
ne représententelles guere qu'un moment logique dans I'histoire de I'hu-
manité. Mais, quelle que soit I'importance de ces éducations spéciales,
elles ne sont pas toute 'éducation. On peut méme dire qu'elles ne se suf-
fisent pas a elles-mémes ; partout ou on les observe, elles ne divergent
les unes des autres qu'a partir d'un certain point en deca duquel elles se

confondent. Elles reposent toutes sur une base commune. I n'y a pas de
9
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peuple ou il n'existe un certain nombre d'idées, de sentiments et de pra-
tiques que 1'éducation doit inculquer a tous les enfants indistinctement,
a quelque catégorie sociale qu'ils appartiennent. La méme ou la société
est divisée en castes fermées les unes aux autres, il y a toujours une reli-
gion commune a tous, et, par suite, les principes de la culture religieuse,
qui est alors fondamentale, sont les mémes dans toute 1'étendue de la
population. Si chaque caste, chaque famille a ses dieux spéciaux, il y a
des divinités générales qui sont reconnues de tout le monde et que tous
les enfants apprennent a adorer. Et comme ces divinités incarnent et per-
sonnifient certains sentiments, certaines maniéres de concevoir le
monde et la vie, on ne peut étre initié a leur culte sans contracter, du
meéme coup, toutes sortes d'habitudes mentales qui dépassent la sphere
de la vie purement religieuse. De méme, au Moyen Age, serfs, vilains,
bourgeois et nobles recevaient également une méme éducation chré-
tienne. S'il en est ainsi de sociétés ou la diversité intellectuelle et morale
atteint ce degré de contraste, a combien plus forte raison en est-il de
méme des peuples plus avancés ou les classes, tout en restant distinctes,
sont pourtant séparées par un abime moins profond! La ou ces éléments
communs de toute éducation ne s'expriment pas sous forme de sym-
boles religieux, ils ne laissent pas cependant d'exister. Au cours de notre
histoire, il s'est constitué tout un ensemble d'idées sur la nature hu-
maine, sur l'importance respective de nos différentes facultés, sur le
droit et sur le devoir, sur la société, sur I'individu, sur le progres, sur la
science, sur l'art, etc., qui sont a la base méme de notre esprit national ;
toute éducation, celle du riche comme celle du pauvre, celle qui conduit
aux carrieres libérales comme celle qui prépare aux fonctions indus-
trielles, a pour objet de les fixer dans les consciences.
10
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Il résulte de ces faits que chaque société se fait un certain idéal de
I'homme, de ce qu'il doit étre tant au point de vue intellectuel que phy-
sique et moral ; que cet idéal est, dans une certaine mesure, le méme
pour tous les citoyens ; qu'a partir d'un certain point il se différencie sui-
vant les milieux particuliers que toute société comprend dans son sein.
C'est cet idéal, a la fois un et divers, qui est le pole de I'éducation. Elle a
donc pour fonction de susciter chez I'enfant : 10 Un certain nombre
d'états physiques et mentaux que la société a laquelle il appartient con-
sidére comme ne devant étre absents d'aucun de ses membres ; 20 Cer-
tains états physiques et mentaux que le groupe social particulier (caste,
classe, famille, profession) considere également comme devant se re-
trouver chez tous ceux qui le forment. Ainsi, c'est la société, dans son
ensemble, et chaque milieu social particulier, qui déterminent cet idéal
que l'éducation réalise. La société ne peut vivre que s'il existe entre ses
membres une suffisante homogénéité : 1'éducation perpétue et renforce
cette homogénéité en fixant) d'avance dans I'ame de I'enfant les simili-
tudes essentielles que réclame la vie collective. Mais, d'un autre coté,
sans une certaine diversité, toute coopération serait impossible : 1'éduca-
tion assure la persistance de cette diversité nécessaire en se diversifiant
elle-méme et en se spécialisant. Si la société est arrivée a ce degré de dé-
veloppement ou les anciennes divisions en castes et en classes ne peu-
vent plus se maintenir, elle prescrira une éducation plus une a sa base.
Si, au méme moment, le travail est plus divisé, elle provoquera chez les
enfants, sur un premier fonds d'idées et de sentiments communs, une
plus riche diversité d'aptitudes professionnelles. Si elle vit en état de
guerre avec les sociétés ambiantes, elle s'efforce de former les esprits sur

un modele fortement national ; si la concurrence internationale prend
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une forme plus pacifique, le type qu'elle cherche a réaliser est plus géné-
ral et plus humain. L'éducation n'est donc pour elle que le moyen par
lequel elle prépare dans le coeur des enfants les conditions essentielles
de sa propre existence. Nous verrons plus loin comment l'individu lui-

meéme a intérét a se soumettre a ces exigences.

Nous arrivons donc a la formule suivante : L'éducation est l'ac-
tion exercée par les générations adultes sur celles qui ne sont pas encore
mires pour la vie sociale. Elle a pour objet de susciter et de développer
chez l'enfant un certain nombre d'états physiques, intellectuels et mo-
raux que réclament de lui et la société politique dans son ensemble et le

milieu spécial auquel il est Particulierement destiné.)

3° CONSEQUENCE DE LA DEFINITION PRECEDENTE : CA-
RACTERE SOCIAL DE L'EDUCATION

Il résulte de la définition qui précede que 1'éducation consiste en
une socialisation méthodique de la jeune génération. En chacun de nous,
peut-on dire, il existe deux étres qui, pour étre inséparables autrement
que par abstraction, ne laissent pas d'étre distincts. L'un est fait de tous
les états mentaux qui ne se rapportent qu'a nous-méme et aux événe-
ments de notre vie personnelle : c'est ce qu'on pourrait appeler I'étre in-
dividuel. L'autre est un systeme d'idées, de sentiments et d'habitudes
qui expriment en nous, non pas notre personnalité, mais le groupe ou
les groupes différents dont nous faisons partie ; telles sont les croyances
religieuses, les croyances et les pratiques morales, les traditions natio-
nales ou professionnelles, les opinions collectives de toute sorte. Leur
ensemble forme I'étre social. Constituer cet étre en chacun de nous, telle

est la fin de I'éducation.
12



Education et Sociologie >

C'est par la, d'ailleurs, que se montre le mieux l'importance de
son role et la fécondité de son action. En effet, non seulement cet étre
social n'est pas donné tout fait dans la constitution primitive de
I'homme; mais il n'en est pas résulté par un développement spontané.
Spontanément, l'homme n'était pas enclin a se soumettre a une autorité
politique, a respecter une discipline morale, a se dévouer et a se sacrifier.
Il n'y avait rien dans notre nature congénitale qui nous prédisposat né-
cessairement a devenir les serviteurs de divinités, emblemes symbo-
liques de la société, a leur rendre un culte, a nous priver pour leur faire
honneur. C'est la société elle-méme qui, a mesure qu'elle s'est formée et
consolidée, a tiré de son propre sein ces grandes forces morales devant
lesquelles I'homme a senti son infériorité. Or, si l'on fait abstraction des
vagues et incertaines tendances qui peuvent étre dues a I'hérédité, 1'en-
fant, en entrant dans la vie, n'y apporte que sa nature d'individu. La so-
ciété se trouve donc, a chaque génération nouvelle, en présence d'une
table presque rase sur laquelle il lui faut construire a nouveaux frais. Il
faut que, par les voies les plus rapides, a 1'étre égoiste et asocial qui vient
de naitre, elle en surajoute un autre, capable de mener une vie morale et
sociale. Voila quelle est I'ceuvre de 1'éducation, et I'on en apergoit toute
la grandeur. Elle ne se borne pas a développer 1'organisme individuel
dans le sens marqué par sa nature, a rendre apparentes des puissances
cachées qui ne demandaient qu'a se révéler. Elle crée dans 'homme un

étre nouveau.

Cette vertu créatrice est, d'ailleurs, un privilege spécial de 1'édu-
cation humaine. Tout autre est celle que regoivent les animaux, si I'on

peut appeler de ce nom I'entrainement progressif auquel ils sont soumis
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de la part de leurs parents. Elle peut bien presser le développement de
certains instincts qui sommeillent dans 1'animal, mais elle ne l'initie pas
a une vie nouvelle. Elle facilite le jeu des fonctions naturelles, mais elle
ne crée rien. Instruit par sa mere, le petit sait plus vite voler ou faire son
nid; mais il n'apprend presque rien qu'il n'etit pu découvrir par son ex-
périence personnelle. C'est que les animaux ou vivent en dehors de tout
état social ou forment des sociétés assez simples, qui fonctionnent grace
a des mécanismes instinctifs que chaque individu porte en soi, tout cons-
titués, des sa naissance. L'éducation ne peut donc rien ajouter d'essentiel
alanature, puisque celle-ci suffit a tout, a la vie du groupe comme a celle
de l'individu. Au contraire, chez 'homme, les aptitudes de toute sorte
que suppose la vie sociale sont beaucoup trop complexes pour pouvoir
s'incarner, en quelque sorte, dans nos tissus et se matérialiser sous la
forme de prédispositions organiques. Il s'ensuit qu'elles ne peuvent se
transmettre d'une génération a I'autre par la voie de I'hérédité. C'est par

I'éducation que se fait la transmission.

Cependant, dira-t-on, sil'on peut concevoir, en effet, que les qua-
lités proprement morales, parce qu'elles imposent a l'individu des pri-
vations, parce qu'elles génent ses mouvements naturels, ne peuvent étre
suscitées en nous que sous une action venue du dehors, n'y en a-t-il pas
d'autres que tout homme est intéresse a acquérir et recherche spontané-
ment ? Telles sont les qualités diverses de l'intelligence qui lui permet-
tent de mieux approprier sa conduite a la nature des choses. Telles sont
aussi les qualités physiques, et tout ce qui contribue a la vigueur et a la
santé de I'organisme. Pour celles-la, tout au moins, il semble que 1'édu-

cation, en les développant, ne fasse qu'aller au-devant du
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développement méme de la nature, que mener l'individu a un état de
perfection relative vers laquelle il tend de lui-méme, bien qu'il puisse y

atteindre plus rapidement grace au concours de la société.

Mais ce qui montre bien, malgré les apparences, qu'ici comme
ailleurs I'éducation répond avant tout a des nécessités sociales, c'est qu'il
est des sociétés ou ces qualités n'ont pas été cultivées du tout, et qu'en
tout cas elles ont été entendues tres différemment selon les sociétés. Il
s'en faut que les avantages d'une solide culture intellectuelle aient été
reconnus par tous les peuples. La science, I'esprit critique, que nous met-
tons aujourd'hui si haut, ont été pendant longtemps tenus en suspicion.
Ne connaissons-nous pas une grande doctrine qui proclame heureux les
pauvres d'esprit ? Il faut se garder de croire que cette indifférence pour
le savoir ait été artificiellement imposée aux hommes en violation de leur
nature. Ils n'ont pas par eux-mémes l'appétit instinctif de science qu'on
leur a souvent et arbitrairement prété. Ils ne désirent la science que dans
la mesure ou l'expérience leur a appris qu'ils ne peuvent pas s'en passer.
Or, pour ce qui concerne I'aménagement de leur vie individuelle, ilsn'en
avaient que faire. Comme le disait déja Rousseau, pour satisfaire les né-
cessités vitales, la sensation, 1'expérience et 1'instinct pouvaient suffire
comme ils suffisent a I'animal. Si 'homme n'avait connu d'autres besoins
que ceux, tres simples, qui ont leurs racines dans sa constitution indivi-
duelle, il ne se serait pas mis en quéte de la science, d'autant plus qu'elle
n'a pas été acquise sans laborieux et douloureux efforts. Il n'a connu la
soif du savoir que quand la société 1'a éveillée en lui, et la société ne I'a
éveillée que quand elle-méme en a senti le besoin. Ce moment arriva

quand la vie sociale, sous toutes ses formes, fut devenue trop complexe
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pour pouvoir fonctionner autrement que grace au concours de la pensée
réfléchie, c'est-a-dire de la pensée éclairée par la science. Alors la culture
scientifique devint indispensable, et c'est pourquoi la société la réclame
de ses membres et la leur impose comme un devoir. Mais, a l'origine,
tant que l'organisation sociale est tres simple, tres peu variée, toujours
égale a elle-méme, l'aveugle tradition suffit, comme l'instinct a I'animal.
Des lors, la pensée et le libre examen sont inutiles et méme dangereux,
puisqu'ils ne peuvent que menacer la tradition. C'est pourquoi ils sont

proscrits.

Il n'en est pas autrement des qualités physiques. Que 1'état du
milieu social incline la conscience publique vers l'ascétisme, et I'éduca-
tion physique sera rejetée au second plan. C'est un peu ce qui s'est pro-
duit dans les écoles du Moyen Age ; et cet ascétisme était nécessaire, car
la seule maniere de s'adapter a la rudesse de ces temps difficiles était de
l'aimer. De méme, suivant le courant de I'opinion, cette méme éducation
sera entendue dans les sens les plus différents. A Sparte, elle avait sur-
tout pour objet d'endurcir les membres a la fatigue ; a Atheénes, elle était
un moyen de faire des corps beaux a la vue; au temps de la chevalerie,
on lui demandait de former des guerriers agiles et souples ; de nos jours,
elle n'a plus qu'un but hygiénique, et se préoccupe surtout de contenir
les dangereux effets d'une culture intellectuelle trop intense. Ainsi,
meéme les qualités qui paraissent, au premier abord, si spontanément dé-
sirables, l'individu ne les recherche que quand la société 1'y invite, et il

les recherche de la fagon qu'elle lui prescrit.

Nous sommes ainsi en mesure de répondre a une question que

soulevait tout ce qui précede. Tandis que nous montrions la société
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fagonnant, suivant ses besoins, les individus, il pouvait sembler que
ceux-ci subissaient de ce fait une insupportable tyrannie. Mais, en réa-
lité, ils sont eux-mémes intéressés a cette soumission; car 1'étre nouveau
que l'action collective, par la voie de I'éducation, édifie ainsi en chacun
de nous, représente ce qu'il y a de meilleur en nous, ce qu'il y a en nous
de proprement humain. L'homme, en effet, n'est un homme que parce
qu'il vit en société. Il est difficile, au cours d'un article, de démontrer avec
rigueur une proposition aussi générale et aussi importante, et qui ré-
sume les travaux de la sociologie contemporaine. Mais, d'abord, on peut
dire qu'elle est de moins en moins contestée. De plus, il n'est pas impos-
sible de rappeler sommairement les faits les plus essentiels qui la justi-
fient.

Tout d'abord, s'il est aujourd'hui un fait historiquement établi,
c'est que la morale est étroitement en rapports avec la nature des socié-
tés, puisque, comme nous l'avons montré chemin faisant, elle change
quand les sociétés changent. C'est donc qu'elle résulte de la vie en com-
mun. C'est la société, en effet, qui nous tire hors de nous-méme, qui nous
oblige a compter avec d'autres intéréts que les notres, c'est elle qui nous
a appris a dominer nos passions, nos instincts, a leur faire la loi, a nous
géner, a nous priver, a nous sacrifier, a subordonner nos fins person-
nelles a des fins plus hautes. Tout le systéme de représentation qui en-
tretient en nous l'idée et le sentiment de la regle, de la discipline, tant
interne qu'externe, c'est la société qui 1'a institué dans nos consciences.
C'est ainsi que nous avons acquis cette puissance de nous résister a nous-

méme, cette maitrise sur nos penchants qui est un des traits distinctifs
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de la physionomie humaine et qui est d'autant plus développée que

nous sommes plus pleinement des hommes.

Nous ne devons pas moins a la société au point de vue intellec-
tuel. C'est la science qui élabore les notions cardinales qui dominent
notre pensée : notions de cause, de lois, d'espace, de nombre, notions des
corps, de la vie, de la conscience, de la société, etc. Toutes ces idées fon-
damentales sont perpétuellement en évolution : c'est qu'elles sont le ré-
sumé, la résultante de tout le travail scientifique, loin qu'elles en soient
le point de départ comme le croyait Pestalozzi. Nous ne nous représen-
tons pas I'homme, la nature, les causes, I'espace méme, comme on se les
représentait au Moyen Age ; c'est que nos connaissances et nos méthodes
scientifiques ne sont plus les mémes. Or la science est une oeuvre collec-
tive, puisqu'elle suppose une vaste coopération de tous les savants non
seulement d'un méme temps, mais de toutes les époques successives de
I'histoire. -Avant que les sciences ne fussent constituées, la religion rem-
plissait le méme office; car toute mythologie consiste en une représenta-
tion, déja tres élaborée, de 'homme et de I'univers. La science, d'ailleurs,
a été I'héritiere de la religion. Or une religion est une institution sociale.
En apprenant une langue, nous apprenons tout un systeme d'idées, dis-
tinguées et classées, et nous héritons de tout le travail d'ou sont sorties
ces classifications qui résument des siecles d'expériences. Il y a plus :
sans le langage, nous n'aurions pour ainsi dire pas d'idées générales ; car
c'est le mot qui, en les fixant, donne aux concepts une consistance suffi-
sante pour qu'ils puissent étre maniés commodément par 1'esprit. C'est

donc le langage qui nous a permis de nous élever au-dessus de la pure
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sensation; et il n'est pas nécessaire de démontrer que le langage est, au

premier chef, une chose sociale.

On voit par ces quelques exemples a quoi se réduirait 'homme,
si'on en retirait tout ce qu'il tient de la société : il tomberait au rang de
I'animal. S'il a pu dépasser le stade auquel les animaux se sont arrétés,
c'est d'abord qu'il n'est pas réduit au seul fruit de ses efforts personnels,
mais coopere régulierement avec ses semblables ; ce qui renforce le ren-
dement de I'activité de chacun. C'est ensuite et surtout que les produits
du travail d'une génération ne sont pas perdus pour celle qui suit. De ce
qu'un animal a pu apprendre au cours de son existence individuelle,
presque rien ne peut lui survivre. Au contraire, les résultats de 1'expé-
rience humaine se conservent presque intégralement et jusque dans le
détail, grace aux livres, aux monuments figurés, aux outils, aux instru-
ments de toute sorte qui se transmettent de génération en génération, a
la tradition orale, etc. Le sol de la nature se recouvre ainsi d'une riche
alluvion qui va sans cesse en croissant. Au lieu de se dissiper toutes les
fois qu'une génération s'éteint et est remplacée par une autre, la sagesse
humaine s'accumule sans terme, et c'est cette accumulation indéfinie qui
éleve 'homme au-dessus de la béte et audessus de lui-méme. Mais, tout
comme la coopération dont il était d'abord question, cette accumulation
n'est possible que dans et par la société. Car, pour que le legs de chaque
génération puisse étre conservé et ajouté aux autres, il faut qu'il y ait une
personnalité morale qui dure par-dessus les générations qui passent, qui
les relie les unes aux autres : c'est la société. Ainsi, I'antagonisme que I'on
a trop souvent admis entre la société et I'individu ne correspond a rien

dans les faits. Bien loin que ces deux termes s'opposent et ne puissent se
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développer qu'en sens inverse 1'un de l'autre, ils s'impliquent. L'indi-
vidu, en voulant la société, se veut lui-méme. L'action qu'elle exerce sur
lui, par la voie de I'éducation notamment, n'a nullement pour objet et
pour effet de le comprimer, de le diminuer, de le dénaturer, mais, au
contraire, de le grandir et d'en faire un étre vraiment humain. Sans doute
il ne peut se grandir ainsi qu'en faisant effort. Mais c'est que précisément
le pouvoir de faire volontairement effort est une des caractéristiques les

plus essentielles de 'homme.
4° LE ROLE DE L'ETAT EN MATIERE D'EDUCATION

Cette définition de I'éducation permet de résoudre aisément la
question, si controversée, des devoirs et des droits de I'Etat en matiere

d'éducation.

On leur oppose les droits de la famille. L'enfant, dit-on, est
d'abord a ses parents : c'est donc a eux qu'il appartient de diriger, comme
ils I'entendent, son développement intellectuel et moral. L'éducation est
alors congue comme une chose essentiellement privée et domestique.
Quand on se place a ce point de vue, on tend naturellement a réduire au
minimum possible l'intervention de 'Etat en la matiére. Il devrait, dit-
on, se borner a servir d'auxiliaire et de substitut aux familles. Quand
elles sont hors d'état de s'acquitter de leurs devoirs, il est naturel qu'il
s'en charge. Il est naturel méme qu'il leur rende la tache le plus facile
possible, en mettant a leur disposition des écoles ou elles puissent, si

elles le veulent, envoyer leurs enfants.

Mais il doit se renfermer strictement dans ces limites, et s'inter-

dire toute action positive destinée a imprimer une orientation
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déterminée a l'esprit de la jeunesse. Mais il s'en faut que son role doive
rester aussi négatif. Si, comme nous avons essayé de l'établir, I'éducation
a, avant tout, une fonction collective, si elle a pour objet d'adapter I'en-
fant au milieu social ou il est destiné a vivre, il est impossible que la
société se désintéresse d'une telle opération. Comment pourrait-elle en
étre absente, puisqu'elle est le point de repere d'apres lequel I'éducation
doit diriger son action ? C'est donc a elle qu'il appartient de rappeler
sans cesse au maitre quelles sont les idées, les sentiments qu'il faut im-
primer a l'enfant pour le mettre en harmonie avec le milieu dans lequel
il doit vivre. Si elle n'était pas toujours présente et vigilante pour obliger
l'action pédagogique a s'exercer dans un sens social, celle-ci se mettrait
nécessairement au service de croyances particulieres, et la grande ame
de la patrie se diviserait et se résoudrait en une multitude incohérente
de petites ames fragmentaires en conflit les unes avec les autres. On ne
peut pas aller plus completement contre le but fondamental de toute
éducation. Il faut choisir: si I'on attache quelque prix a I'existence de la
société et nous venons de voir ce qu'elle est pour nous il faut que 1'édu-
cation assure entre les citoyens une suffisante communauté d'idées et de
sentiments sans laquelle toute société est impossible ; et pour qu'elle
puisse produire ce résultat, encore faut-il qu'elle ne soit pas abandonnée
totalement a l'arbitraire des particuliers. Du moment que I'éducation est
une fonction essentiellement sociale, 1'Etat ne peut s'en désintéresser. Au
contraire, tout ce qui est éducation doit étre, en quelque mesure, soumis
a son action. Ce n'est pas a dire pour cela qu'il doive nécessairement mo-
nopoliser I'enseignement, La question est trop complexe pour qu'il soit
possible de la traiter ainsi en passant : nous entendons la réserver. On

peut croire que les progres scolaires sont plus faciles et plus prompts la
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ou une certaine marge est laissée aux initiatives individuelles ; car 'indi-
vidu est plus volontiers novateur que I'Etat. Mais de ce que 1'Etat doive,
dans l'intérét public, laisser s'ouvrir d'autres écoles que celles dont il a
plus directement la responsabilité, il ne suit pas qu'il doive rester étran-
ger a ce qui s'y passe. Au contraire, I'éducation qui s'y donne doit y rester
soumise a son controle. Il n'est méme pas admissible que la fonction
d'éducateur puisse étre remplie par quelqu'un qui ne présente pas des
garanties spéciales dont I'Etat seul peut étre juge. Sans doute, les limites
dans lesquelles doit se renfermer son intervention peuvent étre assez
malaisées a déterminer une fois pour toutes, mais le principe de l'inter-
vention ne saurait étre contesté. Il n'y a pas d'école qui puisse réclamer

le droit de donner, en toute liberté, une éducation antisociale.

Il est toutefois nécessaire de reconnaitre que I'état de division o1
sont actuellement les esprits, dans notre pays, rend ce devoir de I'Etat
particulierement délicat, en méme temps, d'ailleurs, que plus important.
Il n'appartient pas, en effet, a 1'Etat de créer cette communauté d'idées et
de sentiments sans laquelle il n'y a pas de société ; elle doit se constituer
d'elleméme, et il ne peut que la consacrer, la maintenir, la rendre plus
consciente aux particuliers. Or, il est malheureusement incontestable
que, chez nous, cette unité morale n'est pas, sur tous les points, ce qu'il
faudrait qu'elle fit. Nous sommes partagés entre des conceptions diver-
gentes et méme parfois contradictoires. Il y a dans ces divergences un
fait qu'il est impossible de nier et dont il faut tenir compte. Il ne saurait
étre question de reconnaitre a la majorité le droit d'imposer ses idées aux
enfants de la minorité. L'école ne saurait étre la chose d'un parti, et le

maitre manque a ses devoirs quand il use de l'autorité dont il dispose
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pour entrainer ses éleves dans l'orniere de ses partis pris personnels, si
justifiés qu'ils puissent lui paraitre. Mais, en dépit de toutes les dissi-
dences, il y a des a présent, a la base de notre civilisation, un certain
nombre de principes qui, implicitement ou explicitement, sont com-
muns a tous, que bien peu, en tout cas, osent nier ouvertement et en face
: respect de la raison, de la science, des idées et des sentiments qui sont
a la base de la morale démocratique. Le role de I'Etat est de dégager ces
principes essentiels, de les faire enseigner dans ses écoles, de veiller a ce
que nulle part on ne les laisse ignorés des enfants, a ce que partout il en
soit parlé avec le respect qui leur est dii. Il y a, sous ce rapport, une action
a exercer qui sera peut-étre d'autant plus efficace qu'elle sera moins
agressive et moins violente et qu'elle saura mieux se contenir dans de

sages limites.
5° POUVOIR DE L'EDUCATION - LES MOYENS D'ACTION

Apres avoir déterminé le but de 1'éducation, il nous faut chercher
a déterminer comment et dans quelle mesure il est possible d'atteindre
ce but, c'est-a-dire comment et dans quelle mesure I'éducation peut étre

efficace.

La question a été, de tout temps, tres controversée. Pour Fonte-
nelle, « ni la bonne éducation ne fait le bon caractére, ni la mauvaise ne
le détruit ». Au contraire, pour Locke, pour Helvétius, I'éducation est
toute-puissante. D'apres ce dernier, « tous les hommes naissent égaux et
avec des aptitudes égales ; 1'éducation seule fait les différences ». La
théorie de Jacotot se rapproche de la précédente. La solution que I'on

donne au probleme dépend de 1'idée qu'on se fait de I'importance et de
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la nature des prédispositions innées, d'une part, et, de 'autre, de la puis-

sance des moyens d'action dont dispose I'éducateur.

L'éducation ne fait pas 'homme de rien, comme le croyaient
Locke et Helvétius ; elle s'applique a des dispositions qu'elle trouve
toutes ,faites. D'un autre c6té, on peut concéder d'une maniere générale
que ces tendances congénitales sont tres fortes, tres difficiles a détruire
ou a transformer radicalement ; car elles dépendent de conditions orga-
niques sur lesquelles I'éducateur a peu de prise. Par conséquent, dans la
mesure ou elles ont un objet défini, ou elles inclinent l'esprit et le carac-
tere a des manieres d'agir et de penser étroitement déterminées, tout
I'avenir de l'individu se trouve fixé par avance, et il ne reste pas beau-

coup a faire a I'éducation.

Mais heureusement, une des caractéristiques de 'homme, c'est
que les prédispositions innées sont chez lui trés générales et tres vagues.
En effet, le type de la prédisposition arrétée, rigide, invariable, qui ne
laisse guere de place a I'action des causes extérieures, c'est I'instinct. Or,
on peut se demander s'il existe chez 'homme un seul instinct propre-
ment dit. On parle quelquefois de l'instinct de conservation ; mais I'ex-
pression est impropre. Car un instinct c'est un systeme de mouvements
déterminés, toujours les mémes, qui, une fois qu'ils sont déclenchés par
la sensation, s'enchainent automatiquement les uns aux autres jusqu'a ce
qu'ils arrivent a leur terme naturel, sans que la réflexion ait nulle part a
intervenir ; or, les mouvements que nous faisons quand notre vie est en
danger n'ont nullement cette détermination et cette invariabilité automa-
tique. Ils changent suivant les situations ; nous les approprions aux cir-

constances: c'est donc qu'ils ne vont pas sans un certain choix conscient,
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quoique rapide. Ce qu'on nomme instinct de conservation n'est, en défi-
nitive, qu'une impulsion générale a fuir la mort, sans que les moyens par
lesquels nous cherchons a 1'éviter soient prédéterminés une fois pour
toutes. On en peut dire autant de ce qu'on appelle parfois, non moins
inexactement, l'instinct maternel, 1'instinct paternel, et méme l'instinct
sexuel. Ce sont des poussées dans une direction; mais les moyens par
lesquels ces poussées s'actualisent changent d'un individu a l'autre,
d'une occasion a l'autre. Une large place reste donc réservée aux taton-
nements, aux accommodations personnelles, et, par conséquent, a 1'ac-
tion de causes qui ne peuvent faire sentir leur influence qu'apres la nais-

sance. Or, I'éducation est une de ces causes.

On a prétendu, il est vrai, que I'enfant héritait parfois d'une ten-
dance trés forte vers un acte défini, comme le suicide, le vol, le meurtre,
la fraude, etc. Mais ces assertions ne sont nullement d'accord avec les
faits. Quoi qu'on en ait dit, on ne nait pas criminel; encore moins est-on
voué, des la naissance, a tel ou tel genre de crime ; le paradoxe des cri-
minologistes italiens ne compte plus aujourd’hui beaucoup de défen-
seurs. Ce qui est hérité, c'est un certain manque d'équilibre mental, qui
rend l'individu plus réfractaire a une conduite suivie et disciplinée. Mais
un tel tempérament ne prédestine pas plus un homme a étre un criminel
qu'un explorateur amoureux d'aventures, un prophete, un novateur po-
litique, un inventeur, etc. On en peut dire autant de toutes les aptitudes
professionnelles. Comme le remarque Bain, « le fils d'un grand philo-
logue n'hérite pas d'un seul vocable ; le fils d'un grand voyageur peut, a
l'école, étre surpassé en géographie par le fils d'un mineur ». Ce que I'en-

fant recoit de ses Parents, ce sont des facultés tres générales ; c'est
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quelque force d'attention, une certaine dose de persévérance, un juge-
ment sain, de I'imagination, etc. Mais chacune de ces facultés peut servir
a toute sorte de fins différentes. Un enfant doué d'une assez vive imagi-
nation pourra, selon les circonstances, selon les influences qui se feront
sentir sur lui, devenir un peintre ou un poete, ou un ingénieur a l'esprit
inventif, ou un hardi financier. L'écart est donc considérable entre les
qualités naturelles et la forme spéciale qu'elles doivent prendre pour étre
utilisées dans la vie. C'est dire que I'avenir n'est pas étroitement prédé-
terminé par notre constitution congénitale. La raison en est facile a com-
prendre. Les seules formes d'activité qui puissent se transmettre hérédi-
tairement sont celles qui se répetent toujours d'une maniere assez iden-
tique pour pouvoir se fixer sous une forme rigide dans les tissus de I'or-
ganisme. Or la vie humaine dépend de conditions multiples, complexes,
et, par conséquent, changeantes ; il faut donc qu'elle-méme change et se
modifie sans cesse. Par suite, il est impossible qu'elle se cristallise sous
une forme définie et définitive. Mais seules des dispositions tres géné-
rales, tres vagues, exprimant les caracteres communs a toutes les expé-
riences particulieres, peuvent survivre et passer d'une génération a

l'autre.

Dire que les caracteres innés sont, pour la plupart, tres généraux,
c'est dire qu'ils sont tres malléables, trés souples, puisqu'ils peuvent re-
cevoir des déterminations tres différentes. Entre les virtualités indécises
qui constituent 'homme au moment ou il vient de naitre, et le person-
nage tres défini qu'il doit devenir pour jouer dans la société un role utile,

la distance est donc considérable. C'est cette distance que 1'éducation
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doit faire parcourir a I'enfant. On voit qu'un vaste champ est ouvert a

son action.

Mais, pour exercer cette action, a-t-elle des moyens d'une suffi-
sante énergie ? Pour donner une idée de ce qui constitue I'action éduca-
tive et en montrer la puissance, un psychologue contemporain, Guyau,
I'a comparé a la suggestion hypnotique et le rapprochement n'est pas

sans fondement.

La suggestion hypnotique suppose, en effet, les deux conditions
suivantes : 1° L'état ou se trouve le sujet hypnotisé se caractérise par son
exceptionnelle passivité. L'esprit est presque réduit a I'état de table rase;
une sorte de vide a été réalisé dans la conscience; la volonté est comme
paralysée. Par suite, I'idée suggérée, ne rencontrant point d'idée con-
traire, peut s'installer avec un minimum de résistance ; 2° Cependant,
comme le vide n'est jamais complet, il faut de plus que 1'idée tienne de
la suggestion elle-méme une puissance d'action particuliere. Pour cela,
il est nécessaire que le magnétiseur parle sur un ton de commandement,
avec autorité. Il faut qu'il dise : le veux; qu'il indique que le refus d'obéir
n'est méme pas concevable, que l'acte doit étre accompli, que la chose
doit étre vue telle qu'il la montre, qu'il ne peut en étre autrement. S'il
faiblit, on voit le sujet hésiter, résister, parfois méme se refuser a obéir.
Si seulement il entre en discussion, c'en est fait de son pouvoir. Plus la
suggestion va contre le tempérament naturel de I'hypnotisé, plus le ton

impératif sera indispensable.

Or ces deux conditions se trouvent réalisées dans les rapports
que soutient 1'éducateur avec I'enfant soumis a son action : 1° L'enfant

est naturellement dans un état de passivité tout a fait comparable a celui
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ou I'hypnotisé se trouve artificiellement placé. Sa conscience ne contient
encore qu'un petit nombre de représentations capables de lutter contre
celles qui lui sont suggérées ; sa volonté est encore rudimentaire. Aussi
est-il tres facilement suggestionnable. Pour la méme raison, il est tres
accessible a la contagion de l'exemple, tres enclin a l'imitation ; 2°
L'ascendant que le maitre a naturellement sur son éleve, par suite de la
supériorité de son expérience et de sa culture, donnera naturellement a

son action la puissance efficace qui lui est nécessaire.

Ce rapprochement montre combien il s'en faut que 1'éducateur
soit désarmé ; car on sait toute la puissance de la suggestion hypnotique.
Si donc 'action éducative a, méme a un moindre degré, une efficacité
analogue, il, est permis d'en attendre beaucoup pourvu qu'on sache s'en
servir. Bien loin que nous devions nous décourager de notre impuis-
sance, nous avons plutot lieu d'étre effrayés par I'étendue de notre pou-
voir. Si maitres et parents sentaient, d'une maniere plus constante, que
rien ne peut se passer devant l'enfant qui ne laisse en lui quelque trace,
que la tournure de son esprit et de son caractere dépend de ces milliers
de petites actions insensibles qui se produisent a chaque instant et aux-
quelles nous ne faisons pas attention a cause de leur insignifiance appa-
rente, comme ils surveilleraient davantage leur langage et leur conduite
! Assurément, 1'éducation ne peut arriver a de grands résultats quand
elle procede par a-coups brusques et intermittents. Comme le dit Her-
bart, ce n'est pas en admonestant l'enfant avec véhémence de loin en loin
que l'on peut agir fortement sur lui. Mais quand 1'éducation est patiente
et continue, quand elle ne recherche pas les succes immédiats et appa-

rents, mais se poursuit avec lenteur dans un sens bien déterminé, sans
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se laisser détourner par les incidents extérieurs et les circonstances ad-
ventices, elle dispose de tous les moyens nécessaires pour marquer pro-

fondément les ames.

En méme temps on voit quel est le ressort essentiel de 1'action
éducative. Ce qui fait l'influence du magnétiseur, c'est I'autorité qu'il
tient des circonstances. Par analogie déja, on peut dire que 1'éducation
doit étre essentiellement chose d'autorité. Cette importante proposition
peut, d'ailleurs, étre établie directement. En effet, nous avons vu que
I'éducation a pour objet de superposer, a I'étre individuel et asocial que
nous sommes en naissant, un étre entierement nouveau. Elle doit nous
amener a dépasser notre nature initiale : c'est a cette condition que I'en-
fant deviendra un homme. Or, nous ne pouvons nous élever au-dessus
de nous-méme que par un effort plus ou moins pénible. Rien n'est faux
et décevant comme la conception épicurienne de I'éducation, la concep-
tion d'un Montaigne, par exemple, d'apres laquelle 'homme peut se for-
mer en se jouant et sans autre aiguillon que l'attrait du plaisir. Si la vie
n'a rien de sombre et s'il est criminel de 'assombrir artificiellement sous
le regard de l'enfant, elle est cependant sérieuse et grave, et 1'éducation,
qui prépare a la vie, doit participer de cette gravité. Pour apprendre a
contenir son égoisme naturel, a se subordonner a des fins plus hautes, a
soumettre ses désirs a I'empire de sa volonté, a les renfermer dans de
justes bornes, il faut que I'enfant exerce sur lui-méme une forte conten-
tion. Or, nous ne nous contraignons, nous ne nous faisons violence que
pour l'une ou l'autre des deux raisons suivantes : c'est parce qu'il le faut
d'une nécessité physique, ou parce que nous le devons moralement.

Mais l'enfant ne peut pas sentir la nécessité qui nous impose
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physiquement ces efforts, car il n'est pas immédiatement en contact avec
les dures réalités de la vie qui rendent cette attitude indispensable. 11
n'est pas encore engagé dans la lutte ; quoi qu'en ait dit Spencer, nous ne
pouvons pas le laisser exposé aux trop rudes réactions des choses. Il faut
déja qu'il soit, en grande partie, formé quand il les abordera pour de bon.
Ce n'est donc pas sur leur pression que I'on peut compter pour le déter-
miner a tendre sa volonté et a acquérir sur lui-méme la maitrise néces-

saire.

Reste le devoir. Le sentiment du devoir, voila, en effet, quel est,
pour l'enfant et méme pour I'adulte, le stimulant par excellence de 1'ef-
fort. L'amour-propre lui-méme le suppose. Car, pour étre sensible,
comme il convient, aux punitions et aux récompenses, il faut déja avoir
conscience de sa dignité et, par conséquent, de son devoir. Mais l'enfant
ne peut connaitre le devoir que par ses maitres ou ses parents ; il ne peut
savoir ce que c'est que par la maniere dont ils le lui révelent, par leur
langage et par leur conduite. Il faut donc qu'ils soient, pour lui, le devoir
incarné et personnifié. C'est dire que l'autorité morale est la qualité mai-
tresse de 1'éducateur. Car c'est par l'autorité qui est en lui que le devoir
est le devoir. Ce qu'il a de tout a fait sui generis, c'est le ton impératif
dont il parle aux consciences, le respect qu'il inspire aux volontés et qui
les fait s'incliner dés qu'il a prononcé. Par suite, il est indispensable

qu'une impression du méme genre se dégage de la personne du maitre.

Il n'est pas nécessaire de montrer que l'autorité ainsi entendue
n'a rien de violent ni de compressif : elle consiste tout entiere dans un
certain ascendant moral. Elle suppose réalisées chez le maitre deux con-

ditions principales. Il faut d'abord qu'il ait de la volonté. Car l'autorité
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implique la confiance, et I'enfant ne peut donner sa confiance a quel-
qu'un qu'il voit hésiter, tergiverser, revenir sur ses décisions. Mais cette
premiere condition n'est pas la plus essentielle. Ce qui importe avant
tout, c'est que l'autorité dont il doit donner le sentiment, le maitre la
sente réellement en lui. Elle constitue une force qu'il ne peut manifester
que s'il la possede effectivement. Or d'ou peut-elle lui venir ? Serait-ce
du pouvoir matériel dont il est armé, du droit qu'il a de punir et de ré-
compenser ? Mais la crainte du chatiment est tout autre chose que le res-
pect de l'autorité. Elle n'a de valeur morale que si le chatiment est re-
connu comme juste par celui-la méme qui le subit: ce qui implique que
l'autorité qui punit est déja reconnue comme légitime. Ce qui est en
question. Ce n'est pas du dehors que le maitre peut tenir son autorité,
c'est de lui-méme ; elle ne peut lui venir que d'une foi intérieure. Il faut
qu'il croie, non en lui, sans doute, non aux qualités supérieures de son
intelligence ou de son cceur, mais a sa tache et a la grandeur de sa tache.
Ce qui fait I'autorité dont se colore si aisément la parole du prétre, c'est
la haute idée qu'il a de sa mission ; car il parle au nom d'un dieu dont il
se croit, dont il se sent plus proche que la foule des profanes. Le maitre
laic peut et doit avoir quelque chose de ce sentiment. Lui aussi, il est
l'organe d'une grande personne morale qui le dépasse: c'est la société.
De méme que le prétre est l'interprete de son dieu, lui, il est I'interprete
des grandes idées morales de son temps et de son pays. Qu'il soit attaché
a ces idées., qu'il en sente toute la grandeur, et I'autorité qui est en elles
et dont il a conscience ne peut manquer de se communiquer a sa per-
sonne et a tout ce qui en émane. Dans une autorité qui découle d'une
source aussi impersonnelle, il ne saurait entrer ni orgueil, ni vanité, ni

pédanterie. Elle est faite tout entiere du respect qu'il a de ses fonctions
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et, si I'on peut ainsi parler, de son ministere. C'est ce respect qui, par le
canal de la parole, du geste, passe de sa conscience dans la conscience

de l'enfant.

On a quelquefois opposé la liberté et l'autorité, comme si ces
deux facteurs de I'éducation se contredisaient et se limitaient I'un I'autre.
Mais cette opposition est factice. En réalité, ces deux termes s'impliquent
loin de s'exclure. La liberté est fille de l'autorité bien entendue. Car étre
libre, ce n'est pas faire ce qui plait; c'est étre maitre de soi, c'est savoir
agir par raison et faire son devoir. Or c'est justement a doter 'enfant de
cette maitrise de soi que I'autorité du maitre doit étre employée. L'auto-
rité du maitre n'est qu'un aspect de l'autorité du devoir et de la raison.
L'enfant doit donc étre exercé a la reconnaitre dans la parole de I'éduca-
teur et a en subir I'ascendant ; c'est a cette condition qu'il saura plus tard

la retrouver dans sa conscience et y déférer.
CHAPITRE II - NATURE ET METHODE DE LA PEDAGOGIE

On a souvent confondu les deux mots d'éducation et de pédago-
gie, qui demandent pourtant a étre soigneusement distingués. L'éduca-
tion, c'est 'action exercée sur les enfants par les parents et les maitres.
Cette action est de tous les instants, et elle est générale. Il n'y a pas de
période dans la vie sociale, il n'y a méme, pour ainsi dire, pas de moment
dans la journée ou les jeunes générations ne soient pas en contact avec
leurs ainés, et ou, par suite, elles ne recoivent de ces derniers l'influence
éducatrice. Car cette influence ne se fait pas seulement sentir aux ins-
tants tres courts o parents ou maitres communiquent consciemment, et
par la voie d'un enseignement proprement dit, les résultats de leur ex-

périence a ceux qui viennent apres eux. Il y a une éducation inconsciente
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qui ne cesse jamais. Par notre exemple, par les paroles que nous pronon-
¢ons, par les actes que nous accomplissons, nous fagonnons d'une ma-

niere continue I'ame de nos enfants.

Il en est tout autrement de la pédagogie. Celle-ci consiste, non en
actions, mais en théories. Ces théories sont des manieres de concevoir
I'éducation, non des manieres de la pratiquer. Parfois elles se distinguent
des pratiques en usage au point de s'y opposer. La pédagogie de Rabe-
lais, celle de Rousseau ou de Pestalozzi, sont en opposition avec I'éduca-
tion de leur temps. L'éducation n'est donc que la matiere de la pédago-
gie. Celle-ci consiste dans une certaine maniere de réfléchir aux choses

de I'éducation.

Clest ce qui fait que la pédagogie, au moins dans le passé, est in-
termittente, tandis que 1'éducation est continue. Il y a des peuples qui
n'ont pas eu de pédagogie proprement dite; elle n'apparait méme qu'a
une époque relativement avancée de l'histoire. On ne la rencontre en
Grece qu'apres l'époque de Péricles, avec Platon, Xénophon, Aristote.
C'est a peine si elle a existé a Rome. Dans les sociétés chrétiennes, ce n'est
guere qu'au XVle siecle qu'elle produit des oeuvres importantes ; et I'es-
sor qu'elle prit alors se ralentit au siecle suivant, pour ne reprendre toute
sa vigueur qu'au cours du XVlIlle siecle. C'est que I'hnomme ne réfléchit
pas toujours, mais seulement quand il est nécessité a réfléchir, et que les

conditions de la réflexion ne sont pas toujours et partout données.

Ceci posé, il nous faut rechercher quels sont les caracteres de la
réflexion pédagogique et de ses produits. Faut-il y voir des doctrines
proprement scientifiques et doit-on dire de la pédagogie qu'elle est une

science, la science de I'éducation ? Ou convient-il de lui donner un autre
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nom, et lequel ? La nature de la méthode pédagogique sera entendue

tres différemment, suivant la réponse qu'on donnera a cette question.
I-

Que les choses de 1'éducation, considérées d'un certain point de
vue, puissent étre l'objet d'une discipline qui présente tous les caracteres
des autres disciplines scientifiques, c'est, tout d'abord, ce qu'il est facile

de démontrer.

En effet, pour qu'on puisse appeler science un ensemble d'études,

il faut et il suffit qu'elles présentent les caracteres suivants:

1° 11 faut qu'elles portent sur des faits acquis, réalisés, donnés a
l'observation. Une science, en effet, se définit par son objet; elle suppose
par conséquent que cet objet existe, qu'on peut le désigner du doigt, en
quelque sorte, marquer la place qu'il occupe dans l'ensemble de la réa-
lité;

2° 11 faut que ces faits présentent entre eux une homogénéité suf-
fisante pour pouvoir étre classés dans une méme catégorie. S'ils étaient
irréductibles les uns aux autres, il y aurait, non pas une science, mais
autant de sciences différentes que d'especes distinctes de choses a étu-
dier. Il arrive bien souvent aux sciences en train de naitre et de se cons-
tituer d'embrasser assez confusément une pluralité d'objets différents ;
c'est le cas, par exemple, de la géographie, de I'anthropologie, etc. Mais
ce n'est jamais la qu'une phase transitoire dans le développement des

sciences;

32 Enfin, ces faits, la science les étudie pour les connaitre, et seu-

lement pour les connaitre, d'une maniere absolument désintéressée.
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Nous nous servons a dessein de ce mot un peu général et vague de con-
naitre, sans préciser autrement en quoi peut consister la connaissance
dite scientifique. Peu importe, en effet, que le savant s'attache a consti-
tuer des types plutot qu'a découvrir des lois, qu'il se borne a décrire ou
bien qu'il cherche a expliquer. La science commence des que le savoir,
quel qu'il soit, est recherché pour lui-méme. Sans doute, le savant sait
bien que ses découvertes seront vraisemblablement susceptibles d'étre
utilisées. Il peut méme se faire qu'il dirige de préférence ses recherches
sur tel ou tel point parce qu'il pressent qu'elles seront ainsi plus profi-
tables, qu'elles permettront de satisfaire a des besoins urgents. Mais en
tant qu'il se livre a I'investigation scientifique, il se désintéresse des con-
séquences pratiques. Il dit ce qui est ; il constate ce que sont les choses,
et il s'en tient la. Il ne se préoccupe pas de savoir si les vérités qu'il dé-
couvre seront agréables ou déconcertantes, s'il est bon que les rapports
qu'il établit restent ce qu'ils sont, ou s'il vaudrait mieux qu'ils fussent

autrement. Son role est d'exprimer le réel, non de le juger.

Ceci posé, il n'y a pas de raison pour que 1'éducation ne devienne
pas l'objet d'une recherche qui satisfasse a toutes ces conditions et qui,

par conséquent, présente tous les caracteres d'une science.

En effet I'éducation, en usage dans une société déterminée et con-
sidérée a un moment déterminé de son évolution, est un ensemble de
pratiques, de manieres de faire, de coutumes qui constituent des faits
parfaitement définis et qui ont la méme réalité que les autres faits so-
ciaux. Ce ne sont pas, comme on l'a cru pendant longtemps, des combi-
naisons plus ou moins arbitraires et artificielles, qui ne doivent I'exis-

tence qu'a l'influence capricieuse de volontés toujours contingentes.
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Elles constituent, au contraire, de véritables institutions sociales. Il n'est
pas d'homme qui puisse faire qu'une société ait, a un moment donné, un
autre systeme d'éducation que celui qui est impliqué dans sa structure,
de méme qu'il est impossible a un organisme vivant d'avoir d'autres or-
ganes et d'autres fonctions que ceux qui sont impliqués dans sa consti-
tution. Si, a toutes les raisons qui ont été données a I'appui de cette con-
ception, il est nécessaire d'en ajouter de nouvelles, il suffit de prendre
conscience de la force impérative avec laquelle ces pratiques s'imposent
a nous. Il est vain de croire que nous élevons nos enfants comme nous
voulons. Nous sommes forcés de suivre les regles qui regnent dans le
milieu social ou1 nous vivons. L'opinion nous les impose, et I'opinion est
une force morale dont le pouvoir contraignant n'est pas moindre que
celui des forces physiques. Des usages auxquels elle préte son autorité
sont par cela méme soustraits, dans une large mesure, a I'action des in-
dividus. Nous pouvons bien y contrevenir, mais alors les forces morales
contre lesquelles nous nous insurgeons ainsi réagissent contre nous, et il
est difficile que, en raison de leur supériorité, nous ne soyons pas vain-
cus. C'est ainsi que nous pouvons bien nous révolter contre les forces
matérielles dont nous dépendons ; nous pouvons tenter de vivre autre-
ment que ne 1'implique la nature de notre milieu physique ; mais, alors,
la mort ou la maladie sont la sanction de notre révolte. De méme, nous
sommes plongés dans une atmosphere d'idées et de sentiments collectifs
que nous ne pouvons pas modifier a volonté ; et c'est sur des idées et des
sentiments de ce genre que reposent les pratiques éducatives. Elles sont
donc des choses distinctes de nous, puisqu'elles nous résistent, des réa-
lités qui ont par elles-mémes une nature définie, acquise, qui s'impose a
nous ; par conséquent, il peut y avoir lieu de I'observer, de chercher a la
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connaitre dans le seul but de la connaitre. D'autre part, toutes les pra-
tiques éducatives, quelles qu'elles puissent étre, quelque différence qu'il
y ait entre elles, ont en commun un caractere essentiel : elles résultent
toutes de l'action exercée par une génération sur la génération suivante
en vue d'adapter celle-ci au milieu social dans lequel elle est appelée a
vivre. Elles sont donc toutes des modalités diverses de cette relation fon-
damentale. Par conséquent, elles sont des faits d'une méme espece, elles
ressortissent a une méme catégorie logique; elles peuvent donc servir

d'objet a une seule et méme science, qui serait la science de 1'éducation.

Il n'est pas impossible d'indiquer des maintenant, dans le seul
but de préciser les idées, quelques-uns des principaux problemes que

cette science aurait a traiter.

Les pratiques éducatives ne sont pas des faits isolés les uns des
autres ; mais, pour une méme société, elles sont liées en un méme sys-
teme dont toutes les parties concourent a une méme fin : c'est le systeme
d'éducation propre a ce pays et a ce temps. Chaque peuple a le sien,
comme il a son systeme moral, religieux, économique, etc. Mais, d'un
autre coté, des peuples de méme espece, c'est-a-dire des peuples qui se
ressemblent par des caracteres essentiels de leur constitution, doivent
pratiquer des systemes d'éducation comparables entre eux. Les simili-
tudes que présente leur organisation générale doivent nécessairement
en entrainer d'autres, de méme importance, dans leur organisation édu-
cative. Par conséquent, on peut certainement, par comparaison, en dé-
gageant les ressemblances et en éliminant les différences, constituer les
types génériques d'éducation qui correspondent aux différentes especes

de sociétés. Par exemple, sous le régime de la tribu, 1'éducation a pour
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caractéristique essentielle qu'elle est diffuse ; elle est donnée pour tous
les membres du clan indistinctement. Il n'y a pas de maitres déterminés,
pas de surveillants spéciaux préposés a la formation de la jeunesse ; c'est
tous les anciens, c'est I'ensemble des générations antérieures qui joue ce
role. Tout au plus arrive-t-il que, pour certains enseignements particu-
lierement fondamentaux, certains anciens sont plus spécialement dési-
gnés. Dans d'autres sociétés, plus avancées, cette diffusion prend fin, ou,
du moins, elle s'atténue. L'éducation se concentre entre les mains de
fonctionnaires spéciaux. Dans 1'Inde, en Egypte, ce sont les prétres qui
sont chargés de cette fonction. L'éducation est un attribut du pouvoir
sacerdotal. Or cette premiere caractéristique différentielle en entraine
d'autres. Quand la vie religieuse, au lieu de rester elle-méme compleéte-
ment diffuse comme elle I'est a I'origine, se crée un organe spécial chargé
de la diriger et de I'administrer, c'est-a-dire quand il se forme une classe
ou une caste sacerdotale, ce qu'il y a de proprement spéculatif et intel-
lectuel dans la religion prend un développement jusqu'alors inconnu.
C'est dans ces milieux sacerdotaux que sont apparus les premiers pro-
dromes, les formes premieres et rudimentaires de la science : astrono-
mie, mathématiques, cosmologie. C'est un fait que Comte avait remar-
qué depuis longtemps et qui s'explique aisément. Il est tout naturel
qu'une organisation qui a pour effet de concentrer dans un groupe res-
treint tout ce qui existe alors de vie spéculative stimule et développe
cette derniere. Par suite, I'éducation ne se borne plus, comme dans le
principe, a inculquer a I'enfant des pratiques, a le dresser a certaines ma-
nieres d'agir. Il y a des lors de la matiere pour une certaine instruction.
Le prétre enseigne les éléments de ces sciences qui sont en train de se
former. Seulement, cette instruction, ces connaissances spéculatives ne
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sont pas enseignées pour elles-mémes, mais en raison des rapports
qu'elles soutiennent avec les croyances religieuses ; elles ont un caractere
sacré, elles sont toutes pleines d'éléments proprement religieux, parce
qu'elles se sont formées au sein méme de la religion et en sont insépa-
rables. Dans d'autres pays, comme dans les cités grecques et latines,
I'éducation reste partagée suivant une proportion, variable avec les cités,
entre 1'Etat et la famille. Point de caste sacerdotale. C'est I'Etat qui est
proposé a la vie religieuse. Par suite, comme il n'a pas de besoins spécu-
latifs, comme il est avant tout orienté vers I'action et la pratique, c'est en
dehors de lui, par conséquent aussi en dehors de la religion, que la
science prend naissance quand le besoin s'en fait sentir. Les philosophes,
les savants de la Grece, sont des particuliers et des laics. La science méme
y a tres vite une tendance anti-religieuse. Il en résulte, au point de vue
qui nous intéresse, que l'instruction, elle aussi, des qu'elle apparait, a un
caractere laic et privé. Le « grammateus » d'Athenes est un simple ci-

toyen, sans attaches officielles et sans caractere religieux.

Il est inutile de multiplier ces exemples, qui n'ont qu'un intérét
d'illustration. Ils suffisent a montrer comment, en comparant des socié-
tés de méme espece, on pourrait constituer des types d'éducation, de
méme que I'on constitue des types de famille, d'Etat ou de religion. Cette
classification n'épuiserait pas, d'ailleurs, les problémes scientifiques qui
peuvent se poser au sujet de I'éducation ; elle ne fait que fournir les élé-
ments nécessaires pour en résoudre un autre, plus important. Une fois
les types établis, il y aurait a les expliquer, c'esta-dire a chercher de
quelles conditions dépendent les propriétés caractéristiques de chacun

d'eux, et comment ils sont sortis les uns des autres. On obtiendrait ainsi
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les lois qui dominent I'évolution des systemes d'éducation. On pourrait
apercevoir alors et dans quel sens 1'éducation s'est développée et quelles
sont les causes qui ont déterminé ce développement et qui en rendent
compte. Question toute théorique assurément, mais dont la solution, on

l'entrevoit sans peine, serait féconde en applications pratiques.

Voila déja un vaste champ d'études ouvert a la spéculation scien-
tifique. Et pourtant, il est d'autres problemes encore qui pourraient étre
abordés dans le méme esprit. Tout ce que nous venons de dire se rap-
porte au passé ; de telles recherches auraient pour résultat de nous faire
comprendre de quelle maniere se sont constituées nos institutions péda-
gogiques. Mais elles peuvent étre considérées sous un autre point de
vue. Une fois formées, elles fonctionnent, et I'on pourrait rechercher de
quelle maniere elles fonctionnent, c'est-a-dire quels résultats elles pro-
duisent et quelles sont les conditions qui font varier ces résultats. Pour
cela, il faudrait une bonne statistique scolaire. Il y a dans chaque école
une discipline, un systeme de peines et de récompenses. Combien il se-
rait intéressant de savoir, non pas seulement sur la foi d'impressions em-
piriques, mais par des observations méthodiques, de quelle fagon ce sys-
téeme fonctionne dans les différentes écoles d'une méme localité, dans les
différentes régions, aux différents moments de l'année, aux différents
moments de la journée ; quels sont les délits scolaires les plus fréquents
; comment leur proportion varie sur I'ensemble du territoire ou suivant
les pays, comment elle dépend de 1'age de I'enfant, de son état de famille
etc. ! Toutes les questions qui se posent a propos des délits de 1'adulte
peuvent se poser ici non moins utilement. Il y a une criminologie de l'en-

fant, comme il y a une criminologie de I'homme fait. Et la discipline n'est
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pas la seule institution éducative qui pourrait étre étudiée d'apres cette
méthode. Il n'est pas de méthode pédagogique dont les effets ne pour-
raient étre mesurés de la méme maniere, a supposer, bien entendu, que
l'instrument nécessaire pour une telle étude, c'est-a-dire une bonne sta-
tistique, ait été institué.

-II-

Voila donc deux groupes de problemes dont le caractere pure-
ment scientifique ne peut étre contesté. Les uns sont relatifs a la genese,
les autres au fonctionnement des systemes d'éducation. Dans toutes ces
recherches, il s'agit simplement ou de décrire des choses présentes ou
passées, ou d'en rechercher les causes, ou d'en déterminer les effets. Elles
constituent une science ; voila ce qu'est, ou plutot voila ce que serait la

science de I'éducation.

Mais de l'esquisse méme que nous venons d'en tracer, il ressort
avec évidence que les théories que l'on appelle pédagogiques sont des
spéculations d'une tout autre sorte. En effet, ni elles ne poursuivent le
méme but, ni elles n'emploient les mémes méthodes. Leur objectif n'est
pas de décrire ou d'expliquer ce qui est ou ce qui a été, mais de détermi-
ner ce qui doit étre. Elles ne sont orientées ni vers le présent, ni vers le
passé, mais vers l'avenir. Elles ne se proposent pas d'exprimer fidele-
ment des réalités données, mais d'édicter des préceptes de conduite.
Elles ne nous disent pas : voila ce qui existe et quel en est le pourquoi,
mais voila ce qu'il faut faire. Méme, les théoriciens de 'éducation ne par-
lent généralement des pratiques traditionnelles du présent et du passé
qu'avec un dédain presque systématique. Ils en signalent surtout les im-

perfections. Presque tous les grands pédagogues, Rabelais, Montaigne,
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Rousseau, Pestalozzi, sont des esprits révolutionnaires, insurgés contre
les usages de leurs contemporains. Ils ne mentionnent les systemes an-
ciens ou existants que pour les condamner, pour déclarer qu'ils sont sans
fondement dans la nature. Ils en font plus ou moins completement table
rase et entreprennent de construire a la place quelque chose d'entiere-

ment nouveau.

Si donc on veut s'entendre soi-méme, il faut distinguer avec soin
deux sortes de spéculations aussi différentes. La pédagogie est autre
chose que la science de I'éducation. Mais alors qu'est-ce donc ? Pour faire
un choix motivé, il ne nous suffit pas de savoir ce qu'elle n'est pas ; il

nous faut indiquer en quoi elle consiste.

Dirons-nous que c'est un art ? La conclusion parait s'imposer ;
car d'ordinaire on ne voit pas d'intermédiaire entre ces deux extrémes et
I'on donne le nom d'art a tout produit de la réflexion qui n'est pas la
science. Mais c'est étendre le sens du mot art au point d'y faire rentrer

des choses tres différentes.

En effet, on appelle également art I'expérience pratique acquise
par l'instituteur au contact des enfants et dans I'exercice de sa profession.
Or cette expérience est manifestement une chose tres différente des théo-
ries du pédagogue. Un fait d'observation courante rend tres sensible
cette différence. On peut étre un parfait éducateur et pourtant étre tout
a fait impropre aux spéculations de la pédagogie. Le maitre habile sait
faire ce qu'il faut, sans pouvoir toujours dire les raisons qui justifient les
procédés qu'il emploie; inversement le pédagogue peut manquer de
toute habileté pratique; nous n'aurions pas confié une classe ni a Rous-

seau ni a Montaigne. Méme de Pestalozzi, qui pourtant était un homme
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du métier, on peut dire qu'il ne devait posséder que tres incompletement
l'art de 1'éducateur, comme le prouvent ses échecs répétés. La méme con-
fusion se retrouve dans d'autres domaines. On appelle art le savoir-faire
de I'homme d'Etat, expert au maniement des affaires publiques. Mais on
dit aussi que les écrits de Platon, d'Aristote, de Rousseau, sont des traités
d'art politique ; et il est certain qu'on ne peut y voir des oeuvres vraiment
scientifiques, puisqu'elles ont pour objet non d'étudier le réel, mais de
construire un idéal. Et pourtant, il y a un abime entre les démarches de
l'esprit qu'implique un livre comme le Contrat social et celles que sup-
pose l'administration de I'Etat; Rousseau efit été vraisemblablement
aussi mauvais ministre que mauvais éducateur. C'est ainsi encore que
les meilleurs théoriciens des choses médicales ne sont pas, il s'en faut,

les meilleurs cliniciens.

Il y a donc intérét a ne pas désigner par un méme mot deux
formes d'activité aussi différentes. Il faut, croyons-nous, réserver le nom
d'art a tout ce qui est pratique pure sans théorie. C'est ainsi que tout le
monde s'entend quand on parle de I'art du soldat, de I'art de I'avocat, de
l'art de l'instituteur. Un art est un systéme de manieres de faire qui sont
ajustées a des fins spéciales et qui sont le produit soit d'une expérience
traditionnelle communiquée par 1'éducation, soit de I'expérience person-
nelle de I'individu. On ne peut les acquérir qu'en se mettant en rapport
avec les choses sur lesquelles doit s'exercer l'action et en agissant
soiméme. Sans doute, il peut se faire que I'art soit éclairé par la réflexion,
mais la réflexion n'en est pas un élément essentiel, puisqu'il peut exister

sans elle. Méme, il n'existe pas un seul art ou tout soit réfléchi.
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Mais entre l'art ainsi défini et la science proprement dite, il y a
place pour une attitude mentale intermédiaire. Au lieu d'agir sur les
choses ou sur les étres suivant des modes déterminés, on réfléchit sur les
procédés d'action qui sont ainsi employés, en vue non de les connaitre
et de les expliquer, mais d'apprécier ce qu'ils valent, s'ils sont ce qu'ils
doivent étre, s'il n'est pas utile de les modifier et de quelle maniere, voire
meéme de les remplacer totalement par des procédés nouveaux. Ces ré-
flexions prennent la forme de théories ; ce sont des combinaisons d'idées,
non des combinaisons d'actes, et, par la, elles se rapprochent de la
science. Mais les idées qui sont ainsi combinées ont pour objet, non d'ex-
primer la nature des choses données, mais de diriger l'action. Elles ne
sont pas des mouvements, mais sont toutes proches du mouvement,
qu'elles ont pour fonction d'orienter. Si ce ne sont pas des actions, ce
sont, du moins, des programmes d'action, et, par 13, elles se rapprochent
de l'art. Telles sont les théories médicales, politiques, stratégiques, etc.
Pour exprimer le caractere mixte de ces sortes de spéculations, nous pro-
posons de les appeler des théories pratiques. La pédagogie est une théo-
rie pratique de ce genre. Elle n'étudie pas scientifiquement les systemes
d'éducation, mais elle y réfléchit en vue de fournir a l'activité de 1'édu-

cateur des idées qui le dirigent.
-II1-

Mais la pédagogie ainsi entendue est exposée a une objection
dont on ne peut se dissimuler la gravité. Sans doute, dit-on, une théorie
pratique est possible et légitime quand elle peut s'appuyer sur une
science constituée et incontestée dont elle n'est que I'application. Dans

ce cas, en effet, les notions théoriques d'ou sont déduites les
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conséquences pratiques ont une valeur scientifique qui se communique
aux conclusions qu'on en tire. C'est ainsi que la chimie appliquée est une
théorie pratique qui n'est que la mise en oeuvre des théories de la chimie
pure. Mais une théorie pratique ne vaut que ce que valent les sciences
auxquelles elle emprunte ses notions fondamentales. Or, sur quelles
sciences la pédagogie peut-elle s'appuyer ? Il devrait d'abord y avoir la
science de I'éducation. Car, pour savoir ce que 1'éducation doit étre, il
faudrait avant tout savoir quelle en est la nature, quelles sont les condi-
tions diverses dont elle dépend, les lois suivant lesquelles elle a évolué
dans I'histoire. Mais la science de 1'éducation n'existe guere qu'a I'état de
projet. Restent, d'une part, les autres branches de la sociologie qui pour-
raient aider la pédagogie a fixer le but de I'éducation avec 'orientation
générale des méthodes ; de l'autre, la psychologie dont les enseigne-
ments pourraient étre tres utiles pour la détermination, dans le détail,
des procédés pédagogiques. Mais la sociologie est une science a peine
naissante; elle ne compte que bien peu de propositions établies, si tant
est qu'il y en ait. La psychologie elle-méme, bien qu'elle se soit constituée
plus tot que les sciences sociales, est 1'objet de toutes sortes de contro-
verses ; il n'est pas de questions psychologiques sur lesquelles on ne sou-
tienne encore les theses les plus opposées. Des lors, que peuvent valoir
des conclusions pratiques qui reposent sur des données scientifiques a
la fois aussi incertaines et aussi incompletes ? Que peut valoir une spé-
culation pédagogique qui manque de toutes bases, ou dont les bases,
quand elles ne font pas totalement défaut, manquent a ce point de soli-
dité ?
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Le fait que I'on invoque ainsi pour dénier tout crédit a la péda-
gogie est, en lui-méme, incontestable. Il est certain que la science de
I'éducation est tout entiere a faire, que la sociologie et la psychologie sont
encore bien peu avancées. Si donc il nous était permis d'attendre, il serait
prudent et méthodique de patienter jusqu'a ce que ces sciences eussent
fait des progres et pussent étre utilisées avec plus d'assurance. Mais c'est
que, justement, la patience ne nous est pas permise. Nous ne sommes
pas libres de nous poser ou d'ajourner le probleme : il nous est posé, ou
plutdt imposé par les choses elles-mémes, par les faits, par la nécessité
de vivre. La question n'est pas entiere. Nous sommes embarqués et il
faut suivre. Sur bien des points, notre systeme traditionnel d'éducation
n'est plus en harmonie avec nos idées et nos besoins. Nous n'avons donc
de choix qu'entre les deux partis suivants : ou bien essayer de maintenir
quand méme les pratiques que nous a léguées le passé, bien qu'elles ne
répondent plus aux exigences de la situation, ou bien entreprendre ré-
solument de rétablir 'harmonie troublée en cherchant qu'elles sont les
modifications nécessaires. De ces deux partis, le premier est irréalisable
et ne peut aboutir. Rien n'est vain comme ces tentatives pour donner une
vie artificielle et une autorité d'apparence a des institutions vieillies et
discréditées. L'échec est inévitable. On ne peut pas étouffer les idées que
ces institutions contredisent; on ne peut pas faire taire les besoins
qu'elles froissent. Les forces contre lesquelles on entreprend ainsi de lut-

ter ne peuvent pas ne pas avoir le dessus.

Il n'y a donc qu'a se mettre courageusement a I'ceuvre, qu'a re-
chercher les changements qui s'imposent et a les réaliser. Mais comment

les découvrir si ce n'est pas la réflexion ? Seule, la conscience réfléchie
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peut suppléer aux lacunes de la tradition, quand celle-ci vient a faire dé-
faut. Or qu'est-ce que la pédagogie, sinon la réflexion appliquée le plus
méthodiquement possible aux choses de I'éducation en vue d'en régler
le développement ? Sans doute, nous n'avons pas entre les mains tous
les éléments qui seraient désirables pour résoudre le ); mais ce n'est pas
une raison pour ne pas chercher a le résoudre puisqu'il faut qu'il soit
résolu. Nous n'avons donc rien d'autre a faire qu'a faire pour le mieux,
qu'a rassembler le plus de faits instructifs qu'il nous est possible, qu'a les
interpréter avec le plus de méthode que nous pouvons y mettre, afin de
réduire au minimum les chances d'erreur. Tel est le role du pédagogue.
Rien n'est vain et stérile comme ce puritanisme scientifique qui, sous
prétexte que la science n'est pas faite, conseille I'abstention et recom-
mande aux hommes d'assister en témoins indifférents, ou tout au moins
résignés, a la marche des événements. A coté du sophisme d'ignorance,
il y a le sophisme de science qui n'est pas moins dangereux. Sans doute,
a agir dans ces conditions, on court des risques. Mais l'action ne va ja-
mais sans risques; la science, si avancée qu'elle puisse étre, ne saurait les
supprimer. Tout ce qu'on peut nous demander, c'est de mettre tout ce
que nous avons de science, si imparfaite qu'elle soit, et tout ce que nous
avons de conscience, a prévenir ces risques autant qu'il est en nous. Et

c'est précisément en cela que consiste le role de la pédagogie.

Mais la pédagogie ne sera pas seulement utile dans ces périodes
critiques ou il faut, en toute urgence, remettre un systeme scolaire en
harmonie avec les besoins du temps ; aujourd'hui, tout au moins, elle est

devenue un auxiliaire constamment indispensable de I'éducation.
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C'est que, en effet, sil'art de I'éducateur est fait, avant tout, d'ins-
tincts et d'habitudes devenues presque instinctives, il est cependant né-
cessaire que l'intelligence ne s'en retire pas. La réflexion ne saurait en
tenir lieu, mais il ne saurait se passer de la réflexion, du moins a partir
du moment ou1 les peuples ont atteint un certain degré de civilisation. En
effet, une fois que la personnalité individuelle est devenue un élément
essentiel de la culture intellectuelle et morale de I'humanité, 1'éducateur
doit tenir compte du germe d'individualité qui est en chaque enfant. Il
doit, par tous les moyens possibles, chercher a en favoriser le dévelop-
pement. Au lieu d'appliquer a tous, d'une maniere invariable, la méme
réglementation impersonnelle et uniforme, il devra, au contraire, varier,
diversifier les méthodes suivant les tempéraments et la tournure de
chaque intelligence. Mais, pour pouvoir accommoder avec discerne-
ment les pratiques éducatives a la variété des cas particuliers, il faut sa-
voir a quoi elles tendent, quelles sont les raisons des différents procédés
qui les constituent, les effets qu'elles produisent dans les différentes cir-
constances ; il faut, en un mot, les avoir soumises a la réflexion pédago-
gique. Une éducation empirique, machinale, ne peut pas ne pas étre
compressive et niveleuse. D'autre part, a mesure qu'on avance dans l'his-
toire, 1'évolution sociale devient plus rapide; une époque ne ressemble
pas a celle qui précede; chaque temps a sa physionomie. Des besoins
nouveaux et de nouvelles idées surgissent sans cesse ; pour pouvoir ré-
pondre aux changements incessants qui surviennent ainsi dans les opi-
nions et dans les moeurs, il faut que 1'éducation elle-méme change, et,
par conséquent, reste dans un état de malléabilité qui permette le chan-
gement. Or, le seul moyen de I'empécher de tomber sous le joug de I'ha-
bitude et de dégénérer en automatisme machinal et immuable, c'est de
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la tenir perpétuellement en haleine par la réflexion. Quand I'éducateur
se rend compte des méthodes qu'il emploie, de leur but et de leur raison
d'étre, il est en état de les juger et, par suite, il se tient prét a les modifier
s'il arrive a se convaincre que le but a poursuivre n'est plus le méme ou
que les moyens a employer doivent étre différents. La réflexion est, par
excellence, la force antagoniste de la routine, et la routine est I'obstacle

aux progres nécessaires.

C'est pourquoi, s'il est vrai, comme nous le disions en commen-
¢ant, que la pédagogie n'apparait dans l'histoire que d'une maniere in-
termittente, il faut cependant ajouter qu'elle tend de plus en plus a de-
venir une fonction continue de la vie sociale. Le Moyen Age n'en avait
pas besoin. C'était une époque de conformisme ou tout le monde pensait
et sentait de la méme maniere, ou tous les esprits étaient comme coulés
dans le méme moule, ou les dissidences individuelles étaient rares, et
d'ailleurs proscrites. Aussi l'éducation était-elle impersonnelle ; le
maitre, dans les écoles médiévales, s'adressait collectivement a tous ses
éleves sans qu'il elit 'idée d'approprier son action a la nature de chacun.
En méme temps, l'immutabilité des croyances fondamentales s'opposait
a ce que le systeme éducatif évoluat tres rapidement. Pour ces deux rai-
sons, il avait donc moins besoin d'étre guidé par la pensée pédagogique.
Mais, a la Renaissance, tout change : les personnalités individuelles se
dégagent de la masse sociale ou elles étaient, jusque-la, absorbées et con-
fondues ; les esprits se diversifient; en méme temps le développement
historique s'accélere; une nouvelle civilisation se constitue. Pour ré-

pondre a tous ces changements, la réflexion pédagogique s'éveille, et,
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bien qu'elle n'ait pas toujours brillé d'un méme éclat, cependant, elle ne

devait plus s'éteindre completement.
IV-

Mais, pour que la réflexion pédagogique puisse produire les ef-
fets utiles qu'on est en droit d'attendre d'elle, il faut qu'elle soit soumise

a une culture appropriée.

1?2 Nous avons vu que la pédagogie n'est pas l'éducation et ne
saurait en tenir lieu. Son role n'est pas de se substituer a la pratique, mais
de la guider, de l'éclairer, de l'aider, au besoin, a combler les lacunes qui
viennent a s'y produire, a remédier aux insuffisances qui y sont consta-
tées. Le pédagogie n'a donc pas a construire de toutes pieces un systeme
d'enseignement, comme s'il n'en existait pas avant lui ; mais il faut, au
contraire, qu'il s'applique, avant tout, a connaitre et a comprendre le sys-
teme de son temps ; c'est a cette condition qu'il sera en mesure de s'en
servir avec discernement et de juger ce qu'il peut s'y trouver de défec-

tueux.

Mais, pour pouvoir le comprendre, il ne suffit pas de le considé-
rer tel qu'il est aujourd'hui, car ce systeme d'éducation est un produit de
lI'histoire que l'histoire seule peut expliquer. C'est une véritable institu-
tion sociale. Méme il n'en est guere ou toute 1'histoire du pays vienne
aussi intégralement retentir. Les écoles francaises traduisent, expriment
l'esprit francais. On ne peut donc rien entendre a ce qu'elles sont, au but
qu'elles poursuivent, si I'on ne sait pas ce qui constitue notre esprit na-
tional, quels en sont les divers éléments, quels sont ceux qui dépendent

de causes permanentes et profondes, ceux, au contraire, qui sont dus a
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l'action de facteurs plus ou moins accidentels et passagers : toutes ques-
tions que, seule, I'analyse historique peut résoudre. On discute souvent
pour savoir quelle place doit revenir a I'école primaire dans I'ensemble
de notre organisation scolaire et dans la vie générale de la société. Mais
le probleme est insoluble si I'on ignore comment s'est formée notre or-
ganisation scolaire, d'ou viennent ses caracteres distinctifs, ce qui a dé-
terminé, dans le passé, la place qui y a été faite a I'école élémentaire,
quelles sont les causes qui en ont favorisé ou entravé le développement,

etc.

Ainsi, l'histoire de I'enseignement, au moins de I'enseignement
national, est la premiere des propédeutiques a une culture pédagogique.
Naturellement, si c'est de pédagogie primaire qu'il s'agit, c'est I'histoire
de I'enseignement primaire que 1'on s'attache de préférence a connaitre.
Mais, pour la raison que nous venons d'indiquer, il ne saurait étre déta-
ché completement du systeme scolaire plus vaste dont il n'est qu'une

partie.

2° Mais ce systeme scolaire n'est pas fait uniquement de pra-
tiques établies, de méthodes consacrées par 1'usage, héritage du passé. 11
s'y trouve, de plus, des tendances vers l'avenir, des aspirations vers un
idéal nouveau, plus ou moins clairement entrevu. Ces aspirations, il im-
porte de les bien connaitre pour pouvoir apprécier quelle place il con-
vient de leur faire dans la réalité scolaire. Or, elles viennent s'exprimer
dans les doctrines pédagogiques ; I'histoire de ces doctrines doit donc
compléter celle de I'enseignement. On pourrait croire, il est vrai, que,
pour remplir sa fin utile, cette histoire n'a pas besoin de remonter tres

loin dans le passé et peut, sans inconvénient, étre tres courte. Ne suffit-
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il pas de connaitre les théories entre lesquelles se partagent les esprits
des contemporains ? Toutes les autres, celles des siecles antérieurs, sont

aujourd'hui périmées et n'ont plus, semble-t-il, qu'un intérét d'érudition.

Mais ce modernisme ne peut, croyons-nous, que raréfier une des
principales sources auxquelles doit s'alimenter la réflexion pédago-
gique. En effet, les doctrines les plus récentes ne sont pas nées d'hier;
elles sont la suite de celles qui ont précédé, sans lesquelles, par consé-
quent, elles ne peuvent étre comprises ; et ainsi, de proche en proche,
pour découvrir les causes déterminantes d'un courant pédagogique de
quelque importance, il faut généralement revenir assez loin en arriere.
C'est méme a cette condition que l'on aura quelque assurance que les
vues nouvelles qui passionnent le plus les esprits ne sont pas de bril-
lantes improvisations, destinées a sombrer rapidement dans I'oubli. Par
exemple, pour pouvoir comprendre la tendance actuelle a l'enseigne-
ment par les choses, a ce qu'on peut appeler le réalisme pédagogique, il
ne faut pas se borner a voir comment elle s'exprime chez tel ou tel con-
temporain; il faut remonter jusqu'au moment ou elle prend naissance,
c'est-a-dire au milieu du XVIIle siécle en France, et vers la fin du XVIle
dans certains pays protestants. Par cela seul qu'elle se trouvera ainsi rat-
tachée a ses origines premieres, la pédagogie réaliste se présentera sous
un tout autre aspect ; on se rendra mieux compte qu'elle tient a des
causes profondes, impersonnelles, agissantes chez tous les peuples de
I'Europe. Et en méme temps, on sera dans de meilleures conditions pour
apercevoir quelles sont ces causes, et, par conséquent, pour juger de la
portée véritable de ce mouvement. Mais, d'un autre coté, ce courant pé-

dagogique s'est constitué en opposition avec un courant contraire, celui
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de I'enseignement humaniste et livresque. On ne pourra donc apprécier
sainement le premier qu'a condition de connaitre aussi le second ; et
nous voila obligés de remonter bien plus haut encore dans l'histoire.
Cette histoire de la pédagogie, pour porter tous ses fruits, ne doit pas,
d'ailleurs, étre séparée de l'histoire de l'enseignement. Bien que nous les
ayons distinguées dans I'exposition, elles sont, en réalité, solidaires I'une
de l'autre. Car, a chaque moment du temps, les doctrines dépendent de
I'état de I'enseignement, qu'elles refletent alors méme qu'elles réagissent
contre lui, et, d'autre part, dans la mesure ou elles exercent une action

efficace, elles contribuent a le déterminer.

La culture pédagogique doit donc avoir une base largement his-
torique. C'est a cette condition que la pédagogie pourra échapper a un
reproche qu'on lui a souvent adressé et qui a fortement nui a son crédit.
Trop de pédagogues, et parmi les plus illustres, ont entrepris d'édifier
leurs systemes en faisant abstraction de ce qui avait existé avant eux. Le
traitement auquel Ponocrates soumet Gargantua avant de l'initier aux
méthodes nouvelles est, sur ce point, significatif: il lui purge le cerveau
«avec élébore d'Anticyre » de maniere a lui faire oublier « tout ce qu'il
auoit apprins soubz ses anticques precepteurs ». C'était dire, sous une
forme allégorique, que la pédagogie nouvelle ne devait rien avoir de
commun avec celle qui avait précédé. Mais c'était du méme coup se pla-
cer en dehors des conditions du réel. L'avenir ne peut étre évoqué du
néant: nous ne pouvons le construire qu'avec les matériaux que nous a
légués le passé. Un idéal que I'on construit en prenant le contre-pied de
I'état de choses existant n'est pas réalisable puisqu'il n'a pas de racines

dans la réalité. D'ailleurs, il est clair que le passé avait ses raisons d'étre
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; il n'aurait pu durer s'il n'avait répondu a des besoins 1égitimes quine
sauraient disparaitre totalement du jour au lendemain; on ne peut donc
en faire aussi radicalement table rase sans méconnaitre des nécessités
vitales. Voila comment il se fait que la pédagogie n'a trop souvent été
qu'une forme de littérature utopique. Nous plaindrions des enfants aux-
quels on appliquerait rigoureusement la méthode de Rousseau ou celle
de Pestalozzi. Sans doute, ces utopies ont pu jouer un role utile dans
I'histoire. Leur simplisme méme leur a permis de frapper plus vivement
les esprits et de les stimuler a l'action. Mais, d'abord, ces avantages ne
sont pas sans inconvénients ; de plus, pour cette pédagogie de tous les
jours, dont chaque maitre a besoin en vue d'éclairer et de guider sa pra-
tique quotidienne, il faut moins d'entrainement passionnel et unilatéral,
et, au contraire, plus de méthode, un sentiment plus présent de la réalité
et des difficultés multiples aux) quelles il est nécessaire de faire face.

C'est ce sentiment que donnera une culture historique bien entendue.

32 Seule, l'histoire de I'enseignement et de la pédagogie permet
de déterminer les fins que doit poursuivre I'éducation a chaque moment
du temps. Mais, pour ce qui regarde les moyens nécessaires a la réalisa-

tion de ces fins, c'est a la psychologie qu'il faut les demander.

En effet, 1'idéal pédagogique d'une époque exprime avant tout
I'état de la société a I'époque considérée. Mais, pour que cet idéal de-
vienne une réalité, encore faut-il y conformer la conscience de I'enfant.
Or, la conscience a ses lois propres qu'il faut connaitre pour pouvoir les
modifier, si, du moins, on veut s'épargner, autant que possible, les taton-
nements empiriques que la pédagogie a précisément pour objet de ré-

duire au minimum. Pour pouvoir exciter l'activité a se développer dans
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une certaine direction, encore faut-il savoir quels sont les ressorts qui la
meuvent et quelle est leur nature ; car c'est a cette condition qu'il sera
possible d'y appliquer, en connaissance de cause, l'action qui convient.
S'agit-il, par exemple, d'éveiller ou I'amour de la patrie ou le sens de
I'humanité ? Nous saurons d'autant mieux tourner la sensibilité morale
des éleves dans I'un ou l'autre sens, que nous aurons des notions plus
completes et plus précises sur I'ensemble des phénomenes que l'on ap-
pelle tendances, habitudes, désirs, émotions, etc., sur les conditions di-
verses dont ils dépendent, sur la forme qu'ils présentent chez I'enfant.
Suivant qu'on voit dans les tendances un produit des expériences
agréables ou désagréables qu'a pu faire I'espece, ou bien, au contraire,
un fait primitif antérieur aux états affectifs qui en accompagnent le fonc-
tionnement, on devra s'y prendre de manieres tres différentes pour en
régler le fonctionnement. Or, c'est a la psychologie et, plus spécialement,
a la psychologie infantile qu'il appartient de résoudre ces questions. Si
donc elle est incompétente pour fixer la fin puisque la fin varie suivant
les états sociaux il n'est pas douteux qu'elle n'ait un role utile a jouer dans
la constitution des méthodes. Méme, comme aucune méthode ne peut
s'appliquer de la méme maniere aux différents enfants, c'est encore la
psychologie qui devrait nous aider a nous reconnaitre au milieu de la
diversité des intelligences et des caracteres. On sait malheureusement
que nous sommes encore loin du moment ou elle sera vraiment en état

de satisfaire a ce desideratum.

Il y a une forme spéciale de la psychologie qui a pour le péda-
gogue une importance toute particuliere : c'est la psychologie collective.

Une classe, en effet, est une petite société, et il ne faut pas la conduire
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comme si elle n'était qu'une simple agglomération de sujets indépen-
dants les uns des autres. Les enfants en classe pensent, sentent et agis-
sent autrement que quand ils sont isolés. Il se produit dans une classe
des phénomenes de contagion, de démoralisation collective, de surexci-
tation mutuelle, d'effervescence salutaire, qu'il faut savoir discerner afin
de prévenir ou de combattre les uns, d'utiliser les autres. Assurément,
cette science est encore tout a fait dans I'enfance. Cependant, il y a, des a
présent, un certain nombre de propositions qu'il importe de ne pas igno-

rer.

Telles sont les principales disciplines qui peuvent éveiller et cul-
tiver la réflexion pédagogique. Au lieu de chercher a édicter, pour la pé-
dagogie, un code abstrait de regles méthodologiques entreprise qui, en
un mode de spéculation aussi composite et aussi complexe, n'est guere
réalisable d'une maniere satisfaisante il nous a paru préférable d'indi-
quer de quelle maniere le pédagogue nous parait devoir étre formé. Une
certaine attitude de l'esprit en face des problémes qu'il lui appartient de

traiter se trouve, par cela méme, déterminée.
CHAPITRE III - PEDAGOGIE ET SOCIOLOGIE
MESSIEURS,

C'est pour moi un tres grand honneur, et dont je sens vivement
tout le prix, d'avoir a suppléer dans cette chaire 'nomme de haute raison
et de ferme volonté a qui la France doit, pour une si large part, la réno-
vation de son enseignement primaire. En contact intime avec les maitres
de nos écoles depuis quinze ans que je professe la pédagogie a 1'Univer-

sité de Bordeaux, j'ai pu voir de pres I'ceuvre a laquelle le nom de M.
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Buisson restera définitivement attaché, et j'en connais, par suite, toute la
grandeur. Surtout quand on se reporte par la pensée a 1'état dans lequel
se trouvait cet enseignement au moment ou la réforme en fut entreprise,
il est impossible de ne pas admirer l'importance des résultats obtenus et
la rapidité des progres accomplis. Les écoles multipliées et matérielle-
ment transformées, des méthodes rationnelles substituées aux vieilles
routines d'autrefois, un véritable essor donné a la réflexion pédago-
gique, une stimulation générale de toutes les initiatives, tout cela consti-
tue certainement une des plus grandes et des plus heureuses révolutions
qui se soient produites dans l'histoire de notre éducation nationale. Ce
fut donc pour la science une véritable bonne fortune quand M. Buisson,
jugeant sa tache achevée, renonca a ses absorbantes fonctions pour com-
muniquer au public, par la voie de I'enseignement, les résultats de son
incomparable expérience. Une pratique aussi étendue des choses, éclai-
rée d'ailleurs par une large philosophie, a la fois prudente et curieuse de
toutes les nouveautés, devait nécessairement donner a sa parole une
autorité que venaient rehausser encore le prestige moral attaché a sa per-
sonne et le souvenir des services rendus dans toutes les grandes causes

auxquelles M. Buisson a consacré sa vie.

Je ne vous apporte rien qui ressemble a une compétence aussi
particuliere. Aussi aurais-je lieu de me sentir singulierement effrayé de-
vant les difficultés de ma tache, si je ne me rassurais un peu a la pensée
que des problémes aussi complexes peuvent étre utilement étudiés par
des esprits divers et de points de vue différents. Sociologue, c'est surtout
en sociologue que je vous parlerai d'éducation. D'ailleurs bien loin qu'a

procéder ainsi on s'expose a voir et a montrer les choses par un biais qui
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les déforme, je suis, au contraire, convaincu qu'il n'est pas de méthode
plus apte a mettre en évidence leur véritable nature. Je considere, en ef-
fet, comme le postulat méme de toute spéculation pédagogique que
I'éducation est chose éminemment sociale, par ses origines comme par
ses fonctions, et que, par suite, la pédagogie dépend de la sociologie plus
étroitement que de toute autre science. Et puisque cette idée est appelée
a dominer tout mon enseignement, comme elle dominait déja l'enseigne-
ment similaire que je donnais naguere dans une autre Université, il m'a
paru qu'il convenait d'employer ce premier entretien a la dégager et a la
préciser afin que vous puissiez mieux en suivre les applications ulté-
rieures. Ce n'est pas qu'il puisse étre question d’en faire une démonstra-
tion expresse au cours d'une seule et unique lecon. Un principe aussi
général et dont les répercussions sont aussi étendues ne peut se vérifier
que progressivement, au fur et a mesure que l'on avance dans le détail
des faits et qu'on voit comment il s'y applique. Mais ce qui est possible
des maintenant, c'est de vous en donner un apergu d'ensemble; c'est de
vous indiquer les principales raisons qui doivent le faire accepter, des le
début de la recherche, a titre de présomption provisoire et sous réserve
des vérifications nécessaires ; c'est, enfin, d'en marquer la portée en

méme temps que les limites, et ce sera 1'objet de cette premiere lecon.
I-

Il est d'autant plus nécessaire d'appeler tout de suite votre atten-
tion sur cet axiome fondamental qu'il est plus généralement méconnu.

Jusqu'a ces dernieres années et encore les exceptions peuvent-elles se
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compter’les pédagogues modernes étaient presque unanimement d'ac-
cord pour voir dans I'éducation une chose éminemment individuelle et
pour faire, par conséquent, de la pédagogie un corollaire immédiat et
direct de la seule psychologie. Pour Kant comme pour Mill, pour Her-
bart comme pour Spencer, I'éducation aurait avant tout pour objet de
réaliser en chaque individu, mais en les portant a leur plus haut point
de perfection possible, les attributs constitutifs de 1'espece humaine en
général. On posait comme une vérité d'évidence qu'il y a une éducation,
et une seule, qui, a I'exclusion de toute autre, convient indifféremment a
tous les hommes, quelles que soient les conditions historiques et sociales
dont ils dépendent, et c'est cet idéal abstrait et unique que les théoriciens
de l'éducation se proposaient de déterminer. On admettait qu'il y a une
nature humaine, dont les formes et les propriétés sont déterminables
une fois pour toutes, et le probleme pédagogique consistait a rechercher
de quelle maniere l'action éducatrice doit s'exercer sur la nature hu-
maine ainsi définie. Sans doute, nul n'a jamais pensé que I'homme soit
d'emblée, des qu'il entre dans la vie, tout ce qu'il peut et doit étre. Il est
trop manifeste que I'étre humain ne se constitue que progressivement,
au cours d'un lent devenir qui commence a la naissance pour ne s'ache-

ver qu'a la maturité. Mais on supposait que ce devenir ne fait

1L'idée fut déja exprimée par LANGE, dans une lecon d'ouverture publiée dans
les Monatshefte der Comeniusgesellschaft, Bd III, p. 107. Elle fut reprise par
Lorenz von STEIN dans sa Verwaltungslehre, Bd V. A la méme tendance se
rattachent WILLMANN, Didaktik als Bildungslehre, 2 Vol., 1894; NATORP, So-
cial-paedagogik, 18qq ; BERGEMANN, Soziale Paedagogik, 1900. Nous signa-
lerons également G. Edgard VINCENT, The Social mind and education; EL-
SLANDER, L'éducation au point de vue sociologique, 1899.
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qu'actualiser des virtualités, que mettre au jour des énergies latentes qui
existaient, toutes préformées, dans 1'organisme physique et mental de
I'enfant. L'éducateur n'aurait donc rien d'essentiel a ajouter a l'ceuvre de
la nature. Il ne créerait rien de nouveau. Son r0le se bornerait a empécher
que ces virtualités existantes ne s'atrophient par inaction, ou ne dévient
de leur direction normale, ou ne se développent avec trop de lenteur.
Des lors, les conditions de temps et de lieu, I'état ol se trouve le milieu
social perdent tout intérét pour la pédagogie. Puisque I'homme porte en
lui-méme tous les germes de son développement, c'est lui et lui seul qu'il
faut observer quand on entreprend de déterminer dans quel sens et de
quelle maniere ce développement doit étre dirigé. Ce qui importe, c'est
de savoir quelles sont ses facultés natives et quelle est leur nature. Or la
science qui a pour objet de décrire et d'expliquer 'homme individuel,
c'estla psychologie. Il semble donc qu'elle doive suffire a tous les besoins

du pédagogue.

Malheureusement, cette conception de l'éducation se trouve en
contradiction formelle avec tout ce que nous apprend l'histoire : il n'est
pas un peuple, en effet, ou elle ait jamais été mise en pratique. Tout
d'abord, bien loin qu'il y ait une éducation universellement valable pour
tout le genre humain, il n'y a, pour ainsi dire, pas de société ou des sys-
temes pédagogiques différents ne coexistent et ne fonctionnent paralle-
lement. La société est-elle formée de castes ? L'éducation varie d'une
caste a l'autre ; celle des patriciens n'était pas celle des plébéiens, celle
du Brahmane n'était pas celle du Cudra. De méme, au Moyen Age, quel
écart entre la culture que recevait le jeune page, instruit dans tous les

arts de la chevalerie, et celle du vilain qui s'en allait apprendre a I'école
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de sa paroisse quelques maigres éléments de comput, de chant et de
grammaire! Aujourd'hui encore ne voyons-nous pas l'éducation varier
avec les classes sociales ou bien méme avec les habitats ? Celle de la ville
n'est pas celle de la campagne, celle du bourgeois n'est pas celle de 1'ou-
vrier. On dira que cette organisation n'est pas moralement justifiable,
qu'on ne peut y voir qu'une survivance destinée a disparaitre ? La these
est aisée a défendre. Il est évident que I'éducation de nos enfants ne de-
vrait pas dépendre du hasard qui les fait naitre ici plutot que la, de tels
parents et non de tels autres. Mais alors méme que la conscience morale
de notre temps aurait requ sur ce point la satisfaction qu'elle attend,
'éducation ne deviendrait pas pour cela plus uniforme. Alors méme que
la carriere de chaque enfant ne serait plus prédéterminée, au moins en
grande partie, par une aveugle hérédité, la diversité morale des profes-
sions ne laisserait pas d'entrainer a sa suite une grande diversité péda-
gogique. Chaque profession, en effet, constitue un milieu sui generis qui
réclame des aptitudes particulieres et des connaissances spéciales, ot re-
gnent certaines idées, certains usages, certaines manieres de voir les
choses ; et comme 1'enfant doit étre préparé en vue de la fonction qu'il
sera appelé a remplir, I'éducation, a partir d'un certain age, ne peut plus
rester la méme pour tous les sujets auxquels elle s'applique. C'est pour-
quoi nous la voyons, dans tous les pays civilisés, qui tend de plus en
plus a se diversifier et a se spécialiser : et cette spécialisation devient tous
les jours plus précoce. L'hétérogénéité qui se produit ainsi ne repose pas,
comme celle dont nous constations tout a l'heure l'existence, sur
d'injustes inégalités ; mais elle n'est pas moindre. Pour trouver une édu-
cation absolument homogene et égalitaire, il faudrait remonter jus-

qu'aux sociétés préhistoriques au sein desquelles il n'existe aucune
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différenciation, et encore ces sortes de sociétés ne représentent-elles

guere qu'un moment logique dans 'histoire de I'humanité.

Or il est évident que ces éducations spéciales ne sont nullement
organisées en vue de fins individuelles. Sans doute, il arrive parfois
qu'elles ont pour effet de développer chez l'individu des aptitudes par-
ticulieres qui y étaient immanentes et qui ne demandaient qu'a entrer en
acte : en ce sens, on peut dire qu'elles I'aident a réaliser sa nature. Mais
nous savons combien ces vocations étroitement définies sont exception-
nelles. Le plus généralement, nous ne sommes pas prédestiné par notre
tempérament intellectuel ou moral a une fonction bien déterminée.
L'homme moyen est éminemment plastique; il peut étre également uti-
lisé dans des emplois tres variés. Si donc il se spécialise et s'il se spécia-
lise sous telle forme plutdt que sous telle autre, ce n'est pas pour des
raisons qui lui sont intérieures ; il n'y est pas poussé par les nécessités de
sa nature. Mais c'est la société qui, pour pouvoir se maintenir, a besoin
que le travail se divise entre ses membres et se divise entre eux de telle
fagon plutot que de telle autre. C'est pourquoi elle se prépare de ses
propres mains, par la voie de 1'éducation, les travailleurs spéciaux dont
elle a besoin. C'est donc pour elle et c'est aussi par elle que 1'éducation
s'est ainsi diversifiée.

Il y a plus. Bien loin que cette culture spéciale nous rapproche
nécessairement de la perfection humaine, elle ne va pas sans une dé-
chéance partielle, et cela alors méme qu'elle se trouve en harmonie avec
les prédispositions naturelles de I'individu. Car nous ne pouvons déve-
lopper avec l'intensité nécessaire les facultés qu'implique spécialement

notre fonction, sans laisser les autres s'engourdir dans 1'inaction, sans
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abdiquer, par conséquent, toute une partie de notre nature. Par exemple,
l'homme, en tant qu'individu, n'est pas moins fait pour agir que pour
penser. Méme, puisqu'il est avant tout un étre vivant et que la vie c'est
l'action, les facultés actives lui sont peut-étre plus essentielles que les
autres. Et cependant, a partir du moment ot la vie intellectuelle des so-
ciétés a atteint un certain degré de développement, il y a et il doit néces-
sairement y avoir des hommes qui s'y consacrent exclusivement, qui ne
fassent que penser. Or la pensée ne peut se développer qu'en se déta-
chant du mouvement, qu'en se repliant sur elle-méme, qu'en détournant
de I'action le sujet qui s'y donne. Ainsi se forment ces natures incom-
pléetes ou toutes les énergies de l'activité se sont, pour ainsi dire, conver-
ties en réflexion, et qui, pourtant, quelque tronquées qu'elles soient par
certains cotés, constituent les agents indispensables du progres scienti-
fique. jamais I'analyse abstraite de la constitution humaine n'aurait per-
mis de prévoir que I'homme était susceptible d'altérer ainsi ce qui passe
pour étre son essence, ni qu'une éducation était nécessaire qui préparat

ces utiles altérations.

Cependant, quelle que soit I'importance de ces éducations spé-
ciales, on ne saurait contester qu'elles ne sont pas toute 1'éducation.
Méme on peut dire qu'elles ne se suffisent pas a elles-mémes ; partout
ou on les rencontre, elles ne divergent les unes des autres qu'a partir
d'un certain point en deca duquel elles se confondent. Elles reposent
toutes sur une base commune. Il n'y a pas de peuple, en effet, ou il
n'existe un certain nombre d'idées, de sentiments et de pratiques que
I'éducation doit inculquer a tous les enfants indistinctement, a quelque

catégorie sociale qu'ils appartiennent. C'est méme cette éducation
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commune qui passe généralement pour étre la véritable éducation. Elle
seule semble pleinement mériter d'étre appelée de ce nom. On lui ac-
corde sur toutes les autres une sorte de prééminence. C'est donc d'elle
surtout qu'il importe de savoir si, comme on le prétend, elle est impli-
quée tout entiere dans la notion de 'homme et si elle en peut étre dé-

duite.

A vrai dire, la question ne se pose méme pas pour tout ce qui
concerne les systemes d'éducation que nous fait connaitre I'histoire. Ils
sont si évidemment liés a des systemes sociaux déterminés qu'ils en sont
inséparables. Si, en dépit des différences qui séparaient le patriciat de la
plebe, il y avait pourtant a Rome une éducation commune a tous les Ro-
mains, cette éducation avait pour caractéristique d'étre essentiellement
romaine. Elle impliquait toute I'organisation de la cité en méme temps
qu'elle en était la base. Et ce que nous disons de Rome pourrait se répéter
de toutes les sociétés historiques. Chaque type de peuple a son éduca-
tion qui lui est propre et qui peut servir a le définir au méme titre que
son organisation morale, politique et religieuse. C'est un des éléments
de sa physionomie. Voila pourquoi I'éducation a si prodigieusement va-
rié suivant les temps et les pays ; pourquoi, ici, elle habitue l'individu a
abdiquer complétement sa personnalité entre les mains de 1'Etat, alors
qu'ailleurs, au contraire, elle s'attache a en faire un étre autonome, 1égi-
slateur de sa propre conduite ; pourquoi elle était ascétique au Moyen
Age, libérale a la Renaissance, littéraire au XVlIle siecle, scientifique de
nos jours. Ce n'est pas que, par une suite d'aberrations, les hommes se
soient mépris sur leur nature d’hommes et sur leurs besoins, mais c'est

que leurs besoins ont varié, et ils ont varié parce que les conditions
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sociales dont dépendent les besoins humains ne sont pas restées les

mémes.

Mais, par une inconsciente contradiction, ce que I'on accorde fa-
cilement pour le passé, on se refuse a I'admettre pour le présent et, plus
encore, pour l'avenir. Tout le monde reconnait sans peine qu'a Rome, en
Grece, 1'éducation avait pour unique objet de faire des Grecs et des Ro-
mains et, par conséquent, se trouvait solidaire de tout un ensemble d'ins-
titutions politiques, morales, économiques et religieuses. Mais nous
nous plaisons a croire que notre éducation moderne échappe a la loi
commune, que, des a présent, elle est moins directement dépendante des
contingences sociales et qu'elle est appelée a s'en affranchir complete-
ment dans l'avenir. Ne répétons-nous pas sans cesse que nous voulons
faire de nos enfants des hommes avant méme que d'en faire des citoyens,
et ne semble-t-il pas que notre qualité d'homme soit naturellement sous-
traire aux influences collectives puisqu'elle leur est logiquement anté-

rieure ?

Et pourtant, ne serait-ce pas une sorte de miracle que 1'éducation,
apres avoir eu pendant des siecles et dans toutes les sociétés connues
tous les caracteres d'une institution sociale, ait pu changer aussi comple-
tement de nature ? Une pareille transformation paraitra plus surpre-
nante encore si I'on songe que le moment ou elle se serait accomplie se
trouve étre précisément celui ou I'éducation a commencé a devenir un
véritable service public : car c'est depuis la fin du siecle dernier qu'on la
voit, non seulement en France, mais dans toute I'Europe, tendre a se pla-
cer de plus en plus directement sous le controle et la direction de 1'Etat.

Sans doute, les fins qu'elle poursuit se détachent tous les jours davantage
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des conditions locales ou ethniques qui les particularisaient autrefois ;
elles deviennent plus générales et plus abstraites. Mais elles n'en restent
pas moins essentiellement collectives. N'est-ce pas, en effet, la collecti-
vité qui nous les impose ? N'est-ce pas elle qui nous commande de dé-
velopper avant tout chez nos enfants les qualités qui leur sont com-
munes avec tous les hommes ? Il y a plus. Non seulement elle exerce sur
nous par la voie de l'opinion une pression morale pour que nous enten-
dions ainsi nos devoirs d'éducateur, mais elle y attache un tel prix que,
comme je viens de le rappeler, elle se charge elle-méme de la tache. Il est
aisé de prévoir que, si elle y tient a ce point, c'est qu'elle s'y sent intéres-
sée. Et, en effet, seule, une culture largement humaine peut donner aux
sociétés modernes les citoyens dont elle a besoin. Parce que chacun des
grands peuples européens couvre un immense habitat, parce qu'il se re-
crute dans les races les plus diverses, parce que le travail y est divisé a
l'infini, les individus qui le composent sont tellement différents les uns
des autres qu'il n'y a presque plus rien de commun entre eux, sauf leur
qualité d'homme en général. Ils ne peuvent donc garder I'homogénéité
indispensable a tout consensus social qu'a condition d'étre aussi sem-
blables que possible par le seul coté ou ils se ressemblent tous, c'est-a-
dire en tant qu'ils sont tous des étres humains. En d'autres termes, dans
des sociétés aussi différenciées, il ne peut guere y avoir d'autre type col-
lectif que le type générique de I'homme. Qu'il vienne a perdre quelque
chose de sa généralité, qu'il se laisse entamer par quelque retour de I'an-
cien particularisme, et I'on verra ces grands Etats se résoudre en une
multitude de petits groupes parcellaires et se décomposer. Ainsi notre
idéal pédagogique s'explique par notre structure sociale, tout comme ce-
lui des Grecs et des Romains ne pouvait se comprendre que par
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I'organisation de la cité. Si notre éducation moderne n'est plus étroite-
ment nationale, c'est dans la constitution des nations modernes qu'il faut

en aller chercher la raison.

Ce n'est pas tout. Non seulement c'est la société qui a élevé le
type humain a la dignité de modele que 1'éducateur doit s'efforcer de
reproduire, mais c'est elle encore qui le construit et elle le construit sui-
vant ses besoins. Car c'est une erreur de penser qu'il soit tout entier
donné dans la constitution naturelle de 'homme, qu'iln'y aitqu'al'y dé-
couvrir par une observation méthodique, sauf a I'embellir ensuite par
l'imagination en portant par la pensée a leur plus haut développement
tous les germes qui s'y trouvent. L'homme que 1'éducation doit réaliser
en nous, ce n'est pas 'homme tel que la nature 1'a fait, mais tel que la
société veut qu'il soit ; et elle le veut tel que le réclame son économie
intérieure. Ce qui le prouve, c'est la maniere dont notre conception de
I'homme a varié suivant les sociétés. Car les anciens, eux aussi, croyaient
faire de leurs enfants des hommes, tout comme nous. S'ils se refusaient
a voir leur semblable dans I'étranger, c'est précisément parce qu'a leurs
yeux 1'éducation de la cité pouvait seule faire des étres vraiment et pro-
prement humains. Seulement ils concevaient I'humanité a leur maniere
qui n'est plus la notre. Tout changement un peu important dans 1'orga-
nisation d'une société a pour contrecoup un changement de méme im-
portance dans l'idée que I'nomme se fait de lui-méme. Que, sous la pres-
sion de la concurrence accrue, le travail social se divise davantage, que
la spécialisation de chaque travailleur soit, a la fois, plus marquée et plus
précoce, le cercle des choses que comprend I'éducation commune devra

nécessairement se restreindre et, par suite, le type humain s'appauvrira
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en caracteres. Naguere, la culture littéraire était considérée comme un
élément essentiel de toute culture humaine; et voila que nous appro-
chons d'un temps ou elle ne sera peut-étre plus elle-méme qu'une spé-
cialité. De méme, s'il existe une hiérarchie reconnue entre nos facultés,
s'il en est auxquelles nous attribuons une sorte de précellence et que
nous devons, pour cette raison, développer plus que les autres, ce West
pas que cette dignité leur soit intrinseque ; ce n'est pas que la nature elle-
méme leur ait, de toute éternité, assigné ce rang éminent ; mais c'est
qu'elles ont pour la société une plus haute valeur. Aussi, comme 1'échelle
de ces valeurs change nécessairement avec les sociétés, cette hiérarchie
n'est jamais restée la méme a deux moments différents de I'histoire. Hier,
c'était le courage qui était au premier plan, avec toutes les facultés qu'im-
plique la vertu militaire ; aujourd'hui, c'est la pensée et c'est la réflexion
; demain, ce sera peut-étre la finesse du gofit, la sensibilité aux choses de
l'art. Ainsi, dans le présent comme dans le passé, notre idéal pédago-
gique est, jusque dans ses détails, I'ceuvre de la société. C'est elle qui
nous trace le portrait de 'homme que nous devons étre, et dans ce por-

trait viennent se refléter toutes les particularités de son organisation.
-II-

En résumé, bien loin que l'éducation ait pour objet unique ou
principal l'individu et ses intéréts, elle est avant tout le moyen par lequel
la société renouvelle perpétuellement les conditions de sa propre exis-
tence. La société ne peut vivre que s'il existe entre ses membres une suf-
fisante homogénéité. L'éducation perpétue et renforce cette homogé-
néité en fixant d'avance dans 1'ame de I'enfant les similitudes essentielles

que suppose la vie collective. Mais, d'un autre coté, sans une certaine
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diversité, toute coopération serait impossible. L'éducation assure la per-
sistance de cette diversité nécessaire en se diversifiant elle-méme et en
se spécialisant. Elle consiste donc, sous 1'un ou l'autre de ses aspects, en
une socialisation méthodique de la jeune génération. En chacun de nous,
peut-on dire, il existe deux étres, qui, pour étre inséparables autrement
que par abstraction, ne laissent pas d'étre distincts. L'un est fait de tous
les états mentaux qui ne se rapportent qu'a nous-méme et aux événe-
ments de notre vie personnelle. C'est ce qu'on pourrait appeler 1’étre in-
dividuel, L'autre est un systeme d'idées, de sentiments, d'habitudes qui
expriment en nous, non pas notre personnalité, mais le groupe ou les
groupes différents dont nous faisons partie; telles sont les croyances re-
ligieuses, les croyances et les pratiques morales, les traditions nationales
ou professionnelles, les opinions collectives de toute sorte. Leur en-
semble forme 1'étre social. Constituer cet étre en chacun de nous, telle est

la fin de 1'éducation.

Clest par 13, d'ailleurs, que se montrent le mieux 1'importance de
son role et la fécondité de son action. En effet, non seulement cet étre
social n'est pas donné tout fait dans la constitution primitive de
l'homme, mais il d’en est pas résulté par un développement spontané.
Spontanément, I'homme n'était pas enclin a se soumettre a une autorité
politique, a respecter une discipline morale, a se dévouer, a se sacrifier.
Il n'y avait rien dans notre nature congénitale qui nous prédisposat a
devenir les serviteurs de divinités, emblémes symboliques de la société,
a leur rendre un culte, a nous priver pour leur faire honneur. C'est la
société elle-méme qui, a mesure qu'elle s'est formée et consolidée, a tiré

de son propre sein ces grandes forces morales devant lesquelles 'homme
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a senti son infériorité. Or, sil'on fait abstraction des vagues et incertaines
tendances qui peuvent étre dues a I'hérédité, 'enfant, en entrant dans la
vie, n'y apporte que sa nature d'individu. La société se trouve donc, pour
ainsi dire, a chaque génération nouvelle, en présence d'une table presque
rase sur laquelle il lui faut construire a nouveaux frais. Il faut que, par
les voies les plus rapides, a létre égoiste et asocial qui vient de naitre, elle
en surajoute un autre, capable de mener une vie sociale et morale. Voila
quelle est I'ceuvre de I'éducation et vous en apercevez toute la grandeur.
Elle ne se borne pas a développer l'organisme individuel dans le sens
marqué par la nature, a rendre apparentes des puissances cachées qui
ne demandaient qu'a se révéler. Elle crée dans 'homme un homme nou-
veau et cet homme est fait de tout ce qu'il y a de meilleur en nous, de
tout ce qui donne du prix et de la dignité a la vie. Cette vertu créatrice
est, d'ailleurs, un privilege spécial de 1'éducation humaine. Tout autre
est celle que recoivent les animaux, si I'on peut appeler de ce nom l'en-
trainement progressif auquel ils sont soumis de la part de leurs parents.
Elle peut bien presser le développement de certains instincts qui som-
meillent dans 1'animal; mais elle ne l'initie pas a une vie nouvelle. Elle
facilite le jeu des fonctions naturelles; mais elle ne crée rien. Instruit par
sa mere, le petit sait plus vite voler ou faire son nid; mais il n'apprend
presque rien de ses parents qu'il n'efit pu découvrir par son expérience
personnelle. C'est que les animaux ou vivent en dehors de tout état social
ou forment des sociétés assez simples qui fonctionnent grace a des mé-
canismes instinctifs, que chaque individu porte en lui, tout constitués,
des sa naissance. L'éducation ne peut donc rien ajouter d'essentiel a la
nature, puisque celle-ci suffit a tout, a la vie du groupe comme a celle de
l'individu. Au contraire, chez 1'homme, les aptitudes de toute sorte que
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suppose la vie sociale sont beaucoup trop complexes pour pouvoir
s'incarner, en quelque sorte, dans nos tissus, se matérialiser sous la
forme de prédispositions organiques. Il s'ensuit qu'elles ne peuvent se
transmettre d'une génération a 'autre par la voie de I'hérédité. C'est par

I'éducation que se fait la transmission.

Une cérémonie que I'on rencontre dans une multitude de sociétés
met bien en évidence ce trait distinctif de I'éducation humaine et montre
méme que I'homme en a eu tres tot le sentiment. C'est la cérémonie de
l'initiation. Elle a lieu une fois 1'éducation terminée ; généralement
méme, elle clot une derniere période ou les anciens parachevent l'ins-
truction du jeune homme en lui révélant les croyances les plus fonda-
mentales et les rites les plus sacrés de la tribu. Une fois qu'elle est accom-
plie, le sujet qui I'a subie prend rang dans la société ; il quitte les femmes
au milieu desquelles s'était passée toute son enfance ; il a désormais sa
place marquée parmi les guerriers; en méme temps, il prend conscience
de son sexe dont il a des lors tous les droits et tous les devoirs. Il est
devenu un homme et un citoyen. Or, c'est une croyance universellement
répandue chez tous ces peuples que l'initié, par le fait méme de l'initia-
tion, est devenu un homme entierement nouveau; il change de person-
nalité, il prend un autre nom, et I'on sait que le nom n'est pas alors con-
sidéré comme un simple signe verbal, mais comme un élément essentiel
de la personne. L'initiation est considérée comme une seconde nais-
sance. Cette transformation, l'esprit primitif se la représente symboli-
quement en imaginant qu'un principe spirituel, une sorte de nouvelle
ame, est venu s'incarner dans l'individu. Mais si 1'on écarte de cette

croyance les formes mythiques dans lesquelles elle s'enveloppe, ne
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trouve-t-on pas sous le symbole cette idée, obscurément entrevue, que
I'éducation a eu pour effet de créer dans 'homme un étre nouveau ? C'est

I'étre social.

Cependant, dira-t-on, sil'on peut concevoir en effet que les qua-
lités proprement morales, parce qu'elles imposent a I'individu des pri-
vations, parce qu'elles génent ses mouvements naturels, ne peuvent étre
suscitées en nous que sous une action venue du dehors, n'y en a-t-il pas
d'autres que tout homme est intéressé a acquérir et recherche spontané
ment ? Telles sont les qualités diverses de l'intelligence qui lui permet-
tent de mieux approprier sa conduite a la nature des choses. Telles sont
aussi les qualités physiques, et tout ce qui contribue a la vigueur et a la

santé de Porganisme.

Pour celles-1a, tout au moins, il semble que 1'éducation, en les dé-
veloppant, ne fasse qu'aller au-devant du développement méme de la
nature, que mener l'individu a un état de perfection relative vers laquelle
il tend de lui-méme, bien qu'il y atteigne plus rapidement grace au con-
cours de la société. Mais ce qui montre bien, malgré les apparences,
qu'ici comme ailleurs 1'éducation répond avant tout a des nécessités ex-
ternes, c'est-a-dire sociales, c'est qu'il est des sociétés ou ces qualités
n'ont pas été cultivées du tout et qu'en tout cas elles ont été entendues
tres différemment selon les sociétés. Il s'en faut que les avantages d'une
solide culture intellectuelle aient été reconnus par tous les peuples. La
science, I'esprit critique, que nous mettons aujourd'hui si haut, ont été
pendant longtemps tenus en suspicion. Ne connaissons-nous pas une
grande doctrine qui proclame heureux les pauvres d'esprit ? Et il faut se

garder de croire que cette indifférence pour le savoir ait été
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artificiellement imposée aux hommes en violation de leur nature. D'eux
meémes, ils n'avaient alors aucun désir de la science, tout simplement
parce que les sociétés dont ils faisaient partie n'en sentaient aucunement
la nécessité. Pour pouvoir vivre, elles avaient avant tout besoin de tradi-
tions fortes et respectées. Or la tradition n’éveille pas, mais tend plutot a
exclure, la pensée et la réflexion. Il n'en est pas autrement des qualités
physiques. Que I'état du milieu social incline la conscience publique vers
'ascétisme, et 'éducation physique sera spontanément rejetée au dernier
plan. C'est un peu ce qui s'est produit dans les écoles du Moyen Age. De
méme, suivant les courants de l'opinion, cette méme éducation sera en-
tendue dans les sens les plus différents A. Sparte, elle avait surtout pour
objet d'endurcir les membres a la fatigue; a Athenes, elle était un moyen
de faire des corps beaux a la vue; au temps de la chevalerie, on lui de-
mandait de former des guerriers agiles et souples ; de nos jours, ellen'a
plus qu'un but hygiénique et se préoccupe surtout de contenir les dan-
gereux effets d'une culture intellectuelle trop intense. Ainsi, méme ces
qualités qui paraissent, au premier abord, si spontanément désirables,
l'individu ne les recherche que quand la société l'y invite, et il les re-

cherche de la fagon qu'elle lui prescrit.

Vous voyez a quel point la psychologie toute seule est une res-
source insuffisante pour le pédagogue. Non seulement, comme je vous
le montrais tout d'abord, c'est la société qui trace a l'individu 1idéal qu'il
doit réaliser par I'éducation, mais encore, dans la nature individuelle, il
n'y a pas de tendances déterminées, pas d'états définis qui soient comme
une premiere aspiration vers cet idéal, qui en puissent étre regardés

comme la forme intérieure et anticipée. Ce n'est pas sans doute qu'il
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n'existe en nous des aptitudes tres générales sans lesquelles il serait évi-
demment irréalisable. Si 'homme peut apprendre a se sacrifier, c'est
qu'il n'est pas incapable de sacrifice ; s'il a pu se soumettre a la discipline
de la science, c'est qu'il n'y était pas impropre. Par cela seul que nous
faisons partie intégrante de I'univers, nous tenons a autre chose que
nous-méme; il y a ainsi en nous une premiere impersonnalité qui pré-
pare au désintéressement. De méme, par cela seul que nous Pensons,
nous avons une certaine inclination a connaitre. Mais entre ces vagues
et confuses prédispositions, mélées d'ailleurs a toute sorte de prédispo-
sitions contraires, et la forme si définie et si particuliere qu'elles prennent
sous l'action de la société, il y a un abime. Il est impossible a 1'analyse
meéme la plus pénétrante de percevoir par avance dans ces germes indis-
tincts ce qu'ils sont appelés a devenir une fois que la collectivité les a
fécondés. Car celle-ci ne se borne pas a leur donner un relief qui leur
mangquait; elle leur ajoute quelque chose. Elle leur ajoute son énergie
propre et, par cela méme, elle les transforme et en tire des effets qui n'y
étaient pas primitivement contenus. Ainsi, quand méme la conscience
individuelle n'aurait plus pour nous de mystere, quand méme la psy-
chologie serait une science achevée, elle ne saurait renseigner 1'éduca-
teur sur le but qu'il doit poursuivre. Seule, la sociologie peut, soit nous
aider a le comprendre, en le rattachant aux états sociaux dont il dépend
et qu'il exprime, soit nous aider a le découvrir, quand la conscience pu-

blique, troublée et incertaine, ne sait plus quel il doit étre.

-1I1-
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Mais, si le role de la sociologie est prépondérant dans la détermi-
nation des fins que I'éducation doit poursuivre, a-t-elle la méme impor-

tance pour ce qui regarde le choix des moyens ?

Ici il est incontestable que la psychologie reprend ses droits. Si
l'idéal pédagogique exprime avant tout des nécessités sociales, il ne peut
cependant se réaliser que dans et par des individus. Pour qu'il soit autre
chose qu'une simple conception de l'esprit, une vaine injonction de la
société a ses membres, il faut trouver le moyen d'y conformer la cons-
cience de I'enfant. Or la conscience a ses lois propres qu'il faut connaitre
pour pouvoir la modifier si du moins on veut s'épargner les tatonne-
ments empiriques que la pédagogie a précisément pour objet de réduire
au minimum. Pour pouvoir exciter l'activité a se développer dans une
direction déterminée, encore faut-il savoir quels sont les ressorts qui la
meuvent et quelle est leur nature ; car c'est a cette condition qu'il sera
possible d'y appliquer, en connaissance de cause, l'action qui convient.
S'agit-il, par exemple, d'éveiller ou I'amour de la patrie, ou le sens de
I'humanité ? Nous saurons d'autant mieux tourner la sensibilité morale
de nos éleves dans I'un ou l'autre sens que nous aurons des notions plus
completes et plus précises sur I'ensemble de phénomenes que 1'on ap-
pelle tendances, habitudes, désirs, émotions, etc., sur les conditions di-
verses dont ils dépendent, sur la forme qu'ils présentent chez I'enfant.
Suivant que l'on voit dans les tendances un produit des expériences
agréables ou désagréables qu'a pu faire l'espece, ou bien, au contraire,
un fait primitif, antérieur aux états affectifs qui en accompagnent le fonc-
tionnement, on devra s'y prendre de manieres tres différentes pour en

régler le développement. Or c'est a la psychologie et, plus spécialement,

75



Emile Durkheim <

a la psychologie infantile qu'il appartient de résoudre ces questions. Si
donc elle est incompétente pour fixer la fin, ou plutot les fins de 1'éduca-
tion, il n'est pas douteux qu'elle n'ait un role utile a jouer dans la consti-
tution des méthodes. Méme, comme aucune méthode ne peut s'appli-
quer de la méme maniere aux différents enfants, c'est encore la psycho-
logie qui devrait nous aider a nous reconnaitre au milieu de la diversité
des intelligences et des caracteres. On sait malheureusement que nous
sommes encore loin du moment ou elle sera vraiment en état de satis-

faire a ce desideratum.

Il ne saurait donc étre question de méconnaitre les services que
peut rendre a la pédagogie la science de l'individu, et nous saurons lui
faire sa part. Et cependant, méme dans ce cercle de problemes ou elle
peut utilement éclairer le pédagogue, il s'en faut qu'elle puisse se passer

du concours de la sociologie.

D'abord, parce que les fins de I'éducation sont sociales, les
moyens par lesquels ces fins peuvent étre atteintes doivent nécessaire-
ment avoir le méme caractere. Et, en effet, parmi toutes les institutions
pédagogiques, il n'en est peut-étre pas une qui ne soit I'analogue d'une
institution sociale dont elle reproduit, sous une forme réduite et comme
en raccourci, les traits principaux. Il y a une discipline a I'école comme
dans la cité. Les regles qui fixent a I'écolier ses devoirs sont comparables
a celles qui prescrivent a 'homme fait sa conduite. Les peines et les ré-
compenses qui sont attachées aux premieres ne sont pas sans ressembler
aux peines et aux récompenses qui sanctionnent les secondes. Nous en-
seignons aux enfants la science faite ? Mais la science qui se fait s'en-

seigne elle aussi. Elle ne reste pas renfermée dans le cerveau de ceux qui
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la congoivent, mais elle ne devient vraiment agissante qu'a condition de
se communiquer aux autres hommes. Or cette communication, qui met
en oeuvre tout un réseau de mécanismes sociaux, constitue un enseigne-
ment qui, pour s'adresser a l'adulte, ne differe pas en nature de celui que
I'éleve regoit de son maitre. Ne dit-on pas d'ailleurs que les savants sont
des maitres pour leurs contemporains et ne donne-t-on pas le nom
d'écoles aux groupes qui se forment autour d'eux 1 ? On pourrait multi-
plier les exemples. C'est qu'en effet, comme la vie scolaire n'est que le
germe de la vie sociale, comme celle-ci n'est que la suite et I'épanouisse-
ment de celle-1a, il est impossible que les principaux procédés par les-
quels 'une fonctionne ne se retrouvent pas dans l'autre. On peut donc
s'attendre a ce que la sociologie, science des institutions sociales, nous
aide a comprendre ce que sont ou a conjecturer ce que doivent étre les
institutions pédagogiques. Mieux nous connaitrons la société, mieux
nous pourrons nous rendre compte de tout ce qui se passe dans ce mi-
crocosme social qu'est I'école. Au contraire, vous voyez avec quelle pru-
dence et quelle mesure, méme quand il s'agit de la détermination des
méthodes, il convient d'utiliser les données de la psychologie. A elle
seule, elle ne saurait nous fournir les éléments nécessaires a la construc-
tion d'une technique qui, par définition, a son prototype, non dans l'indi-

vidu, mais dans la collectivité.

D'ailleurs, les états sociaux dont dépendent les fins pédago-
giques ne bornent pas la leur action. Ils affectent aussi la conception des
méthodes : car la nature du but implique en partie celle des moyens. Que
la société, par exemple, s'oriente dans un sens individualiste, et tous les

procédés d'éducation qui peuvent avoir pour effet de faire violence a
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l'individu, de méconnaitre sa spontanéité interne, apparaitront comme
intolérables et seront réprouvés. Au contraire, que, sous la pression de
circonstances durables ou passageres, elle ressente le besoin d'imposer
a tous un conformisme plus rigoureux, tout ce qui peut provoquer outre
mesure l'initiative de l'intelligence sera proscrit. En fait, toutes les fois
ou le systeme des méthodes éducatives a été profondément transformé,
c'est sous l'influence de quelqu'un de ces grands courants sociaux dont
l'action s'est fait sentir sur toute 1'étendue de la vie collective. Ce n'est
pas a la suite de découvertes psychologiques que la Renaissance a op-
posé tout un ensemble de méthodes nouvelles a celles que pratiquait le
Moyen Age. Mais c'est que, par suite des changements survenus dans la
structure des sociétés européennes, une nouvelle conception de
l'homme et de sa place dans le monde avait fini par se faire jour. De
meéme, les pédagogues qui, a la fin du XVIlle siecle ou au commence-
ment du XIXe, entreprirent de substituer la méthode intuitive a la mé-
thode abstraite, étaient avant tout I'écho des aspirations de leur temps.
Ni Basedow, ni Pestalozzi, ni Froebel n'étaient de bien grands psycho-
logues. Ce qu'exprime surtout leur doctrine, c'est ce respect pour la li-
berté intérieure, cette horreur pour toute compression, cet amour de
I'homme et, par suite, de I'enfant qui sont a la base de notre individua-

lisme moderne.

Ainsi, sous quelque aspect que 1'on considere I'éducation, elle se
présente partout a nous avec le méme caractere. Qu'il s'agisse des fins
qu'elle poursuit ou des moyens qu'elle emploie, c'est a des nécessités so-
ciales qu'elle répond ; ce sont des idées et des sentiments collectifs qu'elle

exprime. Sans doute, 1'individu lui-méme y trouve son profit. N'avons-
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nous pas expressément reconnu que nous devons a I'éducation le meil-
leur de nous-méme ? Mais c'est que ce meilleur de nous-méme est d'ori-
gine sociale. C'est donc toujours a I'étude de la société qu'il en faut reve-
nir; c'est la seulement que le pédagogue peut trouver les principes de sa
spéculation. La psychologie pourra bien lui indiquer quelle est la meil-
leure maniere de s'y prendre pour appliquer a I'enfant ces principes une

fois posés, elle ne pourra guere nous les faire découvrir. 2

J'ajoute en terminant que s'il fut jamais un temps et un pays ou
le point de vue sociologique se soit imposé d'une fagon particulierement
urgente aux pédagogues, c'est certainement notre pays et notre temps.
Quand une société se trouve dans un état de stabilité relative, d'équilibre
temporaire, comme, par exemple, la société francgaise au XVIle siecle;
quand, par suite, un systeme d'éducation s'est établi qui, pour un temps
également, n'est contesté de personne, les seules questions pressantes
qui se posent sont des questions d'application. Aucun doute grave ne
s'éleve ni sur le but a atteindre, ni sur l'orientation générale des mé-
thodes ; il ne peut donc y avoir de controverse que sur la meilleure ma-
niére de les mettre en pratique, et ce sont des difficultés que la psycho-
logie peut résoudre. Je n'ai pas a vous apprendre que cette sécurité in-
tellectuelle et morale n'est pas de notre siecle ; c'est a la fois sa misere et
sa grandeur. Les transformations profondes qu'ont subies ou que sont
en train de subir les sociétés contemporaines nécessitent des transforma-
tions correspondantes dans 1'éducation nationale. Mais si nous sentons
bien que des changements sont nécessaires, nous savons mal ce qu'ils

doivent étre. Quelles que puissent étre les convictions particulieres des

2V. WILLMANN, Op. cit,, I, p. 40.
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individus ou des partis, I'opinion publique reste indécise et anxieuse. Le
probleme pédagogique ne se pose donc pas pour nous avec la méme
sérénité que pour les hommes du XVlle siecle. Il ne s'agit plus de mettre
en oeuvre des idées acquises, mais de trouver des idées qui nous gui-
dent. Comment les découvrir si nous ne remontons pas jusqu'a la source
méme de la vie éducative, c'est-a-dire jusqu'a la société ? C'est donc la
société qu'il faut interroger, ce sont ses besoins qu'il faut connaitre,
puisque ce sont ses besoins qu'il faut satisfaire. Se borner a regarder au-
dedans de nous-méme, ce serait détourner nos regards de la réalité
méme qu'il nous faut atteindre; ce serait nous mettre dans 1'impossibilité
de rien comprendre au mouvement qui entraine le monde autour de
nous et nous-mémes avec lui. je ne crois donc pas obéir a un simple pré-
jugé ni céder a un amour immodéré pour une science que j'ai cultivée
toute ma vie, en disant que jamais une culture sociologique n'a été plus
nécessaire a l'éducateur. Ce n'est pas que la sociologie puisse nous
mettre en main des procédés tout faits et dont il n'y ait plus qu'a se servir.
En est-il, d'ailleurs, de cette sorte ? Mais elle peut plus et elle peut mieux.
Elle peut nous donner ce dont nous avons le plus instamment besoin, je
veux dire un corps d'idées directrices qui soient 1'ame de notre pratique
et qui la soutiennent, qui donnent un sens a notre action, et qui nous y
attachent; ce qui est la condition nécessaire pour que cette action soit fé-

conde.
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CHAPITRE IV L'EVOLUTION ET LE ROLE DE L'ENSEIGNE-
MENT SECONDAIRE EN FRANCE 3

-1-

Mon rdle, Messieurs, n'est pas de vous enseigner la technique de
votre métier : elle ne peut s'apprendre que par l'usage et c'est par l'usage

que vous l'apprendrez I'an prochain*

Mais une technique, quelle qu'elle soit, dégénere vite en un vul-
gaire empirisme, si celui qui s'en sert n'a jamais été mis a méme de réflé-
chir au but qu'elle poursuit et aux moyens qu'elle emploie. Tourner votre
réflexion vers les choses de l'enseignement et vous apprendre a l'y ap-
pliquer avec méthode, voila précisément quelle sera ma tache. Un ensei-
gnement pédagogique doit, en effet, se proposer, non de communiquer
au futur praticien un certain nombre de procédés et de recettes, mais de
lui donner une pleine conscience de sa fonction. Mais, précisément parce
que cet enseignement a nécessairement un caractere théorique, certains
doutent qu'il puisse étre utile. Ce n'est pas qu'on aille jusqu'a soutenir
que la routine puisse se suffire et que la tradition n'ait pas besoin d'étre
guidée par une réflexion informée et avertie. En un temps ot, dans

toutes les spheres de 'activité humaine, on voit la science, la théorie, la

3 1 Cette lecon d'ouverture avait été précédée d'une premiere séance ou M. le
recteur Liard, M. Lavisse, M. Langlois, directeur du Musée pédagogique,
avaient mis les étudiants au courant des mesures prises pour organiser leur pré-
paration professionnelle. L'allocution de M. LANGLOIS a paru dans la Revue
bleue, numéro du 25 novembre 1905.

42 Pendant leur seconde année de préparation, les candidats a I'agrégation font
un stage dans les lycées de Paris.
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spéculation, c'est-a-dire en somme la réflexion, pénétrer de plus en plus
la pratique et 1'éclairer, il serait par trop étrange que, seule, 'activité de
I'éducateur fit exception. Sans doute, il est permis de critiquer sévere-
ment I'emploi que trop de pédagogues ont fait de leur raison ; on peut
légitimement trouver que leurs systemes, si artificiels, si abstraits, si
pauvres au regard de la réalité, sont sans grande utilité pratique. Pour-
tant, ce n'est pas un motif suffisant pour proscrire a tout jamais la ré-
flexion pédagogique et la déclarer §ans raison d'étre ; et on reconnait en
effet volontiers que la conclusion serait excessive. Seulement on estime
que, par une véritable grace d'état, le professeur de lycée n'a pas besoin
d'étre spécialement entrainé et exercé a cette forme particuliere de ré-
flexion. Passe encore, dit-on, pour les maitres de nos écoles primaires!
En raison de la culture plus limitée qu'ils ont recue, il peut étre néces-
saire de les provoquer a méditer sur leur profession, de leur expliquer
les raisons des méthodes qu'ils emploient, afin qu'ils puissent s'en servir
avec discernement. Mais avec un maitre de l'enseignement secondaire
dont I'esprit a été, au lycée d'abord, puis a 1'Université, aiguisé de toutes
les manieres, rompu a toutes les hautes disciplines, toutes ces précau-
tions ne sont que du temps perdu. Qu'on le mette en face de ses éleves,
et aussitot la puissance de réflexion qu'il a acquise au cours de ses études
s'appliquera naturellement a sa classe, alors méme qu'elle n'aurait été

soumise a aucune éducation préalable.

Il y a pourtant un fait qui ne parait guere témoigner en faveur de
cette aptitude native que 1'on préte au professeur de lycée pour la ré-
flexion professionnelle. Dans toutes les formes de la conduite humaine

ou la réflexion s'introduit, on voit, au fur et a mesure qu'elle s'y
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développe, la tradition devenir plus malléable et plus accessible aux
nouveautés. La réflexion, en effet, est I'antagoniste naturelle, I'ennemie
née de la routine. Elle seule peut empécher les habitudes de se prendre
sous une forme immuable, rigide, qui les soustraie au changement ; elle
seule peut les tenir en haleine, les entretenir dans 1'état de souplesse et
de flexibilité nécessaires pour qu'elles puissent varier, évoluer, s'adapter
a la diversité et a la mobilité des circonstances et des milieux. Inverse-
ment, moindre est la part de la réflexion, plus grande est celle de I'im-
mobilisme. Or il se trouve que l'enseignement secondaire se fait remar-
quer, non par un appétit immodéré de nouveautés, mais par un véritable
misonéisme. Nous verrons, en effet, comment en France, alors que tout
a changé, alors que le régime politique, économique, moral, s'est trans-
formé, il y a eu cependant quelque chose qui est resté relativement im-
muable : ce sont les conceptions pédagogiques qui sont a la base de ce
qu'on est convenu d'appeler l'enseignement classique. Sauf quelques ad-
ditions qui ne touchaient pas au fond des choses, les hommes de ma gé-
nération ont encore été élevés d'apres un idéal qui ne différait pas sensi-
blement de celui dont s'inspiraient les colleges de jésuites au temps du
grand Roi. Il n'y a vraiment rien la qui permette de penser que l'esprit
de critique et d'examen ait joué dans notre vie scolaire un role bien con-

sidérable.

Clest qu'en effet il West pas vrai qu'on soit apte a réfléchir sur un
ordre déterminé de faits, par cela seul qu'on a I'occasion d'exercer sa ré-
flexion dans un cercle de choses différentes. Nombreux sont les grands
savants, qui ont illustré leur science, et qui pourtant, pour tout ce qui est

en dehors de leur spécialité, sont comme des enfants. Ces hardis
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novateurs se comportent, par ailleurs, comme de simples routiniers qui
ne pensent ni n'agissent autrement que le vulgaire ignorant. La raison
en est que les préjugés qui entravent I'essor de la réflexion different selon
l'ordre de choses auquel ils se rapportent; il peut donc se faire que les
uns aient cédé, alors que les autres gardent toute leur force de résistance,
qu'un méme esprit se soit libéré sur un point, alors que sur l'autre il reste
en servitude. J'ai connu un tres grand historien, dont je garde fidelement
et respectueusement le souvenir, et qui, en matiere d'enseignement, en
était resté, ou peu s'en faut, a 1'idéal de Rollin. D'ailleurs, chaque catégo-
rie de faits demande a étre réfléchie a sa fagon, d'apres les méthodes qui
lui sont propres ; et ces méthodes ne s'improvisent pas, mais doivent
s'apprendre. Il ne suffit donc pas d'avoir réfléchi aux finesses des
langues mortes, ou aux lois des mathématiques, ou aux événements de
I'histoire soit ancienne, soit moderne, pour étre ipso facto en état de ré-
fléchir méthodiquement aux choses de l'enseignement. Mais cette forme
déterminée de réflexion constitue une spécialité qui réclame une initia-

tion préalable; la suite de ce cours en sera la preuve.
1I-

Non seulement rien ne justifie le privilege que I'on entend confé-
rer ainsi aux maitres de 1'enseignement secondaire ; non seulement on
ne voit pas pourquoi il serait inutile d'éveiller chez eux la réflexion pé-
dagogique par une culture appropriée, mais, sous certains rapports, elle

leur est plus indispensable qu'a d'autres.

En premier lieu, 'enseignement secondaire est un organisme au-
trement complexe que ne I'est I'enseignement primaire. Or, plus un étre

est complexe et vit une vie complexe, plus il a besoin de réflexion pour
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pouvoir se conduire. Dans une école élémentaire, chaque classe, au
moins en principe, est entre les mains d'un seul et unique maitre ; par
suite, I'enseignement qu'il donne se trouve avoir une unité toute natu-
relle et tres simple ; c'est I'unité méme de la personne qui enseigne.
Comme elle a sous les yeux la totalité de I'enseignement, il lui est relati-
vement facile de faire a chaque discipline sa part, de les ajuster les unes
aux autres et de les faire toutes concourir a une méme fin. Mais il en est
tout autrement au lycée, ou les divers enseignements, requs simultané-
ment par un méme éleve, sont généralement donnés par des maitres dif-
térents. Ici, il existe une véritable division du travail pédagogique et qui
croit tous les jours davantage, modifiant la vieille physionomie de nos
lycées et soulevant une grave question dont nous aurons a nous occuper
un jour. Par quel miracle I'unité pourrait-elle résulter de cette diversité ?
Comment ces enseignements pourraient-ils s'accorder les uns avec les
autres, se compléter de maniere a former un tout, si ceux qui les donnent
n'ont pas le sentiment de ce tout et de la maniere dont chacun y doit
concourir. Bien que nous ne soyons pas actuellement en état de définir
le but de l'enseignement secondaire question qui ne pourra venir utile-
ment qu'a la fin du cours cependant nous pouvons bien dire qu'au lycée
il ne s'agit de faire ni un mathématicien, ni un littérateur, ni un natura-
liste, ni un historien, mais de former un esprit au moyen des lettres, de
I'histoire, des mathématiques, etc. Mais comment chaque maitre pourra-
t-il s'acquitter de sa fonction, de la part qui lui revient dans I'ceuvre to-
tale, s'il ne sait pas quelle est cette oeuvre, comment ses divers collabo-
rateurs y concourent avec lui, de maniere que ses efforts rejoignent les

leurs ?
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Tres souvent, il est vrai, on raisonne comme si tout cela allait de
soi, comme si cette fin commune n'avait rien d'obscur, comme si tout le
monde savait ce que c'est que former un esprit. Mais, en réalité, cette
vague formule est vide de tout contenu positif ; et c'est pourquoi je pou-
vais I'employer tout a I'heure sans rien préjuger des résultats que don-
neront nos recherches ultérieures. Tout ce qu'elle énonce, c'est qu'il ne
faut pas spécialiser les esprits ; mais elle ne nous apprend pas pour au-
tant sur quel modele il faut les former. La maniere dont on formait un
esprit au XVIle siecle ne saurait convenir aujourd’hui; on forme aussi un
esprit a 1'école primaire, mais autrement qu'au lycée. Tant donc que les
maitres n'auront pour centre de ralliement que des adages aussi impré-
cis, il est inévitable que leurs efforts se dispersent et se paralysent par

suite de cette dispersion.

Et c'est trop souvent ce spectacle que nous donne I'enseignement
de nos lycées. Chacun y professe sa spécialité comme si elle était une fin
en soi, alors qu'elle n'est qu'un moyen en vue d'une fin a laquelle elle
devrait étre, a tout moment, rapportée. Au temps ou j'enseignais dans
les lycées, un ministre, pour lutter contre ce morcellement anarchique,
institua des assemblées mensuelles ou tous les professeurs d'un méme
établissement devaient venir s'entretenir des questions qui leur sont
communes. Hélas 1 ces assemblées ne furent jamais que de vaines for-
malités. Nous nous y rendions avec déférence, mais nous ptimes consta-
ter bien vite que nous n'avions rien a nous dire, parce que tout objectif
commun nous faisait défaut. Comment en serait-il autrement tant que, a
I'Université, chaque groupe d'étudiants regoit son enseignement préféré

dans une sorte de compartiment étanche ? Le seul moyen de prévenir
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cet état de division, c'est d'amener tous ces collaborateurs de demain a
se réunir et a penser en commun a leur tache commune. Il faut qu'a un
moment donné de leur préparation, ils soient mis a méme d'embrasser
du regard, dans toute son étendue, le systeme scolaire a la vie duquel ils
seront appelés a participer ; il faut qu'ils voient ce qui en fait 1'unité, c'est-
a-dire quel idéal il a pour fonction de réaliser, et comment toutes les par-
ties qui le composent doivent concourir a ce but final. Or, cette initiation
ne peut se faire qu'au moyen d'un enseignement, dont je déterminerai

tout a I'heure le plan et la méthode.
-II1-

Maisil y a plus. L'enseignement secondaire se trouve aujourdhui
dans des conditions tres spéciales qui rendent cette culture exception-
nellement urgente. Depuis la seconde moitié du XVIlle siecle, il traverse
une crise tres grave qui n'est pas encore parvenue a son dénouement.
Tout le monde se rend compte qu'il ne peut pas rester ce qu'il a été dans
le passé : mais on ne voit pas avec la méme clarté ce qu'il est appelé a
devenir. De la ces réformes qui, depuis pres d'un siecle, se succedent
périodiquement, attestant, a, la fois, la difficulté et I'urgence du pro-
bléme. Certes, on ne pourrait, sans injustice, méconnaitre 1'importance
des résultats obtenus : I'ancien systeme s'est ouvert a des idées nouvelles
; un systéme nouveau est en train de se constituer qui parait plein de
jeunesse et d'ardeur. Mais est-il excessif de dire qu'il se cherche encore,
qu'iln'a de lui-méme qu'une conscience encore incertaine, et que le pre-
mier s'est tempéré par d'’heureuses concessions beaucoup plus qu'il ne
s'est renouvelé ? Un fait rend particulierement sensible le désarroi ou

sont, sur ce point, nos idées. A toutes les périodes antérieures de notre
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histoire, on pouvait définir d'un mot l'idéal que les éducateurs se propo-
saient de réaliser chez les enfants. Au Moyen Age, le maitre de la Faculté
des Arts voulait avant tout faire de ses éleves des dialecticiens. Apres la
Renaissance, les jésuites et les régents de nos colleges universitaires se
donnerent comme but de faire des humanistes. Aujourd'hui, toute ex-
pression manque pour caractériser l'objectif que doit poursuivre I'ensei-
gnement de nos lycées ; c'est que cet objectif, nous ne voyons que bien

confusément quel il doit étre.

Et qu'on ne croie pas résoudre la difficulté, en disant que notre
devoir est tout simplement de faire de nos éleves des hommes! La solu-
tion est toute verbale; car il s'agit précisément de savoir quelle idée nous
devons nous faire de 'homme, nous, Européens, ou, plus spécialement
encore, nous, Francais du XXe siecle. Chaque peuple a, a chaque mo-
ment de son histoire, sa conception propre de I'homme; le Moyen Age a
eu la sienne, la Renaissance a eu la sienne, et la question est de savoir
quelle doit étre la notre. Cette question, d'ailleurs, n'est pas spéciale a
notre pays. Il nest pas de grand Etat européen ot1 elle ne se pose et dans
des termes presque identiques. Partout, pédagogues et hommes d'Etat
ont conscience que les changements survenus dans 1'organisation maté-
rielle et morale des sociétés contemporaines nécessitent des transforma-
tions paralleles et non moins profondes dans cette partie spéciale de
notre organisme scolaire. Pourquoi est-ce surtout dans l'enseignement
secondaire que la crise sévit avec cette intensité ? C'est une question que
nous aurons a examiner un jour; pour l'instant, je me borne a constater

le fait, qui n'est pas contestable.
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Or, pour sortir de cette ere de trouble et d'incertitude, on ne sau-
rait compter sur la seule efficacité des arrétés et des reglements. Quelle
qu'en soit l'autorité, reglements et arrétés ne sont jamais que des mots
qui ne peuvent devenir des réalités qu'avec le concours de ceux qui sont
chargés de les appliquer. Si donc vous, qui aurez pour fonction de les
faire vivre, vous ne les acceptez qu'a contrecceur, si vous les subissez
sans y adhérer, ils resteront lettre morte et sans résultats utiles ; et, sui-
vant la maniere dont vous les entendrez ils pourront produire des effets
tout a fait différents ou méme opposés. Ce ne sont guere que des projets
dont le sort finalement dépendra toujours de vous et de votre état d'opi-
nion. Combien il importe, par conséquent, de vous mettre en mesure de
vous faire une opinion éclairée! Tant que l'indécision sera dans les es-
prits, il n'est pas de décision administrative qui puisse y mettre un terme.
On ne décrete pas l'idéal, il faut qu'il soit compris, aimé, voulu par tous
ceux qui ont le devoir de le réaliser. Il faut, en un mot, que le grand tra-
vail de réfection et de réorganisation qui s'impose soit I'ceuvre du corps
méme qui est appelé a se refaire et a se réorganiser. Il faut donc lui four-
nir tous les moyens nécessaires pour qu'il puisse prendre conscience de
luiméme, de ce qu'il est, des causes qui le sollicitent a changer, de ce qu'il
doit vouloir devenir. On entend sans peine que, pour obtenir un tel ré-
sultat, il ne suffit pas de dresser les futurs maitres a la pratique de leur
meétier ; il faut, avant tout, provoquer de leur part un énergique effort de
réflexion, qu'ils devront poursuivre dans toute la suite de leur carriere,
mais qui doit commencer ici, a I'Université; car, ici seulement, ils trou-
veront les éléments d'information sans lesquels leurs réflexions sur la
matiere ne seraient que des constructions idéologiques et des réveries

sans efficacité.
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Et c'est a cette condition qu'il sera possible de réveiller, sans au-
cun procédé artificiel, la Vie un peu languissante de notre enseignement
secondaire. Car, il est impossible de se le dissimuler, par suite du désar-
roi intellectuel ot il se trouve, incertain entre un passé qui meurt et un
avenir encore indéterminé, l'enseignement secondaire ne manifeste plus
la méme vitalité ni la méme ardeur a vivre qu'autrefois. La remarque en
peut étre faite librement, car elle n'implique aucune critique qui
s'adresse aux personnes ; le fait qu'elle constate est le produit de causes
impersonnelles. D'une part, I'ancien enthousiasme pour les lettres clas-
siques, la foi qu'elles inspiraient sont irrémédiablement ébranlés. Certes,
il ne saurait étre question d'oublier le glorieux passé de I'humanisme, les
services qu'il a rendus et continue méme a rendre ; cependant, il est dif-
ficile de se soustraire a 1'impression qu'il se survit en partie a lui-méme.
Mais, d'un autre c6té, aucune foi nouvelle n'est encore venue remplacer
celle qui disparait. Il en résulte que le maitre se demande souvent avec
inquiétude a quoi il sert et ou tendent ses efforts ; il ne voit pas claire-
ment comment ses fonctions se relient aux fonctions vitales de la société.
De la une certaine tendance au scepticisme, une sorte de désenchante-
ment, un véritable malaise moral, en un mot, qui ne peut pas se déve-
lopper sans danger. Un corps enseignant sans foi pédagogique, c'est un
corps sans ame. Votre premier devoir et votre premier intérét sont donc
de refaire une ame au corps dans lequel vous devez entrer ; et vous seuls
le pouvez. Assurément, pour vous mettre en état de remplir cette tache,
ce ne sera pas assez d'un cours de quelques mois. Ce sera a vous d'y
travailler toute votre vie. Mais encore faut-il commencer par éveiller

chez vous la volonté de l'entreprendre et par vous mettre entre les mains
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les moyens les plus nécessaires pour vous en acquitter. Tel est 'objet de

l'enseignement que j'inaugure aujourd'hui.
IV-

Vous connaissez maintenant le but que je voudrais poursuivre
de concert avec vous. Je voudrais poser devant vous le probleme de I'en-
seignement secondaire dans sa totalité et cela pour deux raisons :
d'abord, pour que vous puissiez vous faire une opinion sur ce que cette
culture doit devenir; puis, pour que, de cette recherche faite en commun,
se dégage un sentiment commun qui facilite votre coopération de de-
main. Et maintenant, le but ainsi posé, cherchons par quelle méthode il
peut étre atteint. Un systeme scolaire, quel qu'il soit, est formé de deux
sortes d'éléments. Il y a, d'une part, tout un ensemble d'arrangements
définis et stables, de méthodes établies, en un mot d'institutions ; caril y
a des institutions pédagogiques comme il y a des institutions juridiques,
religieuses ou politiques. Mais, en méme temps, a l'intérieur de la ma-
chine ainsi constituée, il y a des idées qui la travaillent et qui la sollicitent
a changer. Sauf peut-étre a de rares moments d'apogée et de stationne-
ment, il y a toujours, méme dans le systeme le plus arrété et le mieux
défini, un mouvement vers autre chose que ce qui existe, une tendance
vers un idéal plus ou moins clairement entrevu. Vu du dehors, 'ensei-
gnement secondaire se présente a nous comme un ensemble d'établisse-
ments dont l'organisation matérielle et morale est déterminée ; mais,
d'un autre coté, cette méme organisation abrite en elle des aspirations
qui se cherchent. Sous cette vie fixée, consolidée, il y a une vie en mou-

vement qui, pour étre plus cachée, n'est point négligeable. Sous le passé
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qui dure, il y a toujours du nouveau qui se fait et qui tend a étre. Vis-a-

vis de ces deux aspects de la réalité scolaire, quelle sera notre attitude ?

Du premier, les pédagogues se désintéressent d'ordinaire. Peu
leur importent ces arrangements divers que le passé nous a légués : le
probleme, tel qu'ils se le posent, les dispense d'y attacher aucune impor-
tance. Esprits éminemment révolutionnaires, au moins pour la plupart,
la réalité présente est sans intérét a leurs yeux ; ils ne la supportent
qu'avec impatience et révent de s'en affranchir, pour édifier de toutes
piéces un systeme scolaire entierement nouveau ou se réalise adéquate-
ment 1'idéal auquel ils aspirent. Des lors, que peuvent leur faire les pra-
tiques, les méthodes, les institutions qui existaient avant eux ? C'est vers

I'avenir qu'ils ont les yeux fixés, et ils croient pouvoir I'évoquer du néant.

Mais nous savons aujourd'hui tout ce qu'il y a de chimérique et
méme de dangereux dans ces ardeurs d'iconoclastes. Il n'est ni possible
ni désirable que I'organisation présente s'effondre en un instant; vous
aurez a y vivre et a la faire vivre. Mais, pour cela, il faut la connaitre. Et
il faut la connaitre aussi pour pouvoir la changer. Car les créations ex
nihilo sont tout aussi impossibles dans 1'ordre social que dans l'ordre
physique. L'avenir ne s'improvise pas ; on ne peut le construire qu'avec
les matériaux que nous tenons du passé. Nos innovations les plus fé-
condes consistent bien souvent a couler des idées nouvelles dans des
moules antiques, qu'il suffit de modifier partiellement pour les mettre en
harmonie avec leur nouveau contenu. De méme, le meilleur moyen de
réaliser un nouvel idéal pédagogique est d'utiliser I'organisation établie,
sauf a la retoucher secondairement, si c'est utile, pour la plier aux fins

nouvelles auxquelles elle doit servir. Que de réformes sont faciles, sans
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qu'il soit nécessaire de bouleverser les programmes et les cours d'études
!' 1l suffit de savoir mettre a profit ceux qui sont en vigueur, en les ani-
mant d'un esprit nouveau. Mais, pour pouvoir se servir ainsi des insti-
tutions pédagogiques qui existent, encore faut-il ne pas ignorer en quoi
elles consistent. On n'agit efficacement sur les choses que dans la mesure
ou I'on connait leur nature. On ne peut bien diriger 1'évolution d'un sys-
téme scolaire que si I'on commence par savoir ce qu'il est, de quoi il est
fait, quelles sont les conceptions qui sont a sa base, les besoins auxquels
il répond, les causes qui l'ont suscité. Et ainsi toute une étude, scienti-
fique et objective, mais dont les conséquences pratiques ne sont pas dif-

ficiles a apercevoir, apparait comme indispensable.

Il est vrai que, d'ordinaire, cette étude ne semble pas devoir étre
tres complexe. Comme une longue pratique nous a familiarisés avec les
choses de la Vie scolaire, elles nous paraissent toutes simples et de na-
ture a ne soulever aucune question qui réclame, pour étre résolue, un
grand appareil de recherches. Depuis de longues années, nous avons
connu, sous le nom de secondaire, un enseignement intermédiaire entre
l'école primaire et I'Université ; nous avons toujours vu, autour de nous,
des colleges et, dans les colleges, des classes, et, par suite, nous sommes
portés a croire que tous ces arrangements vont de soi et qu'il n'est pas
besoin de les étudier longuement pour savoir d'ou ils viennent et a
quelles nécessités ils répondent. Mais dés qu'au lieu de regarder les
choses dans le présent, on les considere dans I'histoire, l'illusion se dis-
sipe. Cette hiérarchie scolaire a trois degrés n'a pas existé de tout temps,
méme chez nous ; elle date d'hier ; jusqu'a des temps tout récents, 1'en-

seignement secondaire était indistinct de l'enseignement supérieur;

93



Emile Durkheim <

aujourd'hui, la solution de continuité qui le séparait de 1'enseignement
primaire tend a s'effacer. Les colleges, avec leur systeme de classes, ne
remontent pas au-dela du XVle siecle et nous verrons qu'a I'époque ré-
volutionnaire il y eut un moment ou ce systeme disparut. Tant s'en faut
qu'elles correspondent a une sorte de nécessité éternelle ! C'est donc que
ces institutions tiennent, non a des besoins universels de 'homme par-
venu a un certain degré de civilisation, mais a des causes définies, a des
états sociaux tres particuliers que, seule, I'analyse historique peut nous
déceler. Or, c'est seulement dans la mesure ol1 nous serons parvenus a
les déterminer, que nous saurons vraiment ce qu'est cet enseignement.
Car savoir ce qu'il est, ce n'est pas simplement en connaitre la forme ex-
térieure et superficielle; c'est savoir quelle en est la signification, quelle

place il tient, quel role il joue dans 'ensemble de la vie nationale.

Gardons-nous donc de croire qu'il suffit d'un peu de sens et de
culture pour résoudre au pied levé des questions comme celle-ci:
«Qu'est-ce que l'enseignement secondaire, qu'est-ce quun college,
qu'est-ce qu'une classe ? » Nous pouvons bien, par une analyse mentale,
dégager assez facilement la notion que nous nous faisons personnelle-
ment de I'une ou de l'autre de Ces réalités. Mais de quel intérét peut étre
cette conception toute subjective ? Ce qu'il nous faut arriver a déméler,
c'est la nature objective de l'enseignement secondaire, les courants
d'idées d'ou il est résulté, les besoins sociaux qui I'ont appelé a l'exis-
tence. Or, pour les connaitre, il ne suffit pas de regarder en nous-mémes
; puisque c'est dans le passé qu'ils ont produit leurs effets, c'est dans le
passé qu'il nous faut les voir agir. Bien loin que nous soyons fondés a

poser comme évidente la notion que nous en portons en nous, il faut, au
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contraire, la tenir pour suspecte ; car, produit de notre expérience res-
treinte d'individu, fonction de notre tempérament personnel, elle ne
peut étre que tronquée et trompeuse. Il faut en faire table rase, nous obli-
ger a un doute méthodique, et traiter ce monde scolaire, qu'il s'agit d'ex-
plorer, comme une terre inconnue ou il y a de véritables découvertes a
faire. La méme méthode s'impose pour tous les problemes, méme les
plus spéciaux, que peut soulever I'organisation de I'enseignement. D'ou
vient notre systeme d'émulation (car il est vraiment trop simple d'en im-
puter toute la responsabilité aux jésuites) ? D'ou vient notre systeme de
discipline (car nous savons qu'il a varié selon les temps) ? D'ou viennent
nos principaux exercices scolaires ? Autant de questions a coté des-
quelles on passe sans méme les soupconner, tant qu'on se renferme dans
le présent, et dont la complexité n'apparait que quand on les étudie dans
I'histoire. Nous verrons, par exemple, comment la place prise et gardée
dans nos classes par l'exégese des textes, soit anciens, soit modernes,
tient a un des traits essentiels de notre mentalité et de notre civilisation
; et c'est en étudiant l'enseignement médiéval que nous serons amenés a

faire cette constatation.
V-

Mais il ne suffit pas de connaitre et de comprendre notre machine
scolaire, telle qu'elle est présentement organisée. Puisqu'elle est appelée
a évoluer sans cesse, il faut pouvoir apprécier les tendances au change-
ment qui la travaillent; il faut pouvoir décider, en connaissance de cause,
ce qu'elle doit étre dans I'avenir. Pour résoudre cette seconde partie du
probleme, la méthode historique et comparative est-elle également in-

dispensable ? Elle peut, au premier abord, paraitre superflue. Toute
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réforme pédagogique n'a-t-elle pas finalement pour objet de faire en
sorte que les éleves soient davantage des hommes de leur temps ? Or,
pour savoir ce que doit étre un homme de notre temps, que peut nous
apprendre, dit-on, I'étude du passé ? Ce n'est ni au Moyen Age, ni a la
Renaissance, ni au XVIle ni au XVIIle siecle que nous emprunterons le
modele humain que I'enseignement d'aujourd'hui doit avoir pour but de
réaliser. Ce sont les hommes d'aujourd'hui qu'il faut considérer ; c'est de
nous-mémes qu'il faut prendre conscience ; et, en nous, c'est surtout

I'homme de demain qu'il faut tacher d'apercevoir et de dégager.

Mais, tout d'abord, il s'en faut qu'il soit si facile de savoir quelles
sont les exigences de l'heure présente. Les besoins qu'éprouve une
grande société comme la notre sont infiniment multiples et complexes,
et un regard, méme attentif, jeté en nous et autour de nous, ne saurait
suffire a nous les faire découvrir dans leur intégralité. Du petit milieu ou
chacun de nous est placé, nous ne pouvons apercevoir que ceux qui nous
touchent de tres pres, ceux que notre tempérament et notre éducation
nous préparent le mieux a comprendre. Quant aux autres, ne les voyant
que de loin et confusément, nous n'en avons que des sensations faibles
et nous sommes portés, par suite, a n'en tenir aucun compte. Sommes-
nous hommes d'action, vivonsnous dans un milieu d'affaires ? Nous
sommes enclins a faire de nos enfants des hommes pratiques. Sommes-
nous épris de spéculation ? Nous vanterons les bienfaits de la culture
scientifique, etc. Quand donc on pratique cette méthode, on aboutit fa-
talement a des conceptions unilatérales et exclusives qui se nient mu-
tuellement. Sinous voulons échapper a cet exclusivisme, si nous voulons

nous faire de notre temps une notion un peu plus complete, il nous faut
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sortir de nous-mémes, il faut élargir notre point de vue et entreprendre
tout un ensemble de recherches en vue de saisir ces aspirations si di-
verses que ressent la société. Heureusement, elles viennent, pour peu
qu'elles soient intenses, se traduire au-dehors sous une forme qui les
rend observables. Elles prennent corps dans ces projets de réformes, ces
plans de reconstruction qu'elles inspirent. C'est la qu'il faut aller les at-
teindre. Voila notamment a quoi peuvent nous servir les doctrines édi-
fiées par les pédagogues. Elles sont instructives, non comme théories,
mais comme faits historiques. Chaque école pédagogique correspond a
I'un de ces courants d'opinion que nous avons tant intérét a connaitre, et
nous le révele. Toute une étude se trouve donc nécessaire qui aura pour

objet de les comparer, de les classer et de les interpréter.

Mais ce n'est pas assez de connaitre ces courants ; il faut pouvoir
les apprécier; il faut pouvoir décider s'il y a lieu de les suivre ou de leur
résister, et, au cas ou il convient de leur faire une place dans la réalité,
sous quelle forme. Or, il est clair que nous ne serons pas en état d'estimer
leur valeur par cela seul que nous les connaitrons dans la lettre de leur
expression la plus récente. On ne peut les juger que par rapport aux be-
soins réels, objectifs, qui les ont provoqués, et aux causes qui ont éveillé
ces besoins. Suivant ce que seront ces causes, suivant que nous aurons
ou non des raisons de les croire liées a I'évolution normale de notre so-
ciété, nous devrons céder a leur impulsion ou leur faire obstacle. Ce sont
donc ces causes qu'il nous faut atteindre. Mais comment y arriver, sinon
en reconstituant l'histoire de ces courants, en remontant jusqu'a leurs
origines, en cherchant de quelle maniere et en fonction de quels facteurs,

ils se sont développés ? Ainsi, pour pouvoir anticiper ce que le présent
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doit devenir, tout comme pour pouvoir le comprendre, il nous faut en
sortir et nous retourner vers le passé. Vous verrez, par exemple, com-
ment, pour nous rendre compte de la tendance qui nous porte aujour-
d'hui a constituer un type scolaire différent du type classique, nous de-
vrons remonter, par-dessus les controverses récentes, jusqu'au XVlIlle et
méme jusqu'au XVlle siecle. Et déja le seul fait d'établir que ce mouve-
ment d'idées dure depuis pres de deux siecles, que, depuis le moment
ou il est apparu, il a pris toujours plus de force, en démontrera mieux la
nécessité que ne pourraient le faire toutes les controverses dialectiques

du monde.

D'ailleurs, pour pouvoir conjecturer l'avenir avec un minimum
de risques, ce n'est pas assez de s'ouvrir aux tendances réformatrices et
d'en prendre méthodiquement conscience. Car, en dépit des illusions
que nourrissent trop souvent les réformateurs, il n'est pas possible que
l'idéal de demain soit original de toutes pieces ; mais il y entrera certai-
nement beaucoup de notre idéal d'hier, qu'il importe, par conséquent de
connaitre. Notre mentalité ne va pas changer totalement 'du jour au len-
demain; il faut donc savoir ce qu'elle a été dans I'histoire, et, parmi les
causes qui ont contribué a la faire, quelles sont celles qui continuent a
agir. Il est d'autant plus nécessaire de procéder avec cette prudence,
qu'un idéal nouveau se présente toujours comme dans un état d'antago-
nisme naturel avec 1'idéal ancien qu'il aspire a remplacer, bien qu'il n'en
soit, en fait, que la suite et le développement. Et, au cours de cet antago-
nisme, il est toujours a craindre que l'idéal d'autrefois ne sombre com-
pletement ; car les idées neuves, ayant la force et la vitalité de la jeunesse,

écrasent aisément les conceptions anciennes. Nous verrons comment
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une destruction de ce genre s'est produite a la Renaissance, au moment
ou s'est constitué l'enseignement humaniste : de I'enseignement médié-
val, il n'est presque rien resté, et il est fort possible que cette abolition
totale ait laissé une grave lacune dans notre éducation nationale. Il im-
porte que nous prenions toutes les précautions possibles pour ne pas
retomber dans la méme erreur, et que si, demain, nous devons clore I'ere
de I'humanisme, nous sachions en garder ce qui en doit étre retenu.
Ainsi, a quelque point de vue qu'on se place, nous ne pouvons connaitre
avec quelque assurance la route qui nous reste a parcourir, que si nous
commengons par considérer attentivement celle qui s'étend derriere

nous.
-VI-

Vous vous expliquez maintenant ce que signifie le titre que j'ai
donné a ce cours. Si je me propose d'étudier avec vous la maniere dont
s'est formé et développé notre enseignement secondaire, ce n'est pas
pour me livrer a ces recherches de pure érudition ; c'est pour aboutir a
des résultats pratiques. Assurément, la méthode que je suivrai sera ex-
clusivement scientifique ; c'est celle qu'emploient les sciences historiques
et sociales. Sij'ai pu parler tout a I'heure de foi pédagogique, ce n'est pas
que j'aie l'intention d'en précher aucune; je resterai ici un homme de
science. Seulement, je crois que la science des choses humaines peut ser-
vir a guider utilement la conduite humaine. Pour se bien conduire, dit
un vieil adage, il faut se bien connaitre. Mais nous savons aujourd'hui
que, pour se bien connaitre, il ne suffit pas de tourner notre attention sur
la partie superficielle de notre conscience ; car les sentiments, les idées

qui viennent y affleurer ne sont pas, il s'en faut, celles qui ont le plus
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d'efficacité sur notre conduite. Ce qu'il faut atteindre, ce sont les habi-
tudes, les tendances qui se sont constituées peu a peu au cours de notre
vie passée, ou que nous a léguées I'hérédité ; ce sont la les vraies forces
qui nous menent. Or elles se dissimulent dans l'inconscient. Nous ne
pouvons donc arriver a les découvrir qu'en reconstituant notre histoire
personnelle et 1'histoire de notre famille. De méme, pour pouvoir rem-
plir, comme il convient, notre fonction dans un systéme scolaire, quel
qu'il soit, il faut le connaitre, non du dehors, mais du dedans, c'est-a-dire
par I'histoire. Car, seule, I'histoire peut pénétrer au-dela du revétement
superficiel qui le recouvre dans le présent; seule, elle en peut faire 1'ana-
lyse; seule, elle peut nous montrer de quels éléments il est formé, de
quelles conditions dépend chacun d'eux, de quelle maniere ils se sont
compose€s les uns avec les autres ; seule, en un mot, elle peut nous faire
assister au long enchainement de causes et d'effets dont il est la résul-

tante.

Tel sera, Messieurs, l'enseignement que vous recevrez ici. Ce
sera, au sens propre du mot, un enseignement pédagogique, mais qui,
par la méthode employée, différera singulierement de ce qu'on appelle
ordinairement de ce nom, puisque les travaux des pédagogues seront
pour nous, non des modeles a imiter, non des sources d'inspiration, mais
des documents sur l'esprit du temps. J'espere donc que la pédagogie,
ainsi renouvelée, réussira enfin a se relever du discrédit, injuste en par-
tie, ou elle est tombée ; j'espére que vous saurez vous affranchir d'un
préjugé qui a trop dure, que vous comprendrez l'intérét et la nouveauté
de I'entreprise, et que vous me préterez, par suite, le concours actif que

je vous demande et sans lequel je ne saurais faire oeuvre utile.

100



	ÉDUCATION ET SOCIOLOGIE
	Émile DURKHEIM


