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LE MIRAGE INCA 

 
Le 16 novembre 1532, à la tombée du jour, l’inca Atahuallpa 

était arraché de sa litière au milieu de ses gardes et capturé par Fran-

cisco Pizarro. Son armée, taillée en pièces par une poignée de cava-

liers, se perdait dans la nuit. En trois heures à peine, la puissance du 

plus grand État de l’Amérique précolombienne était définitivement 

brisée. La chute de l’empire des Incas précéda la mort d’une civilisa-

tion dont même les rudes aventuriers qui la détruisirent avaient perçu 

la grandeur. 

Le guet-apens qui ouvrit aux Espagnols la porte des richesses 

du Pérou marquait la fin d’une longue quête. Dès le début du xvie 

siècle, les Espagnols, de plus en plus nombreux à débarquer sur les 

côtes de la Castille d’or, connaissaient la “ grande nouvelle ” et étaient 

sur la piste d’une “ terre riche ”, quelque part vers le sud, au-delà des 

montagnes et des forêts. Selon la tradition, ce serait Balboa qui, avant 

de découvrir le Pacifique et d’en prendre possession au nom du roi 

d’Espagne, aurait le premier entendu parler de ce mystérieux pays. 

Se trouvant chez Comagre, un cacique du Darien, près du golfe 

d’Uraba, il pesait de l’or lorsqu’une querelle éclata entre ses compa-

gnons. Ce que voyant, le fils du cacique aurait renversé la balance et, 
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éparpillant sa précieuse charge sur le sol, se serait écrié : “ Pourquoi, 

chrétiens, vous disputez-vous pour si peu de chose ? Si telle est votre 

soif d’or que vous troublez la paix de peuples pacifiques et que vous 

vous exilez de vos terres pour en trouver, je vous montrerai des pro-

vinces où vos désirs seront satisfaits. ” 

Aux questions qui lui furent posées, le jeune homme répondit 

que, pour conquérir cette terre, il leur faudrait être en nombre et at-

teindre une autre mer, le Pacifique, et que “ l’ayant traversée, ils trou-

veraient les richesses en or que les gens possédaient et la vaisselle d’or 

dans laquelle on buvait et mangeait ”. 

Quand Vasco Nuñez Balboa fut parvenu sur les bords du Paci-

fique (1513), les dires du cacique du O arien furent confirmés par un 

chef de la région appelé Tumaco. Celui-ci, après avoir décrit les mer-

veilles des “ maîtres de l’or ”, ajouta qu’ils utilisaient comme bêtes de 

somme des animaux dont il fit une représentation en terre, suffisam-

ment fidèle pour que les Espagnols y reconnussent des “ moutons ” 

avec lesquels les lamas et les alpacas du Pérou présentent en effet une 

certaine ressemblance. 

En 1515, il n’était question à Panama que de cette terre inconnue 

qu’on appelait déjà ” Pérou ”, du nom d’une rivière de la Colombie 

du Sud et d’un chef indien avec lequel des navigateurs avaient pris 

langue. Lorsque Pizarro et ses compagnons eurent découvert l’empire 

des Incas, l’habitude étant prise, on lui attribua le nom de cet obscur 

cours d’eau et on négligea celui de Tahuantin-suyu, “ les quatre quar-

tiers ”, par lequel ses habitants le désignaient. 

Tel était le rayonnement du grand Empire andin que son exis-

tence n’était pas seulement connue à Panama, mais encore dans tout 

le continent, à l’exception peut-être de la lointaine Terre de Feu. Tan-

dis que les Espagnols accueillaient si avidement les rumeurs qui, dans 
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la mer des Antilles ou à Panama, leur venaient de la “ terre riche ”, de 

l’autre côté du continent, sur la côte du Brésil, les Portugais prêtaient 

la même attention à des rumeurs identiques. En 1508, huit ans à peine 

après la découverte fortuite du Brésil par Cabrai, le capitaine d’un ba-

teau envoyé en reconnaissance par un armateur portugais était re-

venu du Brésil avec la nouvelle qu’à l’intérieur il y avait “ un peuple 

des montagnes, aux riches armures faites de fines plaques d’or cou-

vrant la poitrine et la tête ”. Non loin de l’endroit où il avait débarqué, 

un autre navigateur obtenait d’indiens entièrement nus qui se ser-

vaient de haches de pierre et d’outils en bois et en os, “ une hache en 

argent et des morceaux d’un métal couleur de laiton, qui ne noircis-

sait pas ”. 

Les Portugais qui apprirent “ la bonne nouvelle de la terre 

riche ” avaient sans doute atteint la côte méridionale du Brésil, occu-

pée alors par les Carios, tribu apparentée aux Indiens guaranis du Pa-

raguay et de longue date en rapport avec l’empire des Incas, dont ils 

recevaient des objets en métal. Comme tous les peuples à l’âge de la 

pierre, ils en étaient extrêmement avides. Pour s’en procurer, ils ne 

craignaient pas de s’aventurer dans “ l’enfer vert ” du Chaco qui s’in-

terposait entre eux et les Andes où l’on travaillait le cuivre, le bronze, 

l’or et l’argent. Ils s’approvisionnaient de préférence chez les tribus 

limitrophes de l’Empire, abondamment pourvues en métal et qui, en 

outre, étaient une proie facile. Cependant, poussées par leur cupidité, 

certaines bandes guaranies franchissaient le limes inca et risquaient 

des incursions à l’intérieur de l’Empire. Les chroniqueurs espagnols 

qui ont recueilli les traditions historiques de l’ancien Pérou font sou-

vent mention de ces raids et nous disent que les empereurs Yupanqui 

et Huayna-Capac fortifièrent leurs frontières pour arrêter les “ bar-

bares ”. Le tracé peut aujourd’hui en être reconstitué grâce aux ruines 

de ces ouvrages défensifs. Quant aux Indiens guaranis qui, toujours 
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plus nombreux, harcelaient les avant-postes incas, ils finirent par 

s’établir sur les terres conquises. Leurs descendants, les Indiens chiri-

guanos parlent le guarani et n’ont pas perdu le souvenir de leur an-

cienne patrie, le Paraguay, comme ils l’ont démontré lors de la guerre 

entre ce pays et la Bolivie en 1934. 

Les pillards guaranis convoitaient surtout les haches et les tran-

chets en cuivre et en bronze, outils beaucoup plus efficaces que ceux 

en pierre ou en os dont ils usaient. Ils ne dédaignaient pas cependant 

les parures en métal. Quelques bribes de ce butin parvenaient par voie 

d’échange aux peuples de la côte et au Rio de la Plata. C’est pourquoi 

les Portugais et les Espagnols trouvèrent des bracelets et des plaques 

pectorales en argent et en or chez des Indiens relativement primitifs 

qui ne savaient ni extraire, ni travailler le métal et qui, interrogés sur 

la provenance de ces pièces, montraient le couchant et parlaient va-

guement d’une “ montagne d’argent ”, d’un roi blanc, de huttes en 

pierre et de “ cerfs à longs poils ” domestiqués — les lamas. 

Les récits qu’ils faisaient au sujet de cette lointaine et mysté-

rieuse région, du moins ce que l’on en pouvait comprendre, incitèrent 

quelques membres de l’expédition Solis, naufragés à Santa Catarina, 

à partir à la recherche de cette terre lointaine dont leurs hôtes, les In-

diens carios, ne cessaient de leur parler. Cinq d’entre eux, sous la con-

duite du portugais Alejo Garcia, se rendirent par voie de terre au Pa-

raguay où ils s’associèrent à une bande de guerriers guaranis avec les-

quels ils razzièrent plusieurs villages péruviens. Alejo Garcia s’en re-

tourna au Paraguay suivi, dit-on, d’une troupe de captifs, portant un 

riche butin. Avant d’avoir atteint la région de Santa Catarina, où ses 

compagnons l’attendaient, il fut tué par les Indiens tupis, mais 

quelques-uns de ses captifs réussirent à parvenir à la côte avec un peu 

d’or et d’argent. Quand les conquistadors arrivèrent à leur tour au 

Paraguay, prêts à suivre les traces d’Alejo Garcia, les Guaranis leur 
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donnèrent de nombreux détails sur les exploits de ce hardi aventurier 

qui, une dizaine d’années avant Pizarro, avait été le premier homme 

blanc à pénétrer dans l’empire des Incas. 

“ La grande nouvelle ” de la “ montagne d’argent ” et du “ roi 

blanc ” ne tarda pas à franchir les mers. L’empire des Incas, encore 

inconnu, par le prestige de ses fabuleuses richesses et par la fascina-

tion qu’il exerçait sur les tribus sauvages, attirait comme un aimant 

les caravelles vers les côtes du Pacifique et de l’Atlantique. 

En 1526, une flotte commandée par le navigateur génois Sébas-

tien Cabot quittait l’Espagne à destination des Moluques. Le com-

merce des épices procurait à ceux qui s’y adonnaient de grands béné-

fices, mais ils parurent maigres au chef de cette expédition en regard 

des richesses que lui promettait la terre mystérieuse dont, comme tant 

d’autres, il avait entendu parler. C’est pourquoi, sans hésiter, il mit le 

cap à l’ouest et se dirigea vers le rio de la Plata. S’il avait eu quelques 

doutes sur la sagesse de son projet, ils eussent été dissipés par les nau-

fragés de Santa Catarina qui lui rapportèrent l’exploit d’Alejo Garcia 

et lui assurèrent que “ s’il remontait le rio de la Plata, il lui serait facile 

de charger ses bateaux d’or et d’argent, même si ceux-ci étaient plus 

grands, car la rivière du Parana et celles qui s’y jetaient conduisaient 

à une montagne où les Indiens avaient coutume d’aller et venir et que, 

dans cette montagne, il y avait diverses espèces de métal et beaucoup 

d’or et d’argent, et un autre métal dont ils ne connaissaient pas la na-

ture ” (sans doute le bronze). Ils lui dirent aussi que “ à ce qu’ils sa-

vaient, les habitants de cette montagne portaient des couronnes d’ar-

gent sur la tête et des plaques d’or au cou ”. De cet or, ils lui montrè-

rent quelques échantillons. 

Cabot suivit ces conseils. Remontant le rio de la Plata, il parvint 

par le Parana au Paraguay. Les Indiens guaranis qu’il y rencontra 
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étaient abondamment pourvus de parures en argent et même en or, 

mais le butin qu’il fit parmi eux n’était rien en comparaison des infor-

mations nombreuses et précises qu’il recueillait sur les “ maîtres du 

métal ”. Des plaines broussailleuses l’en séparaient, qui semblaient 

s’étendre à l’infini. Dans un décor misérable, entourés de tribus hos-

tiles, les Espagnols, réduits à se nourrir de chiens et de rats, oubliaient 

leurs souffrances en écoutant les “ bonnes relations que les Indiens 

leur faisaient de la montagne d’argent et du roi blanc ”. L’expédition 

de Sébastien Cabot échoua entièrement. Elle n’a laissé dans l’histoire 

qu’un nom propre, souvenir d’un mirage, rio de la Plata, “ la rivière 

d’argent ”, ainsi baptisée parce qu’on avait cru que ses eaux boueuses 

étaient la route la plus directe vers la merveilleuse montagne.  

 

Travail de l’or dans les mines péruviennes, selon de Bry. 
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Tandis que Cabot s’efforçait d’atteindre le Pérou par les grands 

fleuves des pampas argentines, Pizarro et Almagro, en suivant la côte 

du Pacifique, s’approchaient eux aussi de la terre riche. Les jours de 

l’Empire inca, menacé de deux côtés, étaient comptés. 

En 1535, la plus grande armée que l’Espagne eût jamais envoyée 

aux Indes occidentales s’embarquait sur une flotte “ digne de César ”. 

Son chef, le très noble adelantado Pedro de Mendoza, se flattait de ré-

ussir là où Cabot avait échoué. Au moment où il quitta l’Espagne, 

l’empire des Incas était déjà aux mains des Espagnols. Six mois plus 

tôt, les trésors de la rançon d’Atahuallpa étaient arrivés à Séville. Or, 

aussi étrange que la chose paraisse, personne, dans la grande armada 

de Pedro de Mendoza, ne semble s’être avisé que la “ montagne d’ar-

gent ” dont on voulait entreprendre la conquête, n’était autre que le 

Pérou dont le souverain, le “ roi blanc ” de la légende, avait été étran-

glé deux ans auparavant. Mendoza et ses compagnons ne poursui-

vaient plus que le scintillement d’un empire défunt. 

Nous ne nous étendrons point ici sur cette désastreuse expédi-

tion. En 1540, Ayolas, un des lieutenants de Pedro de Mendoza, attei-

gnait la “ montagne d’argent ”, c’est-à-dire la cordillère des Andes, 

mais il fut massacré à son retour, ainsi que tous ses compagnons. En 

1548, Irala, poursuivant la même chimère, partait du Paraguay et par-

venait à son tour aux confins du Pérou. Devant l’hostilité de ses com-

patriotes qui y étaient établis et voyaient avec méfiance ces intrus ve-

nus de l’Atlantique, il rebroussa chemin n’ayant pas perdu l’espoir de 

conquérir un autre empire encore plus riche. Telle était la force d’illu-

sion des Espagnols que, pendant plus d’un siècle, ils furent en quête 

d’un pays fabuleux où l’or et l’argent seraient aussi communs que les 

cailloux des grands chemins, sans se douter qu’ils étaient à la re-

cherche d’un royaume déjà conquis. Les Indiens avaient beau le leur 

décrire en des termes qui eussent dessillé les yeux des plus naïfs, 
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allant jusqu’à leur indiquer sa situation réelle vers le couchant, les 

conquérants s’obstinaient à le placer quelque part vers l’est des 

Andes, au nord du Paraguay ou dans la Bolivie orientale. 

Ni les souffrances endurées par les membres de ces expéditions, 

ni l’inutilité de leurs efforts ne purent entamer chez les Espagnols l’es-

poir d’atteindre cet El Dorado. Ce n’est que beaucoup plus tard, lors-

que les jésuites eurent entrepris la conquête spirituelle de l’Amazonie, 

que le mirage finit par se dissiper. Chacune de ces folles “ entrées ” a 

coûté du sang. Aux Espagnols qui périrent égarés dans la forêt s’ajou-

tent les centaines ou les milliers d’indiens qui succombèrent à la fa-

tigue ou furent massacrés. Que reste-t-il de tant de peine et de tant 

d’espoirs déçus ? De rares documents d’archives et des noms de tribus 

disparues. Ces imaginations ont laissé une légère empreinte dans la 

littérature française : Candide et son serviteur Cacambo qui “ parlait 

péruvien ”, après avoir fui le Paraguay, pénètrent dans l’El Dorado où 

ils apprennent de la bouche d’un vieillard qu’ils sont dans “ l’an-

cienne patrie des Incas ” qui a conservé ses richesses et ses mœurs 

sages et pures. Ce sont les historiens jésuites du Paraguay qui ont ins-

piré à Voltaire l’épisode d’El Dorado, cet El Dorado que les Espagnols 

avaient vainement cherché non loin des régions où leur ordre avait 

fondé ses fameuses missions. 

Le mythe des Amazones, commun à l’Ancien et au Nouveau 

Monde, a emprunté en Amérique du Sud sa substance à une vision 

plus ou moins fantaisiste de l’empire des Incas. Le royaume des 

femmes sans hommes a été confondu avec le Pérou ou placé dans son 

voisinage. Le moine dominicain Gaspar de Carvajal, qui participa à la 

première descente de l’Amazone en compagnie d’Orellana (1541) et 

en fut aussi le chroniqueur, prétend avoir été éborgné en combattant 

ces redoutables guerrières. Cette escarmouche, dont le souvenir a été 

immortalisé par le nom du grand fleuve américain s’est produite peu 
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avant qu’Orellana en ait atteint l’embouchure. Avant de rencontrer les 

Amazones, Carvajal avait appris qu’elles étaient très riches et qu’elles 

exigeaient des Indiens qui leur étaient soumis des tributs de plumes 

de perroquets. Il dit tenir tous ses renseignements d’un Indien qu’il 

interrogea par le moyen d’un vocabulaire qu’il avait lui-même établi. 

Il apprit ainsi que le royaume des Amazones comportait “ soixante-

dix pueblos construits en pierre avec des portes ” reliés entre eux par 

des routes que protégeaient des murs et des postes de garde. Son in-

formateur lui raconta aussi “ qu’entre ces femmes il y avait une dame 

qui les tenait toutes en sujétion, qu’il y avait dans leur pays de très 

grandes richesses en or et en argent et que les plébéiennes seules se 

servaient de récipients en bois, sauf ceux destinés à aller sur le feu et 

qui étaient en argile. Il lui dit enfin que, dans la capitale et principale 

ville où résidait cette dame, il y avait cinq bâtiments très grands qui 

étaient des sanctuaires et des maisons consacrées au Soleil... et que 

dans celles-ci il y avait beaucoup d’idoles en or et en argent en forme 

de femmes et de vaisselle d’or et d’argent pour le service du Soleil et 

que ces femmes étaient toutes vêtues d’étoffes de laine très fines parce 

que, dans cette terre, il y a beaucoup de moutons comme ceux du Pé-

rou ”. 

Quelques années plus tard, les Espagnols qui accompagnaient 

Alvar Nuñez Cabeza de Vaca dans sa malencontreuse expédition 

pour découvrir un Pérou fantôme, recueillirent une nouvelle version 

du mythe des Amazones chez les Indiens du haut Paraguay. Ceux-ci 

leur affirmèrent qu’ils étaient à peu de distance de femmes guerrières 

qui possédaient des trésors et mangeaient dans de la vaisselle d’or et 

d’argent. Ils précisèrent même que, dans le voisinage de ces femmes, 

il y avait de grandes villes, un lac appelé (sic) maison du Soleil où cet 

astre était enfermé ; que les naturels de ce pays étaient habillés, qu’ils 

vivaient dans des huttes de pierres, qu’ils utilisaient des cerfs à long 
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poil et qu’ils avaient une ville si grande qu’on ne pouvait la traverser 

en un jour. Ces allusions au Pérou étaient d’autant plus claires que les 

Indiens déclarèrent savoir qu’au-delà des montagnes il y avait une 

grande nappe d’eau et que des Espagnols circulaient à cheval dans 

cette contrée. 

On a prétendu que le mythe des Amazones était né d’une con-

naissance assez confuse de l’institution incaïque des acllacuna ou 

femmes choisies enfermées dans des sortes de couvents. Le thème fol-

klorique des femmes-sans-hommes était sans doute très répandu 

chez les Indiens des forêts bien avant l’empire des Incas. S’il doit 

quelque chose au prestige de celui-ci, ce ne sont guère que détails su-

rajoutés : la richesse en métaux précieux, les huttes en pierre et la 

puissance de ces êtres fabuleux. Comme l’El Dorado, le pays des Ama-

zones a été paré de toutes les merveilles réelles ou imaginaires que les 

Indiens des forêts attribuaient au mystérieux pays situé vers le cou-

chant. 

La découverte du royaume des Incas, sa conquête rapide et bru-

tale impressionnèrent profondément l’Europe. Dès 1534, en Italie, en 

Allemagne et en France des écrits circulaient, précurseurs de notre 

presse, qui décrivaient le Pérou, ses richesses et la fabuleuse rançon 

payée à Pizarro par l’empereur Atahuallpa. Ces opuscules reprodui-

saient de façon plus ou moins exacte le contenu de lettres ou de rap-

ports envoyés de Panama au roi d’Espagne par les officiers de la Cou-

ronne. Une feuille imprimée à Lyon en 1534, sous le titre Nouvelles 

certaines des isles du Pérou, promet à ses lecteurs “ plusieurs choses 

nouvelles, tant de richesses inestimables d’or et d’argent et de pierres 

précieuses en cette province trouvées et d’iceluy pays emenées ”. En 

fait, cette feuille contient le récit de la capture d’Atahuallpa et des dé-

tails sur les routes péruviennes ainsi que sur les ponts suspendus. Elle 

se termine par l’énumération des principales pièces du trésor que 

Il 
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l’Inca avait livré à Francisco Pizarro pour sa rançon et dont une bonne 

partie avait été expédiée au roi d’Espagne. 

Une gazette italienne, parue à la même époque, s’écarte plus de 

la réalité. Elle nous dépeint l’empereur du Pérou porté sur une litière 

en or incrustée de pierres précieuses. Selon l’auteur de ce “ repor-

tage ”, tous les biens de la terre auraient été concentrés au Pérou, puis 

qu’au montant de sa fabuleuse rançon Atahuallpa aurait ajouté mille 

charges de cannelle. Le Pérou était bien la “ vigne de Dieu ”.  

 

La tragédie de Cajamarca et la prise du Cuzco, selon de Bry. 
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En lisant Gomara, Montaigne a été ému par le destin des Incas. 

Dans le chapitre “ des coches ”, il se départ de son détachement phi-

losophique pour s’indigner des cruautés gratuites des Espagnols aux-

quels il refuse la gloire de victoires trop faciles. Il dénonce la mauvaise 

foi de Pizarro faisant exécuter Atahuallpa qui avait donné “ par sa 

conversation signe d’un courage franc, libéral et constant et d’un en-

tendement net et bien composé ”, et qui, surtout, avait fidèlement 

payé sa rançon. Ce qu’il sait de la civilisation péruvienne provoque 

son admiration. À propos des grandes routes incas, il déclare que “ ny 

Graece, ny Rome, ny Aegypte, ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou 

noblesse, comparer aucun de ses ouvrages ”. L’excellence des Indiens 

ne se manifestait pas seulement dans leurs industries. Sur le plan mo-

ral, ils nous étaient supérieurs : “ Mais, quant à la dévotion, obser-

vance des lois, bonté, libéralité, loyauté, franchise, il nous a bien servy 

de n’en avoir pas tant qu’eux : ils se sont perdus par cet advantage, et 

vendus, et trahis eux mesme. ” 

Si les ressources minières des Incas ont engendré le mythe de 

l’El Dorado, leurs institutions, telles que les Espagnols nous les ont ré-

vélées, allaient faire naître un autre mythe : celui d’un royaume 

d’Utopie ayant réalisé avant la lettre le parfait idéal de l’Etat socialiste. 

C’est surtout au XVIIIe siècle que philosophes, romanciers et au-

teurs dramatiques se sont plu à évoquer l’image d’un Empire péru-

vien dont les souverains, pleins de vertus, assuraient le bonheur d’un 

peuple simple grâce à leurs lois sages. S’il n’est pas certain que Cam-

panella ait songé au Pérou en écrivant sa Cité du Soleil, en revanche 

Morelly, un précurseur du socialisme, nous avertit dans la préface de 

sa Basiliade (1753), sorte d’épopée philosophique, “ que l’action entière 

de son poème prouve la possibilité d’un système qui n’est point ima-

ginaire, puisqu’il se trouve que les mœurs des peuples que gouverne 

Zeinzeminn ressemblent, à peu de choses près, à celles des peuples 
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de l’Empire le plus florissant et le mieux policé qui fût jamais ; je veux 

parler de celui des Péruviens. ” (Naufrage des isles flottantes ou Basiliade 

du célèbre Pilpai, poème héroïque traduit de l’indien par Mr. M..., 1753.) 

L’empire des Incas posa à l’abbé Raynal un problème épineux : 

comment réconcilier sa conviction que seule la propriété privée pou-

vait apporter le bonheur et élever les peuples à la grandeur avec le 

fait que les Péruviens vivaient prospères et comblés sous un régime 

collectiviste ? Il nous explique avec embarras que, si leur système n’a 

pas conduit les Péruviens à la dépopulation et à l’anarchie, “ ce fut 

vraisemblablement parce que les Incas ne connaissaient pas l’usage 

des impôts et, n’ayant pour subvenir aux besoins du gouvernement 

que des denrées en nature, ils durent chercher à les multiplier ”. Il 

complète sa démonstration par le singulier argument que “ le patri-

moine de l’Inca était si confusément mêlé avec celui de ses sujets qu’il 

n’était pas possible de fertiliser l’un sans fertiliser l’autre ”. Le XVIIIe 

siècle a cru à la perfection de l’État inca, les uns parce qu’ils le suppo-

saient communiste et les autres parce qu’il était soumis à un despo-

tisme éclairé. 

 

Le bon sauvage, illustration extraite de l’Histoire des Incas de Garsi-

laso. 
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Le roman de Marmontel, les Incas, fade et ennuyeux à nos yeux, 

fut très lu, car il présentait, à une époque éprise du bon sauvage, des 

hommes que les lois avaient rendus parfaits : “ Tout dans les mœurs 

était réduit en lois : ces lois punissaient la paresse et l’oisiveté, comme 

celles d’Athènes ; mais en imposant le travail, elles écartaient l’indi-

gence ; et l’homme, forcé d’être utile, pouvait du moins espérer d’être 

heureux. Elles protégeaient la pudeur, comme une chose inviolable et 

sainte ; la liberté, comme le droit le plus sacré de la nature ; l’inno-

cence, l’honneur, le repos domestique, comme les dons du ciel qu’il 

fallait révérer. ” Chez les Incas, même la théocratie si haïe de Mar-

montel était aimable, car “ l’habitude des bonnes mœurs rendait les 

lois comme inutiles : elles étaient préservatives et presque jamais ven-

geresses ”. 

L’enthousiasme suscité par les institutions incaïques chez les 

hommes du siècle des Lumières déclina lors du triomphe de la bour-

geoisie. Les grands mouvements sociaux de notre époque devaient 

ranimer l’image d’un empire des Incas partiellement socialiste. Nul 

n’a mieux exprimé cette conviction que l’ethnographe et historien pé-

ruvien Luis Valcarcel. Selon ce dernier, le génie des Incas se serait sur-

tout manifesté dans l’aménagement économique. “ L’ensemble de nos 

sources, dit-il, nous permettent de soutenir que peu de civilisations - 

sinon aucune - n’ont possédé une organisation si propre à préparer 

l’homme à la conservation, l’augmentation et l’expansion de son exis-

tence. L’État, grand et unique entrepreneur, avec ses services de sta-

tistique et d’administration, ses lois, ses préceptes, sa discipline, son 

dynamisme créateur lui permettant de mobiliser l’ensemble de la po-

pulation, annulant le chômage improductif et le parasitisme, a aboli 

la distinction entre les activités économiques, politiques et tech-

niques. L’analyse de ce phénomène d’association nous révèle le 
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caractère socialiste du Tahuantin-suyu. Il est l’espèce péruvienne du 

genre socialiste. ” 

Après tant d’autres, nous cherchons à évoquer la curieuse civi-

lisation des Incas, à laquelle Toynbee accorde une place de choix 

parmi ses vingt et une civilisations originales. Le prodigieux dévelop-

pement de l’ethnologie nous permet aujourd’hui d’examiner les 

mêmes faits, connus de longue date, sous un jour nouveau. En vingt 

ans, l’archéologie a bouleversé toutes nos notions quant à l’origine et 

à l’évolution des civilisations péruviennes. En outre, on a trop souvent 

oublié que les descendants des Incas forment encore un bloc impo-

sant : six ou sept millions d’individus représentant le groupe indigène 

le plus nombreux et le plus compact des Amériques. Bien qu’en 

quatre siècles leurs coutumes, leurs croyances et leurs institutions se 

soient profondément modifiées, il est encore possible de combler les 

lacunes de notre documentation et de confronter le témoignage des 

chroniqueurs aux vestiges de l’ordre ancien. L’étude de textes admi-

nistratifs se révèle souvent plus fructueuse que l’exégèse des ou-

vrages classiques sur l’empire des Incas. Le progrès de l’anthropolo-

gie sociale, en nous arrachant à notre ethnocentrisme, a permis une 

interprétation plus judicieuse d’usages et de traditions qui nous ont 

été présentés selon une optique occidentale. Ces recherches n’ont pas 

diminué l’admiration que mérite l’empire des Incas ; bien au con-

traire, elles ont mis en lumière l’originalité véritable de ses institu-

tions et les difficultés surmontées pour créer un État aussi vaste et 

aussi prospère. 

Le terme d’inca est ambigu et, dans l’usage courant, s’est écarté 

de son sens premier : chef. Le souverain du Pérou était l’Inca par ex-

cellence, titre également conféré aux membres de sa famille et aux li-

gnages qui lui étaient apparentés. Il fut même étendu à des groupes 
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alliés parmi lesquels se recrutaient des fonctionnaires impériaux. Le 

mot inca pourrait donc se traduire par souverain et par noble. 

Aujourd’hui, ce mot, nom et adjectif, désigne tout ce qui se rap-

porte à l’histoire ou à la civilisation de la dynastie des Incas. Il est 

appliqué notamment au peuple sur lequel elle a régné. On aurait dû, 

en bonne logique, l’attribuer aux Indiens modernes de la région an-

dine de l’Équateur, du Pérou et de la Bolivie qui, dans une large me-

sure, sont les héritiers directs de la civilisation qui a fleuri sous les 

souverains portant ce titre. Pendant la période coloniale, seuls les 

nobles d’ascendance impériale avaient droit au titre d’Inca, ce terme 

n’ayant pas encore perdu sa signification véritable. 

C’est le nom de quechua que les missionnaires donnèrent à la 

runa-simi ou langue des hommes, et c’est par ce nom que l’on désigne 

aujourd’hui encore les Indiens qui la parlent. Une fois de plus, le ha-

sard et la confusion ont présidé au destin d’un terme, puisque par 

quechua il faut entendra les terres de culture situées dans les vallées 

andines entre mille et trois mille mètres. C’est dans cette zone privilé-

giée que s’est formé le peuple qui, sous la conduite de la dynastie des 

Incas, allait fonder un empire. L’histoire des Indiens du Pérou com-

porte donc deux périodes : celle des Incas proprement dits, qui se ter-

mine au XVIe siècle, et celle des Quechuas qui se continue sous nos 

yeux et ne s’achèvera que lorsque les Indiens des trois Républiques 

andines auront été définitivement intégrés à la population d’origine 

espagnole. 
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Sculpture de Sechin: le guerrier blessé, période Chavin. 
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LES PRÉCURSEURS 

 

Lorsqu’au XIIIe ou XIVe siècle de notre ère une petite tribu mon-

tagnarde jeta dans la vallée du Cuzco, à quelque trois mille quatre 

cents mètres d’altitude, les bases du plus vaste empire de l’Amérique 

précolombienne, plus de dix civilisations s’étaient déjà succédé sur les 

hautes terres et les déserts qui s’étendent de l’Équateur à la Bolivie. 

Les conquérants incas, tard venus sur la scène andine, héritaient 

d’une tradition vieille d’environ quatre mille ans. Au siècle dernier, 

on leur attribuait indistinctement toutes les ruines du Pérou et de la 

Bolivie, ainsi que d’innombrables poteries et tissus que nous livrait le 

pillage des immenses nécropoles de la côte. Nos sources historiques 

n’accordant à l’Empire inca qu’une durée de quelques siècles, les ci-

vilisations andines apparaissaient sans profondeur. Assigner à leur 

origine les débuts de l’ère chrétienne était presque une audace. Pour 

expliquer ce rapide épanouissement d’une civilisation dont l’éclat 

était indéniable, on se plaisait à imaginer des influences venues d’au-

delà des mers. Égypte, Inde, Cambodge, Chine, Polynésie ont tour à 

tour été évoqués pour expliquer tel aspect d’un art ou d’une 
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architecture ou même d’une institution dont l’équivalent se retrouvait 

dans le vieux monde. 

Un demi-siècle de fouilles patientes, dont le grand archéologue 

allemand Max Uhle a été l’initiateur, ont modifié cette vision som-

maire de la genèse des civilisations andines. Nous savons, au-

jourd’hui, qu’il y a neuf mille ans, des hommes à peine différents des 

Indiens modernes erraient dans les vallées des Andes, sur les hauts 

plateaux et sur les rives du Pacifique en petits groupes de chasseurs. 

Certains de leurs outils ont été exhumés dans des abris sous roche ou 

recueillis à même Je sol sur les sites de leurs anciens campements. Le 

squelette de l’un d’eux vient d’être découvert dans une grotte à Lau-

ricocha. Les immenses amas coquilliers, reliefs d’innombrables repas, 

qui s’échelonnent tout au long de la côte pacifique attestent l’antiquité 

de l’occupation humaine dans ces parages désolés. Ces déserts, parmi 

les plus arides de la terre, étaient habités, dès le troisième millénaire 

avant notre ère, par des populations inconnues, établies dans des ha-

meaux à maisons souterraines. Celles-ci étaient situées en bordure 

des rivières qui, coupant la zone des sables, apportent vie et prospé-

rité à leurs vallées. Ces peuples ajoutaient aux ressources de la pêche 

celles d’une agriculture rudimentaire. Le courant de Humboldt, le 

long du littoral péruvien, est comparable à une grande rivière de 

quelque cent milles de largeur, dont les eaux froides, riches en planc-

ton, comptent parmi les plus poissonneuses du globe. Si inhospitalier 

que soit le milieu, l’homme y était donc assuré d’une subsistance 

abondante. Il la partageait avec les millions d’oiseaux qui hantent 

cette côte. 

Ces peuplades côtières avaient déjà réalisé de grands progrès 

dans le domaine de la technique : groupées en villages, elles possé-

daient un outillage varié et fabriquaient des étoffes sans métier à tis-

ser, par des techniques habiles. 
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Ni la céramique, qui fit son apparition vers 1200 avant J.-C., ni 

les progrès de l’agriculture et de l’artisanat ne transformèrent au cours 

de cette période initiale (1200-700 av. J.-C.), le genre de vie de ces po-

pulations archaïques qui continuèrent à se développer lentement 

dans les vallées de la côte. 

Vers le VIIIe siècle avant notre ère, le maïs, jusqu’alors inconnu, 

commence à prendre rang dans l’alimentation. D’où venait cette pré-

cieuse céréale dont les Indiens, conscients de son rôle vital dans leur 

économie, ont fait une “ sœur ” ou une. “ mère ” mythique ? Malgré 

les recherches assidues des botanistes, nous continuons à ignorer la 

région d’Amérique d’où, après un long processus d’hybridation, elle 

est issue. Des découvertes récentes de pollens de maïs fossilisés favo-

riseraient l’hypothèse d’une origine centro-américaine. Quoi qu’il en 

soit, c’est du nord que cette plante semble être parvenue au Pérou. 

La culture du maïs coïncide avec un brusque changement dans 

l’évolution culturelle de la région andine. Une civilisation complexe 

et vigoureuse manifeste sa présence par une conception architecturale 

et un style artistique qui, sous divers aspects, s’imposent dans le 

centre et le nord du Pérou, sur le littoral comme dans les terres hautes. 

Le site de Chavin, dans une vallée andine au nord de Lima, qui a 

donné son nom à cet “ horizon archéologique ”, est célèbre par les 

ruines monumentales d’un sanctuaire dont il subsiste des plates-

formes massives, percées de galeries et de chambres superposées. 

La diffusion de cet art n’implique pas, comme on l’a cru, l’exis-

tence d’un empire qui aurait englobé une large partie du Pérou. Cha-

vin a été, soit la capitale d’un petit État théocratique qui tirait ses res-

sources du travail de communautés agraires, soit un centre de pèleri-

nage fréquenté par des milliers de fidèles comme, à l’époque incaïque, 

le temple de Pachacamac, au sud de Lima, et aujourd’hui le sanctuaire 
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de Copacabana sur le lac Titicaca, que visitent en moyenne chaque 

année soixante mille Indiens. C’est peut-être avec le concours de ces 

pèlerins que le temple de Chavin a été construit et c’est, sans doute, à 

son prestige qu’est dû son rayonnement artistique. Quelle que soit 

l’hypothèse envisagée, il n’en est pas moins certain que Chavin est la 

première grande civilisation du Pérou dont l’influence se soit fait sen-

tir sur un vaste territoire. Ce n’est qu’à l’époque de la civilisation de 

Tiahuanaco (Xe siècle après J.-C.) et à celle des Incas (XIVe siècle après 

J.-C.) que nous assisterons à la répétition du même phénomène. 

On fait remonter à l’époque de Chavin la cristallisation des prin-

cipales caractéristiques des civilisations andines, dont celle des Incas 

est pour nous la plus représentative. La culture du maïs et de plu-

sieurs plantes nouvelles a accru les ressources d’une population qui, 

de plus en plus, tend à se concentrer en bourgades. L’architecture, 

surtout religieuse, atteint un haut degré de développement et fait 

usage de la pierre taillée. La sculpture produit quelques chefs-

d’œuvre, bien que les artistes, prisonniers de la matière, excellent 

dans le bas-relief plutôt que dans la ronde-bosse. L’essor du tissage 

est favorisé par la découverte ou l’adoption du métier. La céramique 

de l’horizon de Chavin, surtout connue par les fouilles pratiquées à 

Cupinisque, préfigure, dans le nord, la richesse et la variété de la po-

terie mochica. La métallurgie se réduit presque exclusivement au tra-

vail de l’or dont les tombes nous ont livré d’admirables échantillons. 

Derrière ces monuments massifs, ces réalisations artistiques ou tech-

niques, se profile l’ombre d’États organisés, sans doute, sous l’autorité 

d’une caste sacerdotale. C’est à cette époque que s’élaborent les 

grands mythes cosmiques et les formes politiques dont les Incas héri-

teront dix-huit siècles plus tard. 

À la civilisation de Chavin succède, au deuxième ou troisième 

siècle de notre ère, la première période intermédiaire, dite des 
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“ Expérimentateurs ”, en raison des techniques nouvelles que les 

fouilles nous ont révélées, tant dans le domaine de l’agriculture que 

dans celui de l’architecture et de la céramique. Cette période, à la dif-

férence de celle qui l’a précédée, manque d’unité. Seul un lien chro-

nologique associe les civilisations locales qui ont fleuri à cette époque, 

sur la côte comme dans la Sierra - Gallinazo, Salinar, Paracas, Chana-

pata (près du Cuzco) et Chiripa en Bolivie. 

Les “ Expérimentateurs ” représentent la phase initiale de civi-

lisations qui portent l’épithète de “ classiques ”. En effet, tandis que la 

civilisation de Chavin disparaît assez brusquement dans l’aire très 

vaste où elle s’était implantée, les cultures de la période “ expérimen-

tale ” n’offrent aucune solution de continuité avec leurs héritières. La 

transition des unes aux autres s’effectue imperceptiblement. 

L’âge classique de l’archéologie péruvienne correspond à la pé-

riode dite des “ Maîtres artisans ”, ou plus simplement de la “ Florai-

son ”. Il y a quelques années, on le situait entre le VIe et le Xe siècle de 

notre ère. Aujourd’hui, les spécialistes lui assignent comme dates ex-

trêmes le IIIe siècle avant J.-C. et le IXe après J.-C. Quoi qu’il en soit de 

cette chronologie, il est admis que, vers les débuts de l’ère chrétienne, 

les nombreuses civilisations locales, dont les archéologues ont recons-

titué les constants progrès, atteignent au nord du Pérou, dans les val-

lées de Moche, Chicama et Viru, et au sud, dans la région de Nazca, 

leur pleine maturité. La vie urbaine s’organise dans le cadre de véri-

tables États. Arts et techniques sont à leur apogée. 



Alfred Métraux   

 

23 

 

 

Démon guerrier, période mochica. 

Les Indiens de la côte nord, auxquels on a donné le nom de Mo-

chicas ou encore de Proto-Chimus pour les distinguer de leurs héri-

tiers, les Chimus, ne nous sont connus que par le contenu de leurs 

sépultures, merveilleusement préservé par les sables, et surtout par 

leur art, de tendance réaliste. Par une ironie fréquente en archéologie, 

leur vie quotidienne, ainsi que certains éléments de leur mythologie, 

nous est familière, alors que leur langue, leur histoire, leurs croyances 

et leurs institutions échappent à notre curiosité. 

C’est toute une société complexe et raffinée que les milliers de 

vases et de jarres exhumés des tombes mochicas (le musée Larco Her-

rera, à Lima, en possède à lui seul quelque 50 000 spécimens) ressus-

citent pour nous par le modelage comme par la peinture. Les céra-

mistes mochicas se sont plu à représenter leurs contemporains avec 

un singulier souci d’exactitude et de réalisme. Leur choix est éclec-

tique : pas de classe ni de condition qui ne leur servent de modèles. 

La beauté et la laideur les inspirent également. Enfin, ils s’intéressent 
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aussi volontiers aux côtés misérables de l’existence qu’à ses formes les 

plus nobles, à l’érotisme comme au surnaturel. Certains sujets traités 

dans leur céramique préfigurent étrangement les scènes dont les Es-

pagnols furent témoins lorsqu’ils pénétrèrent dans l’empire des Incas. 

Les souverains mochicas, figurés sur les vases, parés de diadèmes et 

de bijoux, sont assis sur un palanquin, pareils à Atahuallpa quand il 

apparut, dans toute sa gloire, sur la grande place de Cajamarca, le 16 

novembre 1532. Quelques jours plus tard, les conquistadors qui 

avaient capturé l’empereur inca s’étonnèrent de ce qu’aucun de ses 

sujets, grand dignitaire ou simple serviteur, ne s’approchât sans une 

charge sur le dos en signe d’humilité. Or, sur les poteries mochicas, 

les petits personnages qui se dirigent vers celui que sa haute taille dé-

signe comme le souverain ploient, eux aussi, sous le poids d’un far-

deau. 

Si, laissant de côté ces évocations d’un cérémonial de cour dont 

la tradition remonte au début de notre ère, nous nous tournons vers 

d’autres sujets, les parallèles entre Mochicas et Incas se multiplient 

malgré la dizaine de siècles qui les séparent. Dans les guerriers mo-

chicas, peints sur le flanc de vases ou modelés en ronde-bosse, nous 

reconnaissons les soldats de l’Inca qui s’affrontèrent aux Espagnols 

sur la route du Cuzco. Leur armement était sensiblement le même : 

fronde, propulseur, casse-tête en métal ou en pierre, bouclier carré, 

casque. C’est sans trop d’anachronisme qu’on illustrerait l’épopée mi-

litaire des Incas par la céramique mochica. 

De nombreux aspects moins spectaculaires de la civilisation 

mochica rendus par ses potiers pourraient être commentés par les 

textes espagnols du XVIe siècle, nous décrivant les heures et les jours 

des Incas : ateliers de tissage où des femmes fabriquent d’admirables 

étoffes à l’aide de métiers rudimentaires, opérations chirurgicales, ar-

rivée de messagers, parties de jeu, cérémonies religieuses. Sur une 
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grande fresque polychrome d’une des pyramides de Moche, on dis-

tingue encore des objets anthropomorphisés en révolte contre leurs 

possesseurs. Il s’agit là d’un vieux mythe, commun aux Mayas et aux 

Incas, dont une version a été recueillie au XVIIe siècle et une autre, il 

y a quelques années, chez les Indiens chiriguanos et tacanas qui vi-

vent en bordure de l’ancien Empire inca. Beaucoup des croyances mo-

chicas étaient donc partagées par les Incas. 

La richesse de l’État des Mochicas, qu’atteste le luxe des mobi-

liers funéraires exhumés, reposait sur une agriculture savante. Un gi-

gantesque réseau de canaux drainant l’eau des rivières côtières ferti-

lisait les sables sur de grandes étendues. Les vestiges de cet énorme 

système d’irrigation comptent parmi les réalisations les plus surpre-

nantes de l’Amérique précolombienne. Le grand aqueduc d’Ascope 

mesure par endroits quinze mètres de hauteur et traverse une vallée 

sur plus de quinze cents mètres. Dans la vallée de Chicama, on suit 

sur plus de cent kilomètres le tracé d’un profond canal. 

Des travaux d’une telle envergure impliquent un ensemble de 

décisions prises au niveau d’un pouvoir central suffisamment fort 

pour lever et diriger les nombreuses équipes de terrassiers qu’exigent 

de telles entreprises. L’utilisation de l’eau, le maintien en état des ca-

naux et des aqueducs, la réparation des écluses n’étaient possibles que 

sous le contrôle d’une administration efficace. Comme en Égypte et 

en 
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Pyramide du Soleil, période mochica. 
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Mésopotamie, la conquête du désert sur la côte péruvienne pos-

tule l’existence d’une autorité respectée et d’une bureaucratie bien or-

ganisée. Karl Marx avait déjà pressenti le rôle de l’irrigation dans la 

formation des gouvernements despotiques de type asiatique. Plus ré-

cemment, un sociologue allemand, Karl A. Wittfogel, a voulu expli-

quer par la lutte pour la maîtrise de l’eau les caractéristiques de civi-

lisations auxquelles il a donné l’épithète d’” hydrauliques ”, par op-

position à d’autres qu’il qualifie de “ féodales ”. 

L’interprétation de Wittfogel vaut, en tout cas, pour les États 

préincaïques du littoral du Pacifique. Certaines scènes peintes sur les 

vases de la période mochica ne laissent aucun doute sur le caractère 

semi-divin des chefs et sur le respect superstitieux dont ils étaient en-

tourés. À leur défaut, les pyramides du Soleil et de la Lune, à Moche, 

attesteraient l’étendue du pouvoir de ces souverains qui, dans leurs 

oasis, font figure de petits pharaons. Le système politique que les des-

potes mochicas ont créé, l’administration qu’ils ont mise en place ont 

survécu à .leur civilisation et ont été adoptés par leurs successeurs. Le 

royaume chimu, qui a remplacé celui des Mochicas entre les Xe et XVe 

siècles de notre ère, est à beaucoup d’égards son héritier. De même 

que son art, malgré sa monotonie et son manque de vigueur, se rat-

tache directement à celui des anciens Mochicas, l’État chimu perpétue 

jusqu’à l’arrivée des Espagnols l’ordre politique et administratif qui 

se dessine déjà chez ses précurseurs. Les Incas, à l’origine monta-

gnards assez frustes, ont fortement subi l’emprise culturelle du 

royaume chimu. Nous savons que l’Inca Tupac-Yupanqui transplanta 

dans sa capitale des potiers chimus, renouvelant ainsi l’art de la céra-

mique au cœur même de ses États. Cependant, l’influence des vieilles 

civilisations de la côte ne fut pas limitée aux seuls domaines tech-

niques ou artistiques. Le cérémonial de la cour inca a été calqué sur 

celui observé chez les princes chimus. Il est fort possible que le 
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système administratif des Incas ait été également emprunté aux Chi-

mus qui, eux, le tenaient des Mochicas. En revanche, la civilisation de 

Nazca, à peu près contemporaine de celle des Mochicas, n’intervient 

pas dans la filiation que nous cherchons à établir entre les vieilles ci-

vilisations du Pérou et celle des Incas. 

Les archéologues qualifient d’” expansionniste ” la période, qui 

fait suite à l’âge “ classique ”, des civilisations mochicas et de Nazca. 

 

Lama, période de Tiahuanaco. 

Cette période fut celle de la civilisation de Tiahuanaco, dont le 

haut lieu est un petit village de ce nom au sud du Titicaca. Là, à quatre 

mille mètres d’altitude, dans une plaine froide et battue des vents, on 

trouve, éparpillés sur le sol, les vestiges d’un ensemble de monu-

ments mégalithiques qui sont parmi les plus grandioses de l’Amé-

rique précolombienne. Ils étaient déjà en ruine lorsqu’au XVe siècle les 

Incas s’emparèrent de la région, habitée, alors comme aujourd’hui, 

par les Indiens aymaras. Les Incas étaient aussi peu renseignés que 

nous sur l’origine et l’histoire de cette ville morte. Sans doute leur pa-

raissait-elle très ancienne, car c’est à Tiahuanaco que Viracocha, le 
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Dieu suprême, aurait créé les hommes, d’après des modèles qu’il au-

rait sculptés en pierre. Ce sont certainement les grandes statues, 

raides et anguleuses, qui se dressaient jadis, plus nombreuses qu’au-

jourd’hui, parmi les décombres de Tiahuanaco, qui ont inspiré ce 

thème du vieux mythe andin. 

En l’absence de toute tradition orale, nous continuons à nous 

demander par quels moyens un peuple vivant dans un milieu aussi 

ingrat que la puna bolivienne a pu mouvoir des masses de grès ou de 

basalte pesant jusqu’à cent tonnes, même si les carrières utilisées 

n’étaient pas aussi éloignées qu’on s’est plu à le dire. Lien que le 

cuivre ait été connu des constructeurs de Tiahuanaco, qui en faisaient 

des ciseaux et des crampons, l’art avec lequel ces immenses blocs ont 

été taillés, polis et agrémentés de niches et de bas-reliefs, est encore 

un sujet d’émerveillement. On reste confondu devant l’audace et la 

patience de ces hommes qui ont assemblé leurs matériaux souvent à 

l’aide de tenons et de mortaises, comme s’il s’agissait de pièces de me-

nuiserie. Les ruines de Tiahuanaco ont inspiré les hypothèses les plus 

saugrenues. On leur a en particulier prêté une antiquité fabuleuse sur 

la base de soi-disant observations astronomiques. Il y a une trentaine 

d’années, Tiahuanaco était décrit dans les ouvrages les plus sérieux 

comme la capitale d’un “ Empire mégalithique ” égalant presque ce-

lui des Incas par son étendue et le dépassant en puissance et en génie 

artistique. Les bâtisseurs de Tiahuanaco ayant été identifiés aux In-

diens aymaras, on eut recours à l’onomastique pour retrouver, de 

l’Argentine à l’Équateur la preuve de l’extension de leur langue. 

L’hypothèse d’un grand empire de Tiahuanaco précédant celui 

des Incas n’a pas résisté à la notion plus exacte du passé andin que 

nous devons à des fouilles systématiques. Il est possible, sinon pro-

bable, que la diffusion du style de Tiahuanaco soit le résultat de pous-

sées militaristes de deux ou trois États dont on soupçonne vaguement 
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l’existence. Cependant, les relations commerciales et surtout l’ascen-

dant et le prestige d’un centre religieux suffiraient à expliquer la 

vogue dont cet art a joui dans la sierra et sur la côte. Même Tiahua-

naco a été dépossédé de son auréole de grande métropole américaine 

pour faire simplement figure de ville sainte dont la plupart des édi-

fices auraient eu une destination religieuse. Seule ferait exception la 

colline d’Akapana qui, avec son réservoir et ses pentes revêtues de 

murailles, a peut-être été une forteresse. Bien des problèmes seraient 

résolus si l’on pouvait prouver, comme le supposait l’archéologue W. 

C. Bennett, que Tiahuanaco a été bâti petit à petit avec la coopération 

intermittente de milliers de pèlerins. Certains de ses édifices semblent 

inachevés, et la fameuse Porte du Soleil elle-même ne paraît pas avoir 

été mise à sa place définitive. Quelques-uns des bas-reliefs qui la dé-

corent n’ont pas reçu leur dernière touche. 

Les archéologues, se fondant sur de faibles indices, auxquels ils 

donnent peut-être trop de crédit, considèrent la période de Tiahua-

naco comme particulièrement agitée. Les États de l’époque classique, 

plus peuplés, se seraient lancés dans des guerres incessantes qui 

aboutirent, soit à leur mutuelle destruction, soit à leur union. En ad-

mettant même que la civilisation de Tiahuanaco ait été l’œuvre d’une 

nation conquérante, il ne semble pas que, devançant les Incas, celle-ci 

ait su organiser et administrer les territoires soumis. On n’a retrouvé 

sur la côte ni ville, ni monument qui puisse à coup sûr lui être assigné. 

C’est du seul mobilier funéraire que nous concluons à la prédomi-

nance d’un art nouveau issu des Terres hautes. 
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Statue géante, Tiahuanaco. 
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Idole de bois (Huaca del Dragon) 
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Le style de Tiahuanaco, transplanté chez les peuples du littoral, 

s’y est simplifié et affadi. C’est pourquoi on l’a qualifié d’” épigonal ”, 

ainsi que la période qu’il définit. Aujourd’hui, on a substitué à cette 

étiquette celle de Huari-Tiahuanaco. En effet, près de la localité de 

Huari, dans la vallée du Mantaro, on a découvert une architecture et 

une poterie ayant subi, à beaucoup d’égards, l’influence de Tiahua-

naco. Huari est apparu alors comme le foyer d’où, sous une forme 

provinciale, l’art de Tiahuanaco a été adopté par les cultures côtières. 

La civilisation de Huari a eu son centre dans une région voisine 

de celle où s’est formée la nation inca. Son influence a été suffisam-

ment forte pour modifier les traditions locales de ses voisins et intro-

duire dans leur céramique un style d’où, à la suite d’une longue évo-

lution, naîtra l’art décoratif des Incas. Les archéologues assurent avoir 

découvert dans leurs inventaires de fouilles et dans leurs relevés to-

pographiques, les indices irréfutables d’une transformation politique 

et sociale des civilisations issues de la période expansionniste. Les 

gouvernements qui, à l’âge classique, étaient fortement théocratiques 

(la somme d’énergie consacrée à la construction des sanctuaires le 

prouverait) se militarisent. Le soldat prend le pas sur le prêtre, consé-

quence de guerres opposant chacun de ces petits États à ses voisins. 

Cette laïcisation des institutions se manifeste par le nombre et l’im-

portance des édifices civils et surtout — phénomène nouveau — par 

la formation de grandes villes bâties selon un plan régulier. Au-

jourd’hui encore, on distingue nettement les demeures aristocratiques 

ou les centres d’administration, décorés et spacieux, des quartiers po-

pulaires dans lesquels, à l’intérieur d’une haute enceinte rectangu-

laire, s’entassaient de fragiles maisons. Les ruines de Chanchan, à peu 

de kilomètres de la ville moderne de Trujillo, bien qu’exposées à un 

vandalisme odieux, couvrent encore une surface d’environ dix-sept 

kilomètres carrés. L’ancienne capitale des Chimus était divisée en 
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quartiers, dont chacun était ceint de murailles massives. Citernes, ca-

naux, terrains de culture et cimetières occupaient les terrains ouverts. 

La curieuse disposition de cette immense cité, la plus grande sans 

doute du Nouveau Monde, avant l’arrivée de Colomb, reflète claire-

ment l’organisation sociale des Chimus. Chaque “ bloc ” correspon-

dait à des clans ou à des lignages. Dans les villes incas, on retrouve de 

nombreuses caractéristiques de l’urbanisme des Chimus, preuve sup-

plémentaire de l’influence que les peuples civilisés de la côte ont exer-

cée sur ceux des montagnes. 

 

Ruines de Chanchan (Chimu) 
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L’accroissement ou la fondation de villes sont deux phéno-

mènes si typiques des siècles qui précèdent la conquête que l’on ac-

ceptera volontiers le qualificatif de “ période de bâtisseurs de cités ” 

qu’on a proposé pour les désigner. Avec les bâtisseurs de villes, nous 

entrons dans l’histoire proprement dite. Les principaux États consti-

tués à cette époque ont été subjugués par les souverains incas pendant 

la seconde moitié du XVe siècle. Si, politiquement, ils appartenaient à 

l’Empire, ils avaient conservé, au moment de la venue des Espagnols, 

leur langue, leurs mœurs et leur gouvernement. Le mieux connu 

d’entre eux est celui des Chimus, qui avait pour centre la vallée de 

Moche, mais qui étendit sa domination sur tout le nord du Pérou, de 

la région de Lambayeque ou même de Tumbez, à Lima. Sa langue 

était encore parlée, il y a quelques années, dans le village d’Eten, près 

de Chiclayo. 

Les Chimus, comme les Mochicas, ont donné tout leur soin à 

l’irrigation. Leur vie était tellement liée à l’eau qu’il suffit à l’Inca 

Yupanqui de les menacer de couper leurs canaux pour qu’ils capitu-

lent et s’incorporent à l’Empire inca. La division très tranchée de la 

société en classes, que suggérait déjà le mobilier funéraire, est confir-

mée par des documents historiques. Les lourds bastions de la forte-

resse de Paramonga et les ruines des villes de garnison protégeant le 

système d’irrigation trahissent les préoccupations d’une société que 

sa richesse et ses conquêtes exposaient à la cupidité ou à la haine de 

ses voisins. 

La hiérarchie sociale et une extrême division du travail expli-

quent le rapide développement de l’artisanat. La céramique, par 

exemple, fabriquée en série par des procédés mécaniques (moules), 

perd beaucoup de son originalité et de sa vigueur. Les étoffes de coton 

sont tissées dans de véritables ateliers, en quantités considérables. 

Cette production massive, presque à l’échelle industrielle, 
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s’accompagnant forcément d’une standardisation du goût, caractéri-

sera la civilisation incaïque. 

Cette période nous concerne particulièrement, car elle corres-

pond à peu près à la naissance de l’Empire inca, dont l’archéologie n’a 

guère contribué jusqu’ici à élucider les origines lointaines. La plus an-

cienne civilisation connue dans la vallée du Cuzco est celle de Chana-

pata, un site découvert sur la colline de Carmenca, à la sortie de la 

ville. L’archéologue américain John H. Rowe y découvrit un pan de 

mur grossier et quelques tombes de forme ronde ou ovale, contenant 

des squelettes, sans mobilier funéraire. Les tessons de poterie recueil-

lis à cet endroit sont décorés de motifs géométriques peints, incisés 

ou polis. Du point de vue stylistique, la céramique de Chanapata 

évoque vaguement celle de Chavin, mais se rapproche surtout de 

celle de Chiripa, site antérieur à la période de Tiahuanaco. Toutefois, 

malgré ces analogies, on n’a pas pu insérer précisément Chanapata 

dans les périodes définies plus haut. Une chose demeure certaine : 

entre cette civilisation archaïque et celle des Incas, dont les débuts se 

situent autour de l’an 1200 de notre ère, il y a solution de continuité. 

Rien ne permet encore de combler ce vide. 

La plus ancienne céramique inca provenant de la célèbre forte-

resse de Sacsahuaman et du site de K’illke fait piètre figure à côté des 

spécimens de l’art de Tiahuanaco, dont néanmoins les Incas se sont 

inspirés. C’est de cette céramique de facture peu soignée, à la poly-

chromie purement géométrique, que dérive directement la céramique 

inca classique, ou “ Cuzco impérial ”. Malgré la banalité inhérente à 

une production en série, les pièces de cette période accusent un pro-

grès sensible. 

La céramique inca, avec ses “ aryballes ”, ses plats à bec de ca-

nard et ses gobelets, est d’identification facile. Son âge nous étant 
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connu (XIVe-XVIe siècles de notre ère), les archéologues l’ont beau-

coup utilisée pour leurs datations. On en a découvert de nombreux 

spécimens, partout où ont pénétré les armées incas et le long de son 

limes. Beaucoup de ces poteries proviennent du voisinage de ruines 

d’édifices que leur style ou la tradition locale attribuent aux Incas. 

 

Carte de l’empire des Incas 
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LES TREIZE EMPEREURS 

 

 

Qui étaient les Incas ? D’où venaient-ils ? À ces questions que, 

par curiosité ou scrupule juridique, leur posèrent les Espagnols, les 

Indiens répondirent par de longs récits, mi- historiques, mi-légen-

daires. Peut-être est-ce le moment de nous interroger sur la valeur his-

torique de traditions, souvent très détaillées, que les chroniqueurs es-

pagnols nous disent tenir d’informateurs dignes de foi. Parmi ceux-

ci, certains semblent avoir été choisis avec discernement : princes ap-

partenant à l’un des lignages impériaux, annalistes professionnels, 
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savants réputés par leur âge ou leur savoir. Plusieurs de ces récits 

transcrits par les fonctionnaires coloniaux émanaient des quipu-ka-

mayoc, c’est-à-dire des “ maîtres des cordelettes à nœuds ”, les fameux 

quipu dont ces spécialistes se servaient pour la comptabilité du gou-

vernement. Ces cordelettes nouées faisaient-elles fonction d’écriture ? 

Les scribes y avaient-ils recours pour enregistrer les événements les 

plus notables d’un règne ? C’est ce que certains chroniqueurs affir-

ment, bien que, sur ce point, leur témoignage soit douteux. Il est fort 

improbable, en effet, que la forme des nœuds et leur disposition sur 

un écheveau de cordelettes aient pu revêtir une signification autre 

qu’arithmétique. Ces soi-disant annales des rois ne sont peut-être que 

des données numériques se rapportant à la durée de leur règne, aux 

tributs perçus, aux équipes de travailleurs employés à la construction 

de quelque palais, ou simplement à des recensements de population 

ou des relevés d’effectifs militaires. 

Des chants et des ballades auraient conservé, fort embelli, le 

souvenir des empereurs et de leurs exploits. Ils étaient chantés ou 

psalmodiés lors de certaines fêtes, mais principalement aux funé-

railles d’un Inca. Devant les momies de tous ses prédécesseurs, que 

l’on sortait sur la grande place du Cuzco, des “ serviteurs ”, prêtres 

ou bardes de son lignage, faisaient à tour de rôle l’éloge du souverain 

déifié auquel ils étaient attachés. Ces récitations se terminaient par 

l’énumération des hauts faits de l’Inca qui venait de mourir. Les té-

moignages au sujet des poèmes historiques qui conservaient la mé-

moire des vertus et des exploits des Incas sont trop nombreux et trop 

précis pour qu’on puisse en faire fi, même s’ils n’étaient pas aussi 

semblables aux romances et villancicos espagnols que l’affirment les 

chroniqueurs. Ce n’étaient pas, quoi qu’on en ait dit, des poèmes 

épiques à proprement parler, mais des sortes de ballades, relative-

ment courtes, que l’on retenait sans peine. Pour chaque souverain, il 
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en existait sans doute un grand nombre qui formaient un cycle. Dans 

l’histoire des Incas, telle que Betanzos et Sarmiento l’ont transcrite 

d’après des informateurs dont la connaissance du passé dérivait pré-

cisément de ces ballades, on retrouve parfois le rythme et le mouve-

ment de ce romancero et même des artifices qu’on peut qualifier de 

“ littéraires ”. La guerre de Pachacuti contre les Chancas, son acces-

sion au trône malgré l’opposition de son père, son triomphe final, évé-

nements qui ont un caractère historique, sont présentés à la façon des 

épisodes d’une chanson de geste. Le récit d’autres règnes contient 

également des anecdotes dans lesquelles on perçoit l’écho de poèmes 

perdus à jamais. 

Ce fut en 1610 que, pour la dernière fois, on entendit au Cuzco 

les chants, harawi, qui exaltaient la grandeur et les conquêtes des In-

cas. La béatification d’Ignace de Loyola, que les jésuites avaient voulu 

célébrer avec éclat, servit de prétexte à quelque trente mille descen-

dants des Incas pour reconstituer les cérémonies et les fêtes de l’Em-

pire défunt. Pour ne pas alarmer les Espagnols, parades, danses, ba-

tailles simulées, défilés de la garde impériale se firent sous l’invoca-

tion de l’Enfant Jésus “ habillé en Inca ”. 

Selon une tradition recueillie par Sarmiento, l’empereur Pa-

chacuti aurait réuni dans sa capitale tous les “ historiens ” des pro-

vinces et, après les avoir longuement interrogés, il aurait fait peindre 

sur des planches les événements les plus remarquables dont ils lui 

auraient fait le récit. Ces “ tableaux historiques ” auraient été déposés 

dans une salle du Temple du Soleil à laquelle seuls l’empereur et les 

annalistes attitrés auraient eu accès. Les scènes de bataille, de chasse 

ou de vie de cour qui sont représentées sur les timbales laquées de la 

période coloniale, mais dont un certain nombre datent de l’époque 

incaïque, attestent que les Péruviens possédaient une tradition artis-

tique et des techniques qui rendent plausible l’existence de telles 
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archives, mais la plupart de nos sources anciennes sont muettes à ce 

sujet. D’autre part, il ne semble pas que les Incas, à l’exemple des Az-

tèques, aient eu des annales pictographiques. 

 

Queru, timbale en bois laqué, époque coloniale. 

La plupart des chroniqueurs s’accordent sur les noms et l’ordre 

de succession des treize empereurs de la dynastie des Incas. Au pre-

mier abord, la précision avec laquelle leurs règnes nous sont contés, 

les anecdotes qu’ils nous rapportent, inspirent la confiance. Nous en 

retirons le sentiment d’une tradition historique très riche qui se serait 

transmise intacte pendant plusieurs siècles. À l’examen, cette impres-

sion favorable se révèle illusoire. Derrière cette surabondance de dé-

tails, souvent insignifiants, les grands événements historiques s’es-

tompent et, en dépit de leur apparente netteté, se réduisent à peu de 

chose. C’est naturellement pour les époques les plus lointaines que la 

ligne de partage entre mythe et histoire devient floue. Si, dans 
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l’ensemble, les événements relatés par les chroniques concordent, ils 

ne sont pas toujours attribués au même souverain. Il n’est pas rare que 

certains épisodes fassent, en quelque sorte, double emploi et soient 

narrés sous une forme presque identique à propos de règnes diffé-

rents. Les listes dynastiques ne coïncident pas toujours, père, fils et 

petit-fils étant quelquefois confondus. 

Pourquoi faire grief aux informateurs indigènes de telles incer-

titudes ? Ils ont pu être mal compris, n’ayant pas été toujours interro-

gés avec le soin que Sarmiento et ses acolytes disent avoir apporté à 

l’enquête à laquelle ils participèrent par ordre du vice-roi Francisco 

de Toledo. Peu de spécialistes attribuent aujourd’hui un caractère en-

tièrement historique aux règnes antérieurs à celui de Pachacuti (1438-

1471), le premier souverain dont les exploits échappent dans une cer-

taine mesure à la légende. Moins d’un siècle sépare la mort de Pa-

chacuti de celle de son arrrière-petit-fils Atahuallpa, étranglé par Pi-

zarro en 1533. Quelque imparfaite que soit la mémoire collective, il 

est vraisemblable que les faits et gestes des quatre successeurs de Pa-

chacuti relèvent d’une véritable tradition historique, surtout s’il est 

vrai qu’un corps d’annalistes veillait à ce que le souvenir ne s’en per-

dît point. 

La publication, en 1840 et en 1888, du manuscrit d’un moine es-

pagnol, Montesinos, introduisit quelque confusion dans l’historiogra-

phie de l’ancien Pérou. Cet auteur, qui écrit sa chronique entre 1636 

et 1642, un siècle donc après la conquête, n’en donne pas moins une 

liste de quatre-vingt-treize empereurs ayant précédé les Incas pen-

dant une période d’environ quatre mille ans, le Pérou n’étant d’ail-

leurs, selon lui, que le royaume d’Ophir du roi Salomon. Bien que si-

tués dans ces époques reculées, les rois de la longue chronologie de 

Montesinos portent des noms quechuas qui sont souvent ceux des 

souverains historiques du XVe siècle de notre ère. Le silence des 
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chroniqueurs les plus anciens et les plus dignes de foi, le caractère 

fabuleux de ces annales préhistoriques ont valu à Montesinos une fâ-

cheuse réputation. Beaucoup d’érudits le négligent. Cependant, un 

mystère subsiste. Ces dynasties préincaïques ne peuvent avoir été in-

ventées de toutes pièces par Montesinos. Celui-ci a probablement uti-

lisé un manuscrit du Père Blas Valera, déposé au couvent des jésuites 

de La Paz. Or, Blas Valera, fils d’un conquistador et d’une Indienne 

de Chachapoyas, n’est pas une autorité négligeable. Garcilaso de la 

Vega l’a abondamment cité, et d’autres chroniqueurs font grand cas 

de ses manuscrits perdus. Quelques historiens modernes se sont de-

mandé si Montesinos n’avait pas miraculeusement sauvé de l’oubli 

les noms des monarques de l’empire mégalithique, dont les Incas au-

raient tardivement recueilli l’héritage. Aujourd’hui, l’hypothèse “ mé-

galithique ” a été totalement abandonnée et peu d’anthropologues 

croient à l’existence de ces royaumes disparus dont les annales au-

raient survécu dans le souvenir de quelque barde ou “ maître des cor-

delettes ”. On a pensé trancher la difficulté en supposant que Monte-

sinos avait mis en ordre chronologique des listes de chefs de lignage 

ou de roitelets contemporains. Il est possible que l’auteur du manus-

crit dont Montesinos s’est servi, ait effectivement procédé de la sorte. 

Si, d’un point de vue historique, l’œuvre de Montesinos est de 

faible valeur, elle n’en est pas moins importante par ce qu’elle nous 

révèle des conceptions cosmogoniques des Incas. Les dynasties des 

rois préhistoriques sont réparties en périodes de mille ans, au terme 

desquelles surgissent des cataclysmes. Comme chez les Mayas et les 

Aztèques, à chacun de ces quatre millénaires correspond un “ Soleil ”, 

et une humanité différente dont le nom nous est fourni par d’autres 

chroniqueurs. Le premier âge fut celui des Wari-Viracocha-runa, des 

hommes du dieu Viracocha ; le second des Wari-runa, les hommes 



Les Incas   

 

44 

 

sacrés ; le troisième des Purun-runa, ou hommes sauvages, et le qua-

trième des Auka-runa, des guerriers. 

Ces quatre âges sont séparés par des cataclysmes. La fin du pre-

mier, annoncée par des présages sinistres, fut marquée par des catas-

trophes telles que pestilences et guerres qui dépeuplèrent le monde. 

Les objets se rebellèrent contre leurs maîtres. Nous retrouvons ici un 

épisode mythique figuré sur une fresque de l’époque mochica. 

À l’issue de la seconde époque, “ le soleil se fatigua de sa 

marche et refusa pendant vingt heures sa lumière aux mortels. Les 

Indiens criaient, appelant leur père le Soleil. Ils firent de grands sacri-

fices... ”. Sans doute l’humanité fut-elle consumée par le feu céleste. 

Le troisième âge se termina par le déluge. La fin du quatrième 

ne correspond à aucun bouleversement cosmique. Les hommes, de-

venus mous et efféminés, se livrèrent à la sodomie. Ils furent régéné-

rés par le fondateur de la dynastie des Incas qui inaugura le cin-

quième “ Soleil ”. 

Montesinos, ou plus exactement Blas Valera qu’il a suivi, n’a 

malheureusement pas compris le caractère purement mythique des 

événements qui lui furent rapportés. Dans le cadre d’une cosmogo-

nie, il a introduit des noms de souverains de fantaisie, doublets de 

ceux des Incas auxquels ont été ajoutées des épithètes variées. Pour la 

bonne mesure, des noms d’animaux et de localités complètent cette 

liste. 

Dans les textes que les autres chroniqueurs nous ont laissés sur 

les temps préincaïques, on ne trouve qu’un écho affaibli de cette my-

thologie. Pour exalter les Incas, les informateurs indigènes se sont plu 

à décrire cet âge sous les traits les plus sombres. Les hommes, habi-

tants des cavernes, y étaient alors des sauvages, des cannibales voués 
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à tous les vices. La guerre était l’élément naturel de cette société qu’il 

incombait aux Incas de civiliser. Dans ce tableau fantaisiste de l’hu-

manité préincaïque, on note plus d’un détail suggéré par la vie des 

tribus de la grande forêt amazonienne, dont le domaine commençait 

près du Cuzco et qu’Incas et Espagnols méprisaient si fort. Les luttes 

intestines des tribus montagnardes avant qu’elles ne fussent pacifiées 

et incorporées à l’Empire ne sont pas étrangères non plus à l’idée que 

l’aristocratie du Cuzco s’était faite de ces temps lointains. 

Revenons aux traditions classiques et cherchons à en dégager ce 

qui peut éclairer l’origine des Incas. Les ayllu, lignages qui consti-

tuaient les multiples communautés agraires de l’ancien Pérou, se pré-

tendaient issues un lac, d’un rocher ou d’une caverne, leur pakarina, 

auxquels ils rendaient un culte. Quatre siècles de christianisme n’ont 

pas fait oublier aux Indiens modernes le souvenir de ces sites. Les In-

cas plaçaient leur lieu d’origine à Paccari-tambo, à vingt-cinq kilo-

mètres au sud-est du Cuzco. Leurs lignages seraient sortis de “ trois 

fenêtres ”, sans doute trois cavernes. Celle du milieu avait livré pas-

sage à quatre frères, Ayar Manco, Ayar Cachi, Ayar Uchu et Ayar 

Auca, et à leurs sœurs qui étaient également leurs épouses. Suivis de 

dix lignages, sortis des cavernes latérales, les frères Ayar se dirigèrent 

vers la vallée du Cuzco, s’arrêtant en cours de route pendant un an ou 

deux. À chaque halte, ils fondaient un village. Manco Ayar, plus 

connu sous le nom de Manco Capac, réussit par différentes ruses à se 

débarrasser de ses frères. L’un de ceux-ci, métamorphosé en pierre, 

devint l’idole Huanacauri qui, à l’époque impériale, présidait aux 

rites d’initiation des jeunes nobles. Resté seul chef de la migration, 

Manco s’arrêta dans la vallée du Cuzco, là où une baguette d’or, qu’il 

lançait de temps à autre pour connaître la nature du sol, s’enfonça 

profondément dans la terre. Il construisit une hutte au toit de chaume 

à l’endroit du futur Temple du Soleil, le palais d’or. Les communautés 
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de la région n’accueillirent pas de bon gré les envahisseurs mais, de-

vant la vigoureuse résistance de Manco Capac, ils renoncèrent à les 

chasser. 

Le souvenir d’anciennes migrations s’est combiné dans ce récit 

à des mythes expliquant l’origine de sanctuaires nationaux. Les Ayars 

sont des dieux ou des démons. L’un d’eux, Ayar Cachi, “ était si habile 

dans le maniement de la fronde, qu’avec chaque pierre qu’il lançait, il 

renversait une montagne et faisait une vallée. C’est pourquoi on as-

sure que les défilés qu’il y a dans cette région qu’ils parcoururent ont 

été faits par Ayar Cachi à coups de pierre ”. Ayar Auca était un génie 

ailé qui, comme ses frères, se métamorphosa en idole de pierre. 

Manco Capac appartient à cette vaste catégorie de personnages 

mythiques que toutes les tribus indiennes des Amériques placent à 

l’aurore de leur histoire. À la fois dieu, héros, grand ancêtre, ils sont 

aussi des civilisateurs. C’est d’ailleurs sous les traits d’un héros civili-

sateur que Garcilaso de la Vega, dans une autre version du même 

mythe, nous dépeint Manco Capac, fils du Soleil, qui, venu des bords 

du lac Titicaca, prit possession de la vallée du Cuzco afin d’enseigner 

aux hommes encore sauvages les bienfaits d’une vie policée. Manco 

Capac, à l’instar de ses frères, fut transformé en statue et devint une 

idole. 

Dans le nom du successeur de Manco Capac, Sinchi-Rocca, 

nous trouvons le substantif sinchi, qui désignait les anciens chefs de 

guerre. Ce détail est significatif, car les six ou sept premiers Incas ne 

furent tout au plus que des sinchi organisant des raids de pillage 

contre leurs voisins ou se défendant de ceux-ci. Ces obscures escar-

mouches, ces successions de vendettas n’aboutirent à aucune con-

quête. C’est sous le règne de Yahuar Huacac, dans la seconde moitié 

du XIVe siècle, que les Incas, grâce à deux habiles généraux, cousins 
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ou frères de l’empereur, s’imposèrent aux peuples de la vallée du 

Cuzco. Sous l’empereur suivant, Viracocha, l’État inca fut suffisam-

ment fort pour intervenir dans les querelles entre deux royaumes im-

portants. 

Une catastrophe qui faillit détruire à jamais la puissance nais-

sante des Incas est à l’origine de la glorieuse carrière de Pachacuti et 

de la série de conquêtes qui allaient faire d’un petit État rural un 

grand empire. Au nord, les Incas avaient pour voisins immédiats les 

Quechuas, auxquels les unissaient la langue et sans doute aussi le 

genre de vie. Au-delà, tandis que s’affermissait l’État inca, la confédé-

ration des tribus chancas se formait de manière analogue. Leur terri-

toire correspondait en gros à celui des départements de Huancavelica, 

Ayacucho et Apurimac, soit l’aire comprise entre le rio Pampas et le 

Mantaro. Les descendants modernes des Chancas ne se distinguent 

pas aujourd’hui des autres Indiens andins. Nous ignorons leur affilia-

tion linguistique : il semblerait cependant qu’une de leurs tribus, celle 

des Soras, parlait un dialecte aymara. 

Nous sommes mal informés de l’État chanca, autrefois si re-

douté. Il comportait deux subdivisions, nous dirions “ moitiés ”, dont 

chacune était pourvue d’un chef différent et combattait protégée par 

l’image de son ancêtre divin. 

Dans les débuts du XVe siècle, la confédération chanca, fière de 

son organisation militaire, s’engagea dans une série de guerres de 

conquête. Même en écartant la tradition selon laquelle ces Indiens se 

seraient opposés aux Chiriguanos dans le sud de la Bolivie, il n’en 

reste pas moins que la volonté d’expansion qui les animait, si elle 

n’avait été brisée par Yupanqui-Pachacuti, aurait fait d’eux les fonda-

teurs d’un véritable empire. 
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Les Chancas inquiétèrent les Incas du jour où ils détruisirent les 

Quechuas, leurs alliés et leur rempart sur la frontière occidentale. Les 

Incas s’avisèrent du danger de ce voisinage et se cherchèrent des al-

liances. Les Chancas envahirent le domaine de leurs voisins dans les 

dernières années du règne de l’empereur Viracocha. Le souverain, af-

faibli par son âge, jugea la résistance impossible. Accompagné de son 

jeune fils Urco auquel, contrairement à la coutume, il avait décidé de 

léguer le pouvoir, il se réfugia dans une forteresse, sise au-dessus du 

village de Calca. 

Alors un autre de ses fils, l’Inca Yupanqui, le futur Pachacuti, 

secondé de deux généraux, Vicaquirao et Apo-mayta, ainsi que d’une 

poignée de nobles, entreprit de défendre le Cuzco. Sans appui de son 

père et presque sans armée, Yupanqui ne fut que médiocrement sou-

tenu par les communautés de la vallée auxquelles il avait demandé 

des contingents. Les Chancas, qui s’étaient avancés jusqu’au Cuzco 

sans rencontrer de résistance, furent néanmoins battus et leur chef 

tué. Cette victoire inattendue fut attribuée par la légende à une armée 

miraculeuse que le Créateur aurait suscitée du sol en transformant 

des pierres en guerriers. Ces auxiliaires surnaturels, redevenus 

simples rochers, formèrent une catégorie spéciale de dieux, les puru-

rauka. L’Inca Viracocha, loin de se réjouir du triomphe de son fils, en 

conçut du dépit et aurait cherché à le tuer, de crainte que sa gloire 

n’empêchât l’accession au trône de son fils favori, l’Inca Urco. Yupan-

qui, malgré les scrupules que lui prêtent les chroniques, se fit procla-

mer empereur du vivant de son père sous le nom de Pachacuti, le 

“ transformateur ”. Ses seuls rivaux redoutables étaient les Collas, du 

bassin du Titicaca. Leurs descendants, les Indiens aymaras, sont d’ail-

leurs réputés pour leur esprit martial et leur courage. Avant la ré-

forme agraire de 1953 qui mit fin au régime des haciendas, leurs ré-

bellions étaient fréquentes. Munis de leurs seules frondes, ils 
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n’hésitaient pas à se mesurer avec les troupes gouvernementales. Ce 

sont eux qui, dans une large mesure, assurèrent le triomphe du parti 

révolutionnaire de Paz Estenssoro, l’actuel président de la Bolivie, et 

qui l’ont aidé à écraser plusieurs pronunciamentos qui auraient signi-

fié un retour au passé. À l’époque de Pachacuti, les Aymaras ou Col-

las, descendants sans doute des constructeurs de Tiahuanaco, se divi-

saient en plusieurs petites chefferies qui cherchaient à dominer toute 

la région et étaient en état de guerre endémique, mais seul ce souve-

rain réussit à les écraser. Après sa victoire sur le plus puissant des 

Sinchi aymara, la conquête de la région du Titicaca ne fut plus qu’une 

promenade militaire. Du Collao, l’Inca se dirigea vers Arequipa et 

soumit au tribut toutes les communautés indigènes jusqu’à la mer. 

 

Plan du Cuzco 
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Une armée conduite par Capac-Yupanqui, frère de l’Inca, fut 

envoyée vers le nord. Elle comportait un fort contingent de troupes 

des Chancas qui, sous les ordres d’un de leurs chefs, combattit coura-

geusement et loyalement pour les Incas. Leur succès militaire inquiéta 

même l’empereur qui ordonna de les exterminer, mais les Chancas, 

avertis, s’enfuirent à l’est de la région de Jauja, jusqu’à Cajamarca. À 

propos de cette avance victorieuse, la tradition rapporte qu’à son re-

tour, le général fut exécuté sur ordre de Pachacuti pour avoir dépassé 

les limites assignées à son expédition. Apocryphe ou non, l’anecdote 

est révélatrice du prix que les Incas attachaient à la discipline. 

Ce sont moins ses conquêtes que les travaux entrepris sous son 

règne, ainsi que les mesures législatives et administratives de toutes 

sortes qu’il aurait inspirées, qui font de Pachacuti le plus grand des 

Incas. La tradition lui attribue la construction de tant de palais, de 

forteresses et de temples et la promulgation de tant de sages décrets 

que Pachacuti, personnage historique, a fini par s’effacer derrière 

l’image du héros mythique. Après sa victoire sur les Chancas, il aurait 

reconstruit le Cuzco selon un plan grandiose. Le Temple du Soleil qui, 

comme celui de Salomon, symbolisa la puissance et la richesse des 

Incas, aurait été rebâti par lui. 
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Machu-Picchu 

Après plus de trente ans d’un règne où il avait mené de front de 

nombreuses guerres, la construction d’une capitale et l’organisation 

d’un État, Pachacuti remit le pouvoir à son fils Topa Inca Yupanqui, 

vers l’année 1471. L’austère Sarmiento, compilateur obstiné de tradi-

tions historiques, nous donne la traduction d’un court poème que le 
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grand Pachacuti aurait récité “ sur un ton triste et bas avant de rendre 

l’âme ” : 

 

Je suis né tel le lis dans un jardin, 

C’est ainsi que j’ai été élevé, 

Quand l’âge vint, j’ai vieilli, 

Quand je dus mourir, je me flétris et je mourus. 

 

Topa-Yupanqui fut digne de son père. Il étendit l’Empire vers 

le nord et lui annexa la plus grande partie du territoire actuel de la 

république de l’Equateur. Pendant cette campagne, il subjugua les re-

doutables Canaris qui fournirent par la suite aux Incas un corps d’élite 

que l’on a comparé aux gardes suisses. Après la conquête, les Canaris, 

passés aux Espagnols, les aidèrent à combattre leurs anciens maîtres. 

Topa-Yupanqui obtint sans trop de peine la soumission du 

royaume des Chimus et, du même coup, s’empara de toute la côte 

jusqu’à Lima. Une tradition légendaire attribue à Topa-Yupanqui une 

expédition maritime vers des îles qui auraient été habitées par des 

hommes noirs. Cela suffit pour qu’on vît en lui le découvreur de la 

Mélanésie. C’est cependant mal connaître le Pacifique que d’imaginer 

une armée indienne traversant l’océan en radeau et revenant, contre 

vents et courants, à son port d’attache. Les Espagnols, ainsi que des 

historiens modernes, ont identifié les mystérieuses îles conquises par 

Topa-Yupanqui aux Galapagos, bien que cet archipel fût inhabité au 

moment de sa découverte en 1535. Des tessons de poterie que Thor 

Heyerdahl y a recueillis, indiqueraient pourtant, sinon une occupa-

tion, du moins des séjours sporadiques d’indiens de la côte, mais la 
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taille exiguë des fragments retrouvés et le caractère peu spécifique de 

leur ornementation desservent cette hypothèse. 

Une expédition de Topa-Yupanqui, la plus lointaine et la plus 

audacieuse de ses campagnes, l’amena au Chili où, malgré l’opposi-

tion des redoutables guerriers araucans, il pénétra jusqu’au rio Maule 

dont il fit la frontière méridionale de l’Empire. Cette campagne fut la 

dernière de l’empereur. Il mourut en 1493, une année après la décou-

verte de l’Amérique. En dehors de ses conquêtes, un des plus grands 

titres de gloire de Topa-Yupanqui est la construction de la forteresse 

de Sacsahuaman. 

Le successeur de Topa-Yupanqui fut Huayna-Capac, “ le jeune 

chef riche en vertus ”. Sa carrière fut moins brillante que celle de son 

père. Si ses conquêtes ne rivalisèrent point avec celles de ses prédé-

cesseurs, c’est moins faute d’ambition ou de génie militaire que de 

mondes à conquérir. Les forêts de l’Auraucanie, à des milliers de ki-

lomètres du Cuzco, et celles de l’Amazonie, sur les versants orientaux 

des Andes, formaient deux barrières que les montagnards ne se sou-

ciaient guère de franchir. 

Huayna-Capac eut aussi à écraser quelques révoltes. L’une, 

dans la région de Quito, l’entraîna dans une guerre contre plusieurs 

tribus belliqueuses sur les confins de l’Équateur et de la Colombie. 

Après de sanglantes batailles, Huayna-Capac porta la limite septen-

trionale de l’Empire au rio Ancasmayo, affluent du Guaitare en Co-

lombie. Il entreprit encore une expédition contre les peuples de la côte 

de l’Équateur, dont il revint avec un butin de turquoises. 

Huayna-Capac mourut en 1527 ou 1528, à peu près au moment 

où Pizarro débarquait pour la première fois à Tumbez. Un émissaire 

de l’empereur aurait même dîné à son bord. Les derniers jours de 

Huayna-Capac auraient été assombris par les nouvelles qu’il reçut de 
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ces mystérieux étrangers. Si l’on en croit la tradition, il aurait pres-

senti la fin prochaine de sa dynastie et de son royaume. 

Lors du troisième voyage de Pizarro, en 1531, le Pérou était en 

proie à la guerre civile. Le fils préféré de Huayna-Capac, Atahuallpa, 

avec l’appui des généraux de son père, s’était emparé du nord du pays 

et avait réussi à battre les armées de son demi-frère, Huascar, qui avait 

été officiellement couronné empereur au Cuzco. Pendant que Pizarro 

guerroyait contre les habitants de l’île de Puna, dans le golfe de 

Guayaquil, et ensuite contre les gens de Tumbez, Atahuallpa triom-

phait de son rival Huascar. À la tête d’une armée, il s’avançait vers la 

capitale, dont un de ses généraux, Quizquiz, s’était rendu maître 

après une bataille décisive devant le Cuzco où l’empereur Huascar 

avait été capturé. Atahuallpa, à qui cette victoire assurait la couronne, 

campait avec une partie de son armée dans la plaine de Cajamarca. 

Pizarro était au courant de ces événements. S’il semble avoir eu l’in-

tention de soutenir Huascar contre Atahuallpa, il renonça à ce projet 

quand il apprit qu’Atahuallpa s’était assuré du pouvoir. Du coup, il 

fut pour lui le señor natural, le souverain légitime du royaume avec 

lequel devait se jouer la grande partie qu’il méditait. Il décida hardi-

ment de se rendre auprès d’Atahuallpa qui, en proie à l’incertitude, 

lui envoyait tantôt des menaces tantôt des gages d’amitié. Les Espa-

gnols suivirent en direction du sud la grande route du littoral dont ils 

admirèrent la construction. Ils s’enfoncèrent ensuite dans les mon-

tagnes, qu’ils escaladèrent par des sentiers escarpés et étroits où il eût 

été facile de les arrêter. À leur grande surprise, ils ne rencontrèrent 

cependant aucun obstacle. Le 15 novembre 1532, ils arrivèrent à Caja-

marca. Le soir même, le frère de Pizarro, Fernando, fut envoyé en am-

bassade auprès d’Atahuallpa, qui promit de rendre la visite aux Es-

pagnols, qui s’étaient installés dans les édifices publics autour de la 

grande place de Cajamarca. 
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Aucun épisode de la conquête du Nouveau Monde n’égale en 

puissance dramatique la chute soudaine et brutale de l’Empire inca. 

Le récit que les Français de 1534 ont lu dans la feuille dont il a été 

question plus haut est si sobre et précis (il ne saurait en aller autre-

ment puisqu’il démarque une lettre aujourd’hui perdue de Francisco 

Pizarro) qu’il mérite d’être cité à l’intention des Français de notre 

temps. Les événements qu’il décrit sont ceux du 16 novembre : “ Le 

mesme jour Atabalica adressa son chemin pour venir à la cité de 

Caxal- maca et y arriva sur le soir, lequel estant dans une litière toute 

garnie de fin or vint voir le gouverneur et le portoient plusieurs Ca-

ciques. Il y avoit au devant de lui plusieurs Indiens qui nettoient le 

chemin, ja soit qu’il fût assez net et qu’il n’y eût rien à nettoyer. Après 

il en y avoit d’aultres plusieurs desquels les uns chantoient et les 

aultres dansoient : tout alentour de luy y avait grand nombre d’in-

diens qu’ils nomment Gandules que estoient pour sa garde portant 

les uns des haches d’armes, les aultres des hallebardes faites d’argent 

et de grosses massues pendues à leurs ceinctures. ... Le gouverneur 

voyant que Atabalica venoit à la cité, il fit mettre tous ses gens en ordre 

tant de pied que à cheval et en fit deux parties : après ce faict il envoya 

un beau père de l’ordre de Saint Dominique lequel se nommoit Vin-

cent pour parler au dict Atabalica : lequel beau père luy parla et por-

toit en ses mains un livre où estoyent les Evangiles et dit à Atabalica 

que les choses qui estoient écrites en ce livre c’étoit ce que Dieu leur 

commandoit de faire. Adonc Atabalica lui dit qu’il lui montrât le 

livre ; laquelle chose il fit et incontinent qu’il l’eut entre ses mains il le 

jetta en terre. Le dict beau père le releva de terre et s’en retourna vers 

le gouverneur criant à haute voix et disant qu’il falloir exaulcer la foi 

de Jésus Christ. Ce ouï le gouverneur sortit tout armé tenant une épée 

et une rondelle en ses mains et à pied et avec lui tous les gens qu’il 

avoit tant de pied que à cheval. Arrivé le gouverneur où le dict Ata-

balica étoit lui mit la main dessus et le jeta hors de là où il étoit et les 
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aultres chrétiens commencèrent à mettre à mort tous ceux qui le por-

toyent et vont d’un grand courage donner dedans le bataillon des In-

diens où ils mirent à mort grand nombre d’eux et dura la bataille de-

puis vêpres jusques à ce qu’il fut nuict où ils prirent plusieurs des 

principaulx des Indiens. La dépouille d’eulx qui fut alors prise est es-

timée quarante mille castilles d’or et trente mille marcs d’argent et en 

eussions eu davantage toute la nuict. Le dict Atabalica se voyant pri-

sonnier et craignant d’estre mis a mort promit aux Chrétiens de leur 

donner une maison pleine d’or de vingt piedz de hauteur et dix huit 

de largeur, laquelle chose fut faicte comme l’avoit promis et monte en 

somme tout l’or qui étoit en cette maison comme d’aultre que il y fit 

mettre trois millions de castilles et derechief donna si grande quantité 

d’argent que ne le sauroit nombrer, de laquelle somme il en appartient 

à Votre Majesté de votre droit trois cent mille pesos de bon or vaillant 

ung chascun de ces pesos quatre cents mille pesos et cinquante ma-

ravediz de laquelle somme vous porte a cest heure Fernando Pizarro 

cent cinquante mille pesos d’or et cinq mille marcs d’argent : il ne 

vous en apporte point davantage pour ce qu’il n’a point navires en 

quoi il le puisse porter. C’est une chose miraculeuse a ouyr dire pour 

ce que en partissant ce trésor il advint à chascun homme de cheval 

pour sa part dix mille castilles d’or et trois cents et cinquante marcs 

d’argent et à chascun homme de pied cinq mille castillans d’or et deux 

cents soixante cinq marcs d’argent. ” 

L’attitude d’Atahuallpa est restée jusqu’à ce jour une énigme. 

Pourquoi a-t-il permis à une poignée d’Espagnols de traverser son 

pays en y commettant toutes sortes de déprédations et par quelle 

aberration s’est-il laissé prendre au piège grossier qui lui a été tendu ? 

Peut-être nous expliquerons-nous son comportement en nous plaçant 

au point de vue des Indiens. 
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Tout d’abord, il convient d’écarter l’hypothèse selon laquelle 

Atahuallpa aurait regardé ses étranges visiteurs comme des dieux ou 

même des surhommes. Les chevaux, les arquebuses et l’écriture 

l’avaient certes fortement impressionné, mais il avait appris que les 

Espagnols étaient vulnérables. Ses espions lui avaient assuré que les 

chevaux dessellés n’étaient aucunement dangereux et que les arque-

buses se chargeaient lentement. Les barbus, dont l’apparence plus que 

toute chose excitait sa curiosité, étaient des êtres mortels auxquels on 

pouvait se mesurer. Ce qui aurait préoccupé et désorienté Atahuallpa, 

c’est le rôle qu’ils avaient assumé dans la guerre civile qui l’opposait 

à son frère. Les Espagnols, déposant ses gouverneurs, favorisaient 

donc son rival, mais, parallèlement, ils proclamaient leur respect de 

l’empereur et leur désir de le connaître. C’est sans doute dans l’espoir 

de les gagner à sa cause qu’Atahuallpa laissa venir auprès de lui ce 

petit groupe d’hommes qu’il croyait pouvoir anéantir aisément si be-

soin en était. Sa principale erreur fut de se rendre sur la place de Ca-

jamarca. S’il n’y arriva qu’au soir, alors que Pizarro l’attendait à midi, 

c’est qu’il supposait qu’après le coucher du soleil les chevaux, qui 

constituaient la principale supériorité des blancs seraient alors inuti-

lisables. Comme beaucoup d’indiens, Atahuallpa ne semble pas s’être 

douté que les Espagnols avec lesquels il était entré en contact ne re-

présentaient qu’une avant-garde. Il ne les imaginait guère recevant 

des renforts venus de la mer car, jusque-là, les peuples côtiers avaient 

tous été réduits à leurs propres ressources et avaient tous été impuis-

sants devant les empires de la Sierra. 

Sa seconde erreur fut d’espérer apaiser les Espagnols en leur 

donnant de l’or. Peut-être comprit-il trop tard qu’il ne faisait qu’exci-

ter leur cupidité. Ayant tiré tout le parti possible de la personne d’Ata-

huallpa, Pizarro le fit tuer, lui accordant en échange de sa conversion 

in extremis, le privilège de n’être point brûlé vif, mais étranglé. La 
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raison de cet assassinat n’est pas claire. Pizarro craignit-il réellement 

un soulèvement en faveur de son prisonnier ; le jugeait-il trop orgueil-

leux pour en faire un souverain fantoche ; céda-t-il uniquement aux 

exigences d’Almagro, qui voulait se débarrasser d’un otage apparte-

nant exclusivement à son associé et rival ? Pizarro, après avoir fait 

exécuter Atahuallpa, accusé “ d’usurpation, de fratricide, d’idolâtrie, 

de polygamie et de rébellion ”, porta son deuil et affecta du chagrin. 

La désintégration de l’Empire après la mort d’Atahuallpa met 

en évidence la faiblesse de l’État inca, et sa rigidité. Il suffit de la dis-

parition de son chef pour que la machine administrative cesse de 

fonctionner ou fonctionne à vide. 

La défaite infligée à l’armée d’Atahuallpa et le massacre qui 

s’ensuivit semèrent la terreur chez les Indiens. Pendant longtemps, 

capitaines et soldats furent frappés de paralysie. Beaucoup, plutôt 

que de lutter contre les Espagnols, jugèrent plus prudent de s’engager 

sous leur bannière. Quand les Espagnols quittèrent Cajamarca pour 

faire leur entrée au Cuzco, ils étaient accompagnés par une armée de 

serviteurs et d’auxiliaires. Ils emmenaient aussi avec eux un frère 

d’Atahuallpa, le jeune Tupac-Huallpa, dont ils avaient fait un empe-

reur dans l’espoir de se concilier les Indiens. Tupac-Huallpa mourut 

en cours de route, empoisonné, dit-on, par le général Challicuchima 

qui espérait secouer le joug espagnol. Dénoncé, ce vieux guerrier fut 

brûlé vif. Le drame de Cajamarca marque bien la fin de l’Empire inca 

en dépit des violents soubresauts qui devaient encore agiter ce corps 

décapité. 

En moins d’un siècle, l’Empire inca, à la suite de guerres inces-

santes, s’est étendu sur une superficie de 611 420 km2, territoire cor-

respondant à peu près à ceux des Pays-Bas, de la France, de la Suisse 

et de l’Italie. D’autres conquérants, certes, se sont en moins de temps 
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taillé de plus vastes empires ; mais, lorsqu’au pas lent d’une mule on 

parcourt les plateaux andins le long du lit desséché d’un torrent ou à 

travers les interminables déserts de la côte, on est émerveillé de l’éner-

gie déployée par les trois grands souverains qui franchirent tous ces 

obstacles avec leurs armées, passant presque sans transition des cols 

neigeux aux vallées tropicales, supportant la soif et la faim pour sou-

mettre des populations sur lesquelles ils ne l’emportaient que par leur 

discipline. Comment expliquer cette soif de conquête ? À quels motifs 

répondait cet impérialisme ? Pour Garcilaso de la Vega et d’autres 

chroniqueurs, les Incas, comme les Européens, n’avaient pour but que 

d’étendre aux pays conquis les bienfaits de leur civilisation et le culte 

supérieur de leur Dieu. Ce zèle pour la civilisation et la religion rap-

pelle trop les raisons par lesquelles les Espagnols justifièrent leur 

propre action pour ne pas paraître suspect. Certains chroniqueurs, 

Garcilaso au premier chef, dans leur désir d’exalter les Incas, leur ont 

généreusement prêté des mobiles réputés nobles et élevés. Mais à 

cette expansion on peut trouver sans aucun doute d’autres causes que 

la poursuite d’un idéal et le souci du bonheur des hommes. 

Tout d’abord, une conquête en entraînait une autre. Plus d’une 

fois, les souverains incas furent obligés de passer à l’offensive pour 

s’assurer la possession d’une région récemment annexée, contre des 

tribus voisines inquiètes du succès des armées péruviennes. De sur-

croît, les armées aguerries par des campagnes successives ne pou-

vaient, sans risque de perdre leur ardeur, rester oisives. Plusieurs ex-

péditions, à en croire les chroniques, furent entreprises dans le seul 

but de tenir la troupe en haleine. 

Les généraux, pour la plupart des Incas, proches parents de 

l’empereur, étaient favorables à une politique expansionniste qui leur 

apportait gloire et richesse. Guerre et religion étaient les deux voies 

ouvertes aux ambitieux dans cette société aux cadres rigides. Plus 
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d’un curaca qui n’était pas d’un lignage impérial a dû sa fortune à son 

courage ou à ses talents de stratège. 

À défaut de témoignages précis, le caractère de la civilisation 

inca nous autorise à émettre des hypothèses quant à la nature de cet 

impérialisme dévorant. D’abord, sur le plan psychologique : les Incas, 

chefs de tribus guerrières, étaient habitués à se défendre contre les 

raids de leurs voisins et à piller quand l’occasion s’en présentait. L’am-

bition, la vanité et des rivalités personnelles ont pu jouer un rôle dans 

la politique agressive des Incas à ses débuts. La guerre serait devenue 

une sorte d’idéal auquel ils se seraient conformés par souci de leur 

prestige et de leur dignité. Quand, après la victoire sur les Chancas, 

Pachacuti se vit à la tête de grandes ressources en hommes, la tenta-

tion a dû être forte de régler, sans trop de risques, leur compte à d’an-

ciens rivaux. Chaque conquête accroissait la richesse de l’État en 

terres et en tributs. Pour des souverains qui étaient d’obstinés bâtis-

seurs, l’annexion d’une province signifiait aussi des ressources nou-

velles en ouvriers et soldats. À mesure que le nombre des fonction-

naires nécessaires au gouvernement de l’Empire augmentait, l’empe-

reur devait disposer de domaines nouveaux afin de pouvoir les dis-

tribuer à titre de gratification à ses dignitaires et à ses officiers, ou 

pour en tirer les produits destinés à l’entretien de sa bureaucratie. De 

plus, il lui fallait des matières premières : or, argent, plumes d’oiseaux 

tropicaux, pour les artisans qui travaillaient à la cour ou auprès des 

gouverneurs provinciaux. Si, comme nous le verrons, le tribut consis-

tait principalement en services personnels, il comportait également 

des produits jugés précieux ou indispensables à l’économie inca. 

Afin d’assurer la paix de leur Empire, les Incas furent parfois 

obligés de guerroyer au-delà des frontières atteintes par leurs prédé-

cesseurs ou par eux-mêmes. Les révoltes, fréquentes, étaient souvent 

fomentées avec la complicité de tribus encore indépendantes. Enfin, 
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bien que cela ne soit qu’une hypothèse, on peut mettre au nombre des 

avantages que les Incas retiraient de la guerre, la possibilité qu’elle 

leur donnait d’enlever des Indiens à leurs communautés pour en faire 

des yana, domestiques ou tenanciers de l’empereur et des grands. La 

civilisation inca n’a cependant jamais connu l’esclavage à proprement 

parler, même si la condition des yanacona s’en rapprochait. 

Les armées se recrutaient exactement comme les équipes de tra-

vailleurs. Les effectifs levés dans les provinces étaient calculés sur la 

base de la population adulte. L’ordre décimal auquel se conformait 

l’administration était observé dans la division des troupes et dans le 

système hiérarchique. La discipline était stricte. Atahuallpa ordonna 

la mise à mort de tous les Indiens qui, le soir de la visite de Fernando 

Pizarro, n’avaient pu surmonter la peur que leur inspiraient les che-

vaux qu’ils voyaient pour la première fois. Les maraudeurs étaient 

impitoyablement punis et les Espagnols, qui pillaient à qui mieux 

mieux, s’étonnèrent de ce que, dans l’armée de leurs adversaires, le 

vol, même d’un épi de maïs, fût sévèrement réprimé. Le ravitaille-

ment de ces grandes armées s’opérait sans trop de difficultés, grâce 

aux magasins de l’État distribués le long des routes. On y trouvait non 

seulement des vivres en abondance, mais des pièces d’équipement 

telles que sandales, vêtements et armes. 

Les guerriers se groupaient selon leur arme. Les contingents des 

provinces jugées les plus loyales se tenaient le plus près de l’empereur 

pendant la marche et les combats. Comme armes de jet, les soldats de 

l’Inca disposaient de la fronde, du propulseur à dards et des bola, trois 

boules en pierre réunies par des tendons. Cette arme, particulière-

ment utile aux chasseurs, se révéla efficace contre la cavalerie espa-

gnole. L’arc et la flèche n’étaient pas en usage chez les montagnards ; 

par contre, les auxiliaires venus des “ terres chaudes ” de l’Amazonie 

en étaient pourvus. 
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Magasins de l’Inca. — Incahuasi.  

Pour le corps à corps, les guerriers usaient d’épées en bois aux 

bords effilés, de massues dont la tête, en pierre ou en métal, se héris-

sait de pointes, de hallebardes en bronze et de piques. Les soldats in-

cas se protégeaient à l’aide de boucliers carrés ou ronds, de casques et 

de tuniques en étoffe rembourrées de coton. Ces armures furent ju-

gées si adéquates par les Espagnols qu’ils les adoptèrent pour com-

battre les Indiens. Dans leurs conquêtes, les Incas auraient fait preuve 

d’une modération et d’une sagesse exemplaires. Avant de partir en 

guerre, l’Inca n’aurait jamais manqué d’envoyer une ambassade aux 

chefs de la nation ou de la tribu qu’il s’apprêtait à subjuguer, pour les 

inviter ” au nom du Soleil, à reconnaître son autorité, leur promettant 

de les traiter avec honneur et de les combler de présents ”. Ces pro-

messes, auxquelles s’ajoutaient de terribles menaces contre les obsti-

nés, aboutirent souvent à la soumission de provinces entières sans 

qu’une goutte de sang fût versée. On ne saurait mettre en doute sur 
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ce point les témoignages unanimes des chroniqueurs espagnols, car 

un document administratif sans caractère littéraire le confirme. 

Quand les fonctionnaires espagnols recueillirent, dans la vallée de 

Chincha, des renseignements sur la domination des Incas, les indi-

gènes leur dirent qu’il y avait “ cent cinquante ans, un Inca était venu 

qui les conquit de la manière suivante : il disait être fils du Soleil, venu 

pour leur bien et celui de tout le monde. Il ne voulait ni argent, ni or, 

ni filles, ni rien de ce qu’ils possédaient, parce qu’il avait tout cela en 

abondance et qu’il en apportait pour le leur donner. Il leur dit de le 

reconnaître pour seigneur et leur distribua des vêtements et des bi-

joux en or et beaucoup d’autres choses dont ils manquaient. Les curaca 

de la région se réunirent et l’accueillirent comme seigneur et protec-

teur en raison du bon traitement qu’il leur fit ”. 

Si les Incas avaient beau préférer la diplomatie et la douceur à 

la violence, ils ne s’en montraient pas moins féroces lorsqu’on leur 

résistait. L’histoire de leurs conquêtes abonde en épisodes sanglants. 

Des tribus entières étaient massacrées et les survivants déportés. 

Au retour d’une expédition victorieuse, l’Inca célébrait son 

triomphe. Ses soldats entraient au Cuzco brandissant à la pointe de 

leurs piques les têtes des vaincus. Ceux qui avaient excité le courroux 

de l’empereur étaient écorchés et transformés en tambours “ qui con-

servaient forme humaine si bien que le mort semblait battre son 

propre ventre avec des baguettes placées dans ses mains ou jouer de 

la flûte ”. Des crânes, on faisait des coupes pour boire la chicha. Un 

conquistador avait trouvé à Cajamarca un crâne fourré d’or et pourvu 

d’un petit tuyau également en or. Pizarro ayant demandé à Ata-

huallpa à quoi servait cet objet, l’empereur lui répondit : “ C’est la tête 

de l’un de mes frères qui me combattait et qui s’était vanté de boire de 

la bière de maïs dans ma tête. Je l’ai fait tuer et c’est moi qui bois dans 

son crâne. ” Il ordonna de le remplir de chicha et le but devant tout le 
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monde. Des dents des ennemis on faisait des colliers. En 1616, les des-

cendants des Incas, qui reconstituèrent pour la gloire d’Ignace de 

Loyola des épisodes de leurs anciennes guerres, exhibèrent un collier 

“ fait des dents que leurs ancêtres avaient arrachées aux capitaines 

des nations conquises ”. 

 

 

L’Indien est resté fidèle au plantoir incaïque — la tajlla. 

  



Alfred Métraux   

 

65 

 

LA PAYSANNERIE ANDINE 

 

 

 

La puissance des Incas reposait sur le travail et l’union de 

peuples qui, bien que différents par la langue et le genre de vie, par-

ticipaient à un type de civilisation sensiblement uniforme. L’Empire 

était une mosaïque de nations et de tribus parmi lesquelles on trou-

vait d’anciens royaumes, tel celui des Chimus, des confédérations de 

tribus et des groupes isolés et primitifs. 

Lorsque les Incas décrivirent aux Espagnols, curieux de leur 

passé, l’état chaotique des sociétés que leurs ancêtres avaient su 

fondre en un seul État, ils songeaient sans doute aux petites commu-

nautés rurales des vallées andines, les ayllu, qui, à leur époque, jouis-

saient encore d’une certaine autonomie et constituaient, en fait, les 

cellules véritables de l’Empire. Les familles composant un ayllu se 
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réclamaient d’un ancêtre commun et se considéraient, par consé-

quent, de même sang. Un des plus anciens dictionnaires de la langue 

des Incas traduit le mot ayllu par “ tribu, généalogie, maison, fa-

mille ”. Malgré leurs liens de parenté, réels ou fictifs, les membres 

d’une communauté agraire se mariaient de préférence entre eux, sans 

que fût exclue de façon formelle la possibilité de prendre femme au-

dehors. Aussi, l’ayllu était-il moins un clan, au sens strict du terme, 

qu’un grand lignage patrilinéaire auquel la possession d’un terroir, la 

marka, conférait un haut degré de cohésion que renforçaient encore 

des obligations mutuelles, des croyances et des traditions communes, 

ainsi que le culte rendu aux mêmes divinités protectrices. L’Ancêtre, 

parfois conçu sous forme animale, était le plus souvent identifié à 

quelque objet naturel, en général un rocher d’aspect plus ou moins 

singulier qui se dressait à proximité d’une montagne, d’une caverne 

ou d’un lac. On ne saurait de là conclure à l’existence du totémisme 

chez les anciens Péruviens, car ces mythes d’origine ne s’accompa-

gnaient d’aucun des usages ou des pratiques qui ailleurs caractérise-

raient cette institution. 

À en croire les Indiens qui décrivaient aux enquêteurs de Fran-

cisco de Toledo l’état du Pérou avant la conquête des Incas, chacune 

de ces anciennes communautés était indépendante et pourvue d’une 

organisation si parfaitement démocratique qu’en temps de paix elle 

n’obéissait à aucun chef. “ Ils n’avaient d’autre gouvernement, nous 

dit un de ces informateurs, que de vaillants capitaines appelés sinchi, 

qui les commandaient et les gouvernaient lorsqu’ils se faisaient la 

guerre, pénétrant sur le territoire des uns ou des autres pour voler de 

l’herbe, du bois et autres choses. La guerre finie, les capitaines 

n’étaient pas plus que le reste des Indiens. Ils n’étaient pas respectés 

et n’avaient ni commandement ni pouvoir sur eux... ” Il est donc pro-

bable qu’en beaucoup de régions du Pérou, les communautés rurales 
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s’administraient elles-mêmes, nommant tout au plus des chefs tem-

poraires. La désignation des autorités villageoises dépendait sans 

doute, comme aujourd’hui, d’un conseil de chefs de famille qui ne se 

réunit, en fait, jamais, mais prend ses décisions un peu au hasard, à la 

suite de conversations individuelles et de rencontres plus ou moins 

fortuites. 

Cependant, s’il en allait ainsi et si ces communautés prati-

quaient une égalité idyllique, comment expliquer l’existence des chefs 

héréditaires, les curaca, “ anciens ” que les Incas incorporèrent à leur 

système administratif et qui, après la conquête espagnole, s’empres-

sèrent de revendiquer leurs anciens droits sur les communautés ? Peu 

d’historiens semblent avoir perçu la contradiction. Dans les docu-

ments administratifs et dans les chroniques, il est constamment ques-

tion de seigneurs plus ou moins puissants que les Incas déposent ou 

au contraire confirment dans leur poste. La société n’aurait donc pas 

été aussi démocratique qu’on aurait pu en inférer d’autres témoi-

gnages. En réalité, les conditions sociales et politiques variaient d’une 

vallée à l’autre. Ici, les ayllu ne reconnaissaient que le conseil des “ an-

ciens ” ou un chef de village ; ailleurs, ils dépendaient d’un chef qui, 

ayant réussi à établir son autorité sur plusieurs ayllu, faisait figure de 

roitelet. Les curaca possédaient des terres que la communauté villa-

geoise était tenue de cultiver et pouvaient à leur gré lever des hommes 

pour la guerre ou pour des travaux collectifs. 

Le véritable propriétaire du sol était le lignage, qui possédait un 

terroir dont il défendait jalousement les frontières. À l’intérieur de ce 

cadre social et géographique, chaque famille possédait des droits 

dont la nature exacte nous échappe. Tantôt il est question des terres 

qui se transmettaient par héritage dans la même famille, tantôt de par-

celles périodiquement redistribuées selon les besoins de chaque 

groupe familial. Les lots auraient été plus ou moins grands selon le 
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nombre des individus dans chaque maisonnée et selon leur sexe. La 

répartition annuelle des terres est attestée par trop d’autorités pour 

qu’elle puisse être niée, mais la propriété foncière nous est attestée 

non moins catégoriquement. Des coutumes modernes nous aideront 

peut-être à atténuer ces contradictions. Dans certaines communidades 

du Pérou, à Kauri notamment, on procède chaque année à une céré-

monie purement symbolique de la distribution des terres qui ne 

change en rien les situations acquises. Les chefs de famille affirment 

leurs droits en faisant le tour de leurs champs et en piétinant le sol 

devant les autorités. En outre, les communautés agraires disposent de 

terres en jachère ou incultes qui sont attribuées aux jeunes ménages 

et à ceux qui prennent à leur charge les frais d’une fête religieuse. Ja-

dis les membres de la collectivité obligés de s’abstenter ne perdaient 

pas leurs droits. Leurs terres étaient cultivées en commun ainsi que 

les champs des veuves et des invalides. Chacun pouvait mener paître 

ses troupeaux sur les pâturages communaux et tirer parti des autres 

ressources du terroir. Pour l’essentiel, ces groupes se suffisaient à eux-

mêmes et n’échangeaient avec leurs voisins qu’un petit nombre de 

produits naturels ou d’objets manufacturés. La spécialisation artisa-

nale, peu poussée, était due, soit à des traditions culturelles particu-

lières, soit à la présence de certaines matières premières facilement 

accessibles. 

Les ayllu, ou communautés agraires, étaient groupées en “ moi-

tiés ” qui s’intitulaient respectivement Hanan-saya “ Moitié d’en 

haut ” et Hurin-saya “ Moitié d’en bas ”. Cette division bipartite de la 

population nous est spécialement bien connue pour le Cuzco qui 

comportait deux sections Hanan-Cuzco et Hurin-Cuzco. Les premiers 

souverains incas appartinrent aux lignages d’en bas “ jusqu’à l’Inca 

Rocca qui, à la suite d’une révolution de palais, transféra à la partie 

d’en haut le privilège de compter parmi ses membres l’empereur et sa 
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famille ”. Bien que les fonctions sociales ou religieuses des “ moitiés ” 

n’apparaissent pas avec clarté, cette organisation dualiste, que nous 

retrouvons dans de très nombreuses populations primitives des Amé-

riques, s’est maintenue jusqu’à nos jours. Au Cuzco, lors des fêtes, les 

gens des deux moitiés se groupaient séparément, et il s’établissait 

entre eux une certaine émulation ou rivalité que l’on constate encore 

à l’époque moderne lorsque les Hanan-saya et les Hurin-saya célèbrent 

la fête de leur saint patron. Des joutes rituelles dégénèrent parfois en 

conflits brutaux. 

 

 

Village d’hier et d’aujourd’hui. 

Ces petites communautés rurales, dont nous avons cherché à 

reconstituer la physionomie, ont prospéré et se sont multipliées grâce 

à une agriculture intensive et à l’élevage. Dans aucune région du 

globe, l’homme n’a arraché à l’état sauvage ou cultivé autant d’espèces 
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végétales qu’au Pérou. On estime à plus de quarante espèces celles 

que les indigènes faisaient croître dans leurs champs à des fins ali-

mentaires, médicales ou industrielles. Une telle abondance ne s’ex-

plique que par la variété des climats dans un espace restreint, par le 

nombre des civilisations qui se sont formées en vase clos pour se 

fondre en de plus vastes ensembles et enfin par une attention cons-

tante donnée à l’agriculture pendant des millénaires. 

La pomme de terre est le don le plus précieux que le Pérou ait 

fait à l’Ancien Monde. C’est à force de patience et d’expériences répé-

tées que les Indiens ont transformé en notre aliment favori les tuber-

cules, à peine gros comme une noisette, amers et coriaces, d’une 

plante agreste. Sans la pomme de terre, on imagine mal le peuplement 

du haut plateau et le développement de grandes civilisations comme 

celle de Tiahuanaco ; les Indiens ont su sélectionner un grand nombre 

de variétés (environ 700), appropriées à divers usages et à diverses 

zones climatiques, en particulier aux hautes altitudes. Si grande que 

soit la part faite à la pomme de terre dans la nourriture indigène, son 

prestige était toutefois inférieur à celui du maïs, qui, venu tardive-

ment, était l’aliment noble, seul digne d’être offert aux dieux. 

La céréale des hauts plateaux est la quinua, le riz des montagnes, 

riche en protéines et en sels minéraux et qui brave les gelées et la grêle. 

À mesure que l’on descend vers les terres chaudes, le nombre des 

plantes cultivées ne cesse de croître : courges, piments, haricots, pa-

tates douces, manioc, arachide, tomates, avocats et coton, pour ne 

mentionner que les plus importantes. L’extraordinaire développe-

ment de l’agriculture andine est d’autant plus remarquable que, sur 

un sol aussi accidenté, les surfaces planes, propices à la culture, 

étaient relativement rares. Au prix d’immenses efforts, les Indiens 

sont parvenus à augmenter la surface des terres arables en construi-

sant sur les pentes des montagnes, même les plus abruptes, des 
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terrasses de culture qui, tels de gigantesques escaliers, s’échelonnent 

du fond des vallées à la limite des neiges. 

L’agriculture des terres hautes dépend dans une large mesure 

de l’irrigation, en raison de la durée de la saison sèche et de la rapide 

évaporation des eaux pluviales. Les Incas ont dû entreprendre des 

travaux hydrauliques dont Garcilaso de la Vega dit, dans un accès 

d’enthousiasme, “ qu’ils surpassent les plus merveilleux ouvrages qui 

soient au monde ”. Comme lui, nous avons peine à comprendre 

“ comment sans aucun instrument de fer ni d’acier, à force de bras 

seulement et avec de grosses pierres, les Indiens ont pu faire de pa-

reils ouvrages ; comment ils ont pu renverser des roches immenses, 

remonter à la source des rivières pour en éviter la profondeur et tra-

verser les montagnes les plus hautes ”. 

On suit aujourd’hui encore le tracé de leurs canaux sur des dou-

zaines de kilomètres. Quelques-unes parcouraient de beaucoup plus 

longues distances, si même les centaines de lieues dont parle Garci-

laso de la Vega constituent une exagération. Ces canaux franchis-

saient les gorges sur des aqueducs en maçonnerie et passaient dans 

des tunnels creusés dans des éperons montagneux. À Cajamarca, un 

canal a été taillé dans la roche vive sur plus d’un kilomètre, et les in-

génieurs ont donné à son cours une forme zigzagante pour ralentir le 

débit de l’eau. A Huandoval, deux canaux se rencontrent et se croisent 

entre deux montagnes. L’un, large d’un mètre cinquante, suit le som-

met d’un mur tandis que l’autre le traverse perpendiculairement. Se-

lon Wiener, à qui nous devons la description de cette œuvre hydrau-

lique, il subsiste-rait un troisième canal, à sec aujourd’hui, au-dessous 

de ces deux étages. 
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Terrasses de culture. 
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Canal d’irrigation taillé dans le rocher, Cajamarca. 

Les Indiens n’hésitaient pas à endiguer les rivières et à en corri-

ger ou même à en détourner le cours, si besoin en était. Les eaux em-

magasinées dans des réservoirs ou des citernes étaient distribuées par 

le moyen d’écluses. La science, tout empirique, des ingénieurs incas a 

dû être considérable, si l’on juge avec quel art ils ont su estimer la 

déclivité du terrain et tirer parti des rivières et des lacs qu’ils cap-

taient, souvent au pied des glaciers. 

Les habitants du littoral tiraient déjà parti pour leur agriculture 

des immenses gisements de guano qui, au siècle dernier, ont fait la 

richesse du Pérou. Il est possible que ce merveilleux engrais ait été 

importé à l’intérieur des terres car, d’après Garcilaso de la Vega, l’Inca 

“ donnait ces îles à guano à la province qui lui plaisait et les partages 

étaient faits avec tant d’exactitude que non seulement une ville, mais 
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même un habitant ne pouvait s’en plaindre ”. Les oiseaux marins dont 

la fiente se transforme en guano étaient protégés par des lois sévères. 

Il était défendu “ sous peine de mort d’entrer dans ces îles pendant 

leurs pontes et de les tuer en quelque endroit que ce peut être ”. 

La domestication de deux camélidés, le lama et l’alpaca, donnait 

à l’économie des anciens Péruviens un caractère unique dans le Nou-

veau Monde. Sur les hauts plateaux, où le rendement de l’agriculture 

est faible et précaire à cause de l’altitude et des intempéries, les In-

diens menaient une vie entièrement pastorale. Ces populations 

n’étaient d’ailleurs pas les plus pauvres. Elles se procuraient tout ce 

qui leur était nécessaire, contre la laine et la viande de leurs trou-

peaux. Le lama servait de bête de somme. Bien qu’il se refuse à porter 

des fardeaux excédant vingt-cinq kilos et ne parcoure qu’une quin-

zaine de kilomètres par jour, son extrême frugalité compense ces in-

convénients. Quant à l’alpaca, sa valeur économique tient surtout à 

son épaisse toison. 

Les maisons, isolées ou groupées en hameaux ou villages, occu-

paient généralement des terrains rocheux ou stériles pour économiser 

les surfaces arables. Elles étaient situées de préférence sur un versant 

montagneux environ à mi-chemin du fond de la vallée, avec ses terres 

chaudes ou tempérées, et des pâturages des sommets. Grâce à cette 

situation intermédiaire, les Indiens pouvaient cultiver des espèces 

propres à divers climats, varier leur alimentation et éviter la perte to-

tale de leurs récoltes en cas de désastre. 

Plusieurs ménages, étroitement apparentés et placés sous 

l’autorité d’un “ ancien ”, habitaient dans les huttes voisines, dispo-

sées autour d’une sorte de cour. La forme et la structure des habita-

tions variaient selon les régions. Dans les vallées des Andes centrales, 

où elles avaient une forme rectangulaire, elles étaient faites en pisé, 
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en mottes d’herbe ou en pierres sèches, et recouvertes de chaume. À 

l’intérieur, quelques niches servaient d’armoires, car les meubles 

manquaient presque complètement. Les Indiens couchaient sur le sol, 

enveloppés d’une grosse couverture de laine. Les cochons d’Inde cou-

raient librement dans les pièces ou étaient enfermés dans une fosse 

peu profonde. Près de la maison, un enclos s’élevait, qui renfermait 

les quelques lamas auxquels les familles avaient droit. 

Chez un peuple aussi profondément attaché à la glèbe que 

l’étaient les Indiens andins, la religion revêtait un caractère éminem-

ment agraire. Bien que le cycle des fêtes villageoises soit mal connu, 

il ne devait guère se distinguer de celui du calendrier des Incas, lequel 

correspondait très exactement au rythme des saisons et des travaux 

agricoles. La religion impériale, malgré sa pompe, était dominée par 

les mêmes préoccupations et les mêmes aspirations que celle des pay-

sans des villages les plus lointains. Ce n’est pas effet du hasard si la 

principale divinité païenne encore vénérée par les descendants des 

Incas est la Pacha-mama, la Terre-mère, qui accorde ou refuse à ses fils 

ses bienfaits et veille sur leurs troupeaux. Les croyances et les pra-

tiques religieuses ou magiques paysannes, que les missionnaires es-

pagnols tâchèrent en vain d’éliminer, ne sont attribuées à la civilisa-

tion inca que parce que notre connaissance ne dépasse point cette 

époque. En fait, elles étaient sans doute communes à la plupart des 

nations et tribus andines bien avant leur unification sous une seule 

dynastie. Mieux vaut peut-être en parler ici pour compléter notre ta-

bleau de la vie rurale. 

Comme les prêtres espagnols pourchassaient particulièrement 

ces symboles tangibles du paganisme que sont les idoles, nous 

sommes mieux renseignés sur leur culte que sur d’autres aspects de 

leur vie religieuse. Pour aider les “ visiteurs ” ecclésiastiques à extir-

per l’idolâtrie, des prêtres rompus à ce métier rédigèrent de petits 
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traités à l’usage de leurs collègues novices. Ces ouvrages de circons-

tance, ainsi que les sermons dénonçant les “ superstitions ” popu-

laires, abondent en détails précieux sur des croyances et des pratiques 

chères aux villageois. Aux idoles et aux sanctuaires qui les abritaient, 

les Indiens donnaient le nom générique de huaca, qui désignait égale-

ment tout objet, tout phénomène dans lequel ils percevaient une ma-

nifestation surnaturelle. Une huaca pouvait aussi bien être une mon-

tagne qu’une plante ou un animal insolite. Un enfant anormal, né par 

exemple avec six doigts à une main, rentrait dans la catégorie des 

huaca au même titre qu’une amulette. Les cristaux de roches, les fa-

meuses pierres bezoars (calculs trouvés dans les intestins des herbi-

vores), tout ce qui, enfin, de près ou de loin, suggérait la présence de 

forces obscures, était huaca. La religion rurale, et à bien des égards 

celle des Incas eux-mêmes, était mal dégagée d’un animisme assez 

fruste et même d’un certain animatisme, puisqu’elle ne se souciait pas 

toujours de prêter une personnalité à la force occulte dont certains 

objets étaient apparemment chargés. 

Le mot huaca, qui désignait le sanctuaire où les fétiches étaient 

vénérés, s’est étendu aux sépultures anciennes et aux vases qu’elles 

recèlent. Les pilleurs de tombes faisant commerce d’antiquités s’ap-

pellent aujourd’hui des huaqueros. 

Devant l’imprécision de nos sources, il est difficile d’établir une 

hiérarchie entre les innombrables huaca que les “ visiteurs ” déni-

chaient avec tant d’acharnement. Le culte de l’Ancêtre de la commu-

nauté avait une importance considérable, étant le garant de la solida-

rité du groupe. Il symbolisait les liens qui unissaient des familles, les-

quelles, sans cela, eussent perdu le souvenir de leur origine com-

mune. Il était leur kamak, leur créateur, qui avait instauré les lois ré-

gissant le groupe. On lui attribuait des particularités de vêtements ou 

d’usages qui le distinguaient des autres. 
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Afin de concilier le mythe d’une création de l’humanité tout en-

tière par une seule divinité et la croyance en l’origine séparée des na-

tions ou des lignages, les Indiens avaient imaginé que le Créateur, Vi-

racocha, une fois son œuvre accomplie, avait envoyé sous terre les 

Ancêtres de tous les peuples. Ceux-ci surgirent, qui d’une grotte, qui 

d’une montagne, d’un lac ou d’un arbre. “ C’est parce qu’ils étaient 

sortis en ces endroits et s’y étaient multipliés que les Indiens en firent 

leurs huaca, ou sanctuaires, en souvenir du premier homme de leur 

lignage qui y était apparu. ” Le pakarina n’est pas seulement l’Ancêtre 

mythique, il est aussi le lieu de son épiphanie et l’endroit où il fut 

changé en pierre. Ses descendants y venaient faire des sacrifices et 

restaurer leurs forces au contact des effluves bénéfiques qui éma-

naient de ces sites ou de ces objets privilégiés. 

On donnait à la roche qui symbolisait l’Ancêtre humain ou ani-

mal de la communauté, le nom de markayok, que les Espagnols tradui-

sirent par “ patron ou défenseur ” du village. Si le fétiche était une 

pierre transportable, elle appartenait au chef du lignage, qui en pre-

nait soin et la transmettait à ses héritiers. 

“ Après les huaca de pierre, nous dit Arriaga, le plus célèbre de 

ces extirpateurs de l’idolâtrie, leur plus grand objet de vénération et 

d’adoration sont les malquis, os ou corps entiers de leurs ancêtres 

païens qu’ils disent être fils des huaca. Ils les conservaient dans des 

endroits écartés de la campagne, dans des machay qui sont leurs an-

ciennes sépultures. Parfois ils les couvrent de tuniques très précieuses 

et de plumes de diverses couleurs ou d’étoffes fines, appelées kumbi. ” 

L ancêtre mythique, symbolisé par un rocher ou par une pierre, étant 

souvent confondu avec ces restes humains, “ les visiteurs eurent 

ordre de s’informer si l’ancêtre vénéré était une pierre ou un corps ”. 
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À Cajamarca, tombes dans la falaise. 

Les morts étaient déposés dans des cavernes, des tombes voû-

tées ou des sortes de tours rondes ou carrées. Ils recevaient des of-

frandes et des sacrifices de leurs parents qui leur demandaient aide et 

conseil. Ce fut avec la plus grande répugnance, pour ne pas dire avec 

la plus grande horreur, que les Indiens obéirent aux prêtres catho-

liques qui exigeaient que leurs morts fussent inhumés dans des cime-

tières consacrés. Pris de désespoir, ils déterraient les cadavres la nuit 

pour les transporter dans leurs anciennes sépultures. À des pères 
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jésuites qui leur demandaient pourquoi ils agissaient ainsi, ils répon-

dirent : “ Par pitié, et par commisération pour nos morts, afin qu’ils 

ne soient pas fatigués par le poids des mottes de terre. ” 

Chaque famille possédait des amulettes, appelées selon les ré-

gions conopa ou chanca, qui étaient également qualifiées de huaca. Il y 

en avait de toutes sortes. Les plus communes, des pierres de couleur 

ou d’aspect insolite, étaient censées assurer la prospérité de la mai-

sonnée et écarter de ses membres le malheur et la maladie. Certaines 

pierres, auxquelles le hasard avait donné la forme d’un animal do-

mestique ou d’une plante cultivée, étaient ramassées et promues à la 

dignité de gardiens des troupeaux ou des récoltes. D’habiles re-

touches complétaient parfois cette ressemblance fortuite. Le talisman 

devenait alors œuvre d’art. Peut-être faut-il mettre au nombre des co-

nopa ces figurines, représentant un lama dont le dos porte une cavité 

profonde, qui ont été retrouvées sur toute l’étendue de l’ancien Em-

pire. Par analogie avec une coutume observée aujourd’hui encore, on 

suppose que ces objets, contenant des offrandes, étaient enterrés dans 

les pâturages afin d’obtenir de la Terre-mère la multiplication des 

troupeaux. 

Il existait sans doute un lien entre les épis de maïs en pierre qui 

figurent en si grand nombre dans les collections archéologiques et le 

culte rendu à la Sara-mama ou “ Mère du Maïs ” qui, comme l’Esprit 

du blé en Europe, s’incarnait après la récolte dans une gerbe. Au Pé-

rou, l’Esprit du maïs était symbolisé par un épis de maïs de très 

grande taille ou jumelé, que l’on gardait précieusement dans un gre-

nier en miniature jusqu’à la prochaine récolte. 

Les conopa qui protégeaient une communauté étaient enterrés 

en un lieu secret ou dissimulés dans un interstice de rocher. À dates 

fixes, les Indiens les sortaient de leurs cachettes pour leur offrir de la 
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poudre de coquillage, de l’ocre, des parcelles d’or ou d’argent, de la 

coca et d’autres substances magiquement efficaces. Ils brûlaient en 

leur honneur des plantes aromatiques, les baignaient dans le sang des 

victimes et leur adressaient de ferventes prières. Il y a une vingtaine 

d’années, j’ai assisté, chez les Indiens uro-chipayas de la Bolivie, aux 

cérémonies célébrées à l’intention des samiri, simples blocs de pierre 

considérés comme les gardiens du village. Sous mes yeux se déroulè-

rent des rites dans lesquels il était facile de reconnaître ceux que les 

inquisiteurs espagnols dénoncèrent avec tant de virulence. 

Les Indiens considéraient aussi comme huaca les tas de pierres, 

ou apacheta, que l’on trouve aujourd’hui encore au sommet des cols 

ou le long des routes en des endroits où les voyageurs sont tentés de 

s’arrêter. Les Indiens ne manquaient jamais d’y ajouter un caillou 

qu’ils avaient parfois porté sur leur dos en gravissant la crête. En signe 

d’hommage, ils s’arrachaient quelques poils des sourcils qu’ils souf-

flaient en l’air ou déposaient en offrande leur chique de coca. Ils of-

fraient aussi “ de petits éclats de bois, de la paille, une vieille sandale 

ou un chiffon. Ces pierres et ces objets finissaient par former de hautes 

buttes sur lesquelles les Espagnols s’empressèrent de planter des 

croix ”. À ceux qui les interrogeaient sur cette pratique, les Indiens 

répondaient qu’ainsi “ ils reprenaient leur souffle et se débarrassaient 

de la fatigue ”. D’autres prétendaient que, s’ils négligeaient l’apacheta 

qu’ils “ adoraient comme une huaca ”, celle-ci ne les laisserait pas pas-

ser à leur retour. 
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Une huaca moderne (Chipaya). 

Dans les villages, les prêtres étaient souvent des membres de la 

communauté qui, en raison de leur grand âge, ne participaient plus 

aux travaux des champs, mais pouvaient encore se rendre utiles par 

leur connaissance du rituel et des traditions. Ils vivaient des produits 

des champs consacrés aux dieux. 

Les magiciens, dont les fonctions se confondaient avec celles 

des prêtres ou des médecins, se recrutaient parmi les individus qui, 
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frappés par la foudre, avaient de ce fait été choisis par Illapa, le dieu 

du tonnerre. Ils prédisaient l’avenir, soignaient les malades et diri-

geaient les cérémonies privées. Ils étaient aussi consultés pour démas-

quer un voleur ou le punir par des charmes. 

À côté de ces divinités tutélaires, représentées par des fétiches, 

une foule de mauvais esprits et de monstres surnaturels existait, dont 

le souvenir s’est perpétué dans le folklore moderne. Déjà, au XVIe 

siècle, il est fait allusion aux hapiñuñu, ces femmes aux seins tombants 

avec lesquels elles capturent les voyageurs solitaires pour les dévo-

rer ; aux têtes volantes, qui plantent leurs dents dans la nuque de leur 

victime et en sucent le sang ; ou à l’anchanchu, qui se repaît de la 

graisse des individus qu’il surprend la nuit. Les âmes des morts s’éloi-

gnaient à regret des sites qui leur étaient familiers. Par jalousie, par 

crainte de la solitude, elles cherchaient à entraîner avec elles l’âme de 

quelque parent ; aussi étendait-on autour de la maison une couche de 

cendre où se marquaient les empreintes de ceux que les morts vou-

laient attirer à eux. 
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Statue de l’époque inca. 
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LA CASTE DES INCAS 

 

 

La clef de voûte de l’Empire était le Sapa-Inca, c’est-à-dire l’em-

pereur, descendant direct de Inti, le Dieu Soleil, et participant de sa 

divinité. Aujourd’hui encore, le mot inca éveille chez l’Indien le plus 

pauvre et le plus ignorant la vague image d’un être mystérieux et 

bienveillant. Les chroniqueurs espagnols ont à l’envi célébré le faste 

de sa cour, le respect dont il était entouré et l’orgueil qui l’animait. 

Plus émouvantes cependant sont les observations des quelques Espa-

gnols qui accompagnèrent Hernando de Soto et Hernando Pizarro 

lorsqu’ils se rendirent en ambassade auprès d’Atahuallpa qui campait 

dans la plaine de Cajamarca. Ils furent à la fois les premiers et les der-

niers hommes de notre race à avoir vu l’Inca dans la plénitude de son 

pouvoir, souverain incontesté d’un État immense. Le lendemain, ce 

monarque n’était plus qu’un captif humilié, bon à être garrotté. 
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L’empereur avait établi ses quartiers près d’une source d’eau 

sulfureuse à côté de laquelle s’élevait un corps de bâtiment dont il 

avait fait sa résidence. Il y avait là une piscine alimentée en eau 

chaude et froide par deux tuyaux. Il s’y baignait volontiers en compa-

gnie des femmes de son harem. Quand les Espagnols arrivèrent en 

présence d’Atahuallpa, celui-ci, le front ceint d’une frange rouge, la 

maskapaicha, était assis sous une galerie sur un petit escabeau de bois. 

Il était entouré de ses femmes et d’un grand nombre de dignitaires, 

chacun occupant la place correspondant à son rang. Deux femmes 

avaient tendu devant l’empereur une pièce d’étoffe à travers laquelle 

il pouvait voir sans être vu, “ conformément à la coutume de ces sei-

gneurs de ne permettre que rarement à leurs vassaux de les contem-

pler ”. Hernando de Soto ayant exigé que ce voile fût baissé, Ata-

huallpa, la tête penchée, affecta de ne pas le regarder, communiquant 

avec son interlocuteur par l’intermédiaire d’un héraut. Il ne s’adressa 

directement à Hernando Pizarro que lorsqu’il eut appris que celui-ci 

était le frère de l’apo, chef des étrangers. 

 

Détail de queru, timbale laquée, la danse à la chaîne d’or. 

L’Inca avait un tel souci de sa dignité qu’il demeura impassible 

lorsque Hernando de Soto fit caracoler sa monture si près de lui que 

son vêtement fut souillé par la bave de l’animal. Tous les gardes qui 

n’avaient pu surmonter un mouvement de terreur devant le monstre 

inconnu qui fonçait sur eux furent exécutés le soir même ainsi que 

toute leur famille. À la fin de l’entrevue, Atahuallpa se fit servir de la 
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chicha dans deux vases d’or dont il offrit l’un à Hernando Pizarro tan-

dis qu’il vidait l’autre. Il en usa de même avec de Soto, mais avec des 

gobelets d’argent. C’est ainsi qu’aujourd’hui encore les Indiens boi-

vent à la santé de leurs hôtes. 

Le lendemain, au début de l’après-midi, Atahuallpa se dirigea 

en grande pompe vers la ville de Cajamarca. “ Tout d’abord apparut 

un escadron d’indiens en livrées de différentes couleurs, disposées en 

damier. Ils avançaient, enlevant tous les fétus de paille sur le sol et 

balayant la route. Ensuite arrivèrent trois escadrons diversement vê-

tus, dansant et chantant. Enfin survint un certain nombre d’hommes 

avec des armures, de larges plaques de métal, des couronnes d’or et 

d’argent. Parmi eux se trouvait Atahuallpa porté par de nombreux In-

diens dans une litière tapissée de plumes de perroquets de diverses 

couleurs et ornée de plaques d’or et d’argent. Il était suivi de deux 

litières dans lesquelles avaient pris place deux grands caciques et en-

fin de plusieurs compagnies d’indiens avec des couronnes d’or et 

d’argent. ” (Pedro Pizarro.) La richesse déployée par les gardes du 

corps fit sur les Espagnols une forte impression dont un autre témoin 

de cette scène, Estete, s’est fait l’écho. “ Ils étaient couverts, écrit-il, de 

tant de plaques d’or et d’argent que c’était merveille de les voir reluire 

au soleil... ” 

Ce magnifique spectacle n’était pas improvisé pour donner aux 

Espagnols une idée avantageuse de la puissance et de la grandeur de 

l’Inca. Nous savons par d’autres sources que les Incas ne se dépla-

çaient qu’en grande pompe, dans une litière aux brancards incrustés 

d’or et d’argent et “ surmontée de deux arceaux en or, enrichis de 

pierreries, soutenant une lourde tenture dérobant le souverain au re-

gard de la foule ”. Des archers, des hallebardiers se tenaient autour 

de la litière royale et ils étaient suivis et précédés par une véritable 

armée. Des courriers annonçaient l’approche de l’empereur, et les 



Alfred Métraux   

 

87 

 

multitudes qui se pressaient sur son passage criaient : “ Très grand et 

très puissant Seigneur, fils du Soleil, chef unique, que toute la terre 

t’obéisse ! ” Cieza de Leon, à qui nous devons ces détails, remarque à 

ce propos qu’” il s’en fallait de peu qu’il ne fût adoré comme un 

dieu ”. 

Le caractère sacré de la personne de l’Inca s’exprimait dans la 

nature des hommages qui lui étaient rendus. Les Indiens commen-

çaient par lever le visage et les mains vers le Soleil, puis en usaient de 

même vers l’Inca, disant : “ Fils du Soleil, bon et ami des pauvres. ” 

Ils déposaient des offrandes à ses pieds et lui sacrifiaient même des 

lamas en tant que fils du Soleil. (Betanzos.) 

Au cours des dix mois que dura la captivité d’Atahuallpa à Ca-

jamarca, les conquistadors eurent souvent l’occasion de remarquer les 

règles d’étiquette qu’observaient les femmes et les courtisans qui lui 

étaient restés fidèles. Bien que déchu et humilié, Atahuallpa n’en ins-

pirait pas moins un respect voisin de la crainte. Le cacique de Huay-

las, qui lui avait demandé la permission de s’absenter et était revenu 

après la date fixée par l’empereur, était si ému au moment de compa-

raître devant lui, “ qu’il se mit à trembler au point de ne pouvoir res-

ter debout ”. Cependant l’apercevant, Atahuallpa “ leva la tête, lui 

sourit et lui fit signe de s’en aller ”. 

Chacune des femmes de son harem le servait à tour de rôle pen-

dant huit ou dix jours. Chacune prenait ses fonctions avec ses sui-

vantes, “ filles de seigneurs ”. Seules ces femmes avaient constam-

ment accès auprès du souverain. Les nobles et les caciques se tenaient 

dans la cour, attendant d’être appelés. Ils ne pénétraient chez l’Empe-

reur que pieds nus et un fardeau sur le dos. Même Challcuchima, le 

plus glorieux des généraux d’Atahuallpa, se conforma à cette règle 

lorsqu’il “ alla se jeter en pleurant aux pieds de son maître ”. 
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Atahuallpa mangeait assis sur son escabeau. Ses aliments, servis 

dans de la vaisselle d’or, d’argent ou d’argile, étaient disposés devant 

lui sur de petites nattes. “ Il désignait le plat dont il avait envie, et une 

des femmes le prenait et le tenait dans ses mains pendant qu’il le man-

geait ”. S’il faisait la moindre tache sur ses vêtements, il se rendait 

dans ses appartements pour en changer. 

Tout ce que l’Inca touchait devenait tabou. Pedro Pizarro dit 

avoir vu des malles “ contenant tout ce qu’Atahuallpa avait touché de 

ses mains et les vêtements qu’il avait jetés. Il y avait les petites nattes 

que l’on étendait à ses pieds lorsqu’il mangeait, les os des animaux et 

des oiseaux qu’il avait rongés et tenus à main, les épis de maïs qu’il 

avait jetés, bref, tout ce qu’il avait touché ”. Pizarro ayant demandé 

pourquoi on gardait toutes ces choses, on lui répondit “ que c’était 

pour les brûler car, chaque année, il fallait brûler tout ce que tou-

chaient ces Seigneurs, fils du Soleil, et que les cendres devaient être 

semées au vent, car personne ne devait y toucher. Il y avait un noble 

avec ces Indiens qui gardait toutes ces choses que les femmes recueil-

laient ”. 

 

Récipient inca 
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Trône de l’Inca, Cuzco. 

Les vêtements de l’Inca ne se distinguaient de ceux de ses sujets 

que par la finesse des étoffes en laine de vigogne. Le même Pedro Pi-

zarro nous raconte qu’ayant été frappé par la qualité soyeuse d’une 

cape brune qu’Atahuallpa avait revêtue, celui-ci lui dit qu’elle était 

faite de poils de chauve-souris. Devant l’étonnement de son interlo-

cuteur, l’empereur lui expliqua que les gens — ces “ chiens ” disait-il, 

— de la région de Tumbez et de Puerto Viejo n’avaient rien de mieux 

à faire que d’attraper ces animaux pour lui en faire des manteaux. 

Le symbole de la dignité impériale était le llautu, tresse de dif-

férentes couleurs faisant cinq ou six fois le tour de la tête et retenant 

sur le front une frange en laine, la maskapaicha, dont chaque élément 

passait dans un petit tube d’or. Au-dessus, se dressait une baguette 
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surmontée d’une sorte de pompon et de trois plumes d’oiseau rare. 

Dans le lobe de ses oreilles étaient insérés deux énormes disques d’or. 

Il portait en outre un disque d’or sur la poitrine et de gros bracelets. 

Il tenait à la main un casse-tête étoilé ou une courte hallebarde en or. 

Parmi les symboles de la royauté figurait un lama blanc, appelé 

napa, qui représentait le premier de ces animaux apparu sur terre 

après le déluge. Ses oreilles étaient ornées de bijoux en or et son dos 

était couvert d’une housse écarlate. Au mois d’avril, on lui sacrifiait, 

ainsi qu’au suntur paukar, bois de lance décoré de plumes qui était un 

des insignes royaux, quinze lamas. La chicha dont on faisait des liba-

tions était présentée dans des jarres que le napa renversait en mar-

chant. Il ne fait aucun doute que, dans cette fête, s’exprime le caractère 

sacré conféré aux symboles de la souveraineté. 

En plus de ses innombrables épouses et concubines (plus de 

sept cents, nous dit-on), l’Inca avait auprès de lui ses nombreux 

oncles, frères, cousins et fils, de même que les fils des roitelets et des 

caciques provinciaux. Il était servi par une armée de serviteurs. Parmi 

les indigènes que le vice-roi de Toledo fit interroger en 1572 pour ob-

tenir des informations sur le règne des Incas, figuraient les fils et pe-

tits-fils de nombreux officiers de la cour. On trouve parmi eux des 

camériers, des inspecteurs de la garde-robe qui veillaient à ce que les 

vêtements de l’Inca fussent à sa mesure, des gardiens des étoffes en 

laine de vigogne, kumbi, des pourvoyeurs de sel, cachi-kamayoc, des 

gardiens des insignes royaux (masse d’arme et bandeaux frontaux), 

des jardiniers, chacra-kamayoc, des bergers, des gardiens des greniers 

royaux, des architectes, etc. À cette liste il faut ajouter les balayeurs, 

les porteurs d’eau, les cuisiniers, les sommeliers dont parle Garcilaso 

de la Vega. Beaucoup de ces offices étaient héréditaires. Un informa-

teur, lors de l’enquête du vice-roi de Toledo, déclare “ que son père 
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fut camérier et gardien des vêtements de Huayna-Capac et que ses 

ancêtres le furent de Topa Inca Yupanqui ”. 

Les porteurs de la litière royale, dont la foulée était rapide et 

régulière, se recrutaient dans la tribu des Lucanas. 

Les domestiques de la cour passaient pour être des “ hommes 

habiles et fidèles, propres à ces charges ”. Ils étaient fournis par des 

villages ou des bourgs qui étaient responsables de leur conduite. 

Toute faute grave commise par un serviteur était expiée par la com-

munauté dont il était originaire. Ces charges, si humbles fussent-elles, 

étaient fort enviées, “ parce que ceux qui les exerçaient avaient l’hon-

neur d’approcher l’empereur et qu’on leur confiait, non seulement la 

maison de l’Inca, mais encore sa personne, ce qu’ils regardaient 

comme le plus grand avantage qu’ils pussent recevoir ”. 

Vers la fin de la dynastie, le principe de la pureté du sang divin 

que les Incas tenaient de leur ancêtre le Soleil fut porté à sa consé-

quence logique : l’empereur ne pouvait prendre pour femme princi-

pale, la coya, qu’une sœur de père et de mère. Cette forme extrême de 

l’endogamie ne s’est imposée que graduellement, car parmi les pre-

miers souverains il y en eut qui choisirent leur épouse dans des li-

gnages étrangers. Cependant, selon la mythologie officielle, Mama-

Ocllo, la première impératrice, aurait été fille du Soleil et par consé-

quent sœur de Manco-Capac. 

Les notions de primogéniture et de légitimité, interprétées selon 

un point de vue ibérique, ont dénaturé, sinon faussé, les renseigne-

ments que nous possédons sur le droit successoral inca. L’héritier pré-

somptif n’était pas forcément le fils de la reine. Il semblerait même 

que, dans les premiers temps de la dynastie, les souverains aient dé-

signé, parmi les nombreux fils de leurs nombreuses femmes, celui 

qu’ils estimaient digne de la maskapaicha, ou frange impériale. Tous 
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les fils du souverain ayant, en principe, des droits égaux, la succession 

au trône provoquait des intrigues, des rivalités et des révoltes qui 

troublèrent chaque début de règne. Dans l’espoir d’éviter ces crises, 

les derniers souverains de la dynastie restreignirent le choix de leur 

successeur aux fils de l’épouse principale, la coya ou piui huarmi, qui, 

en principe du moins, était sœur de père et de mère du souverain. Par 

surcroît de précaution, les Incas associaient à leur pouvoir l’héritier 

qu’ils avaient choisi et, de leur vivant, lui octroyaient le droit de 

ceindre la frange écarlate, symbole du pouvoir. 

L’héritier de l’empereur était en droit celui de ses fils qu’il ju-

geait le plus capable et le plus apte à gouverner ses peuples. Pa-

chacuti, s’étant aperçu que son fils aîné Tupac-Amaru, dont il voulait 

faire son successeur, n’avait pas les qualités d’un chef, l’obligea à re-

noncer au trône en faveur de son cadet Topa Yupanqui Inca, qui s’était 

montré meilleur général. Certains empereurs, moins soucieux du bien 

public, subordonnèrent leur choix aux vœux d’une favorite. L’Inca 

Viracocha, qui avait fait preuve de tant de pusillanimité lorsque les 

Chancas envahirent ses États, déploya toute son énergie à imposer 

comme empereur son fils Urco, “ parce qu’il aimait beaucoup sa 

mère ”. Les nobles étaient partisans de Pachacuti, qui avait sauvé la 

capitale en écrasant les Chancas. Quand ce prince fit coucher par 

terre, devant son père, les chefs captifs pour que le vieil empereur 

mette son pied sur leurs nuques en signe de triomphe, ce dernier, 

dans son aveugle obstination, exigea que cet honneur fût dévolu à 

Urco qui n’avait pas participé à la campagne. Viracocha aurait même 

cherché à assassiner Pachacuti, qui finit par se débarrasser d’Urco. 

L’Inca Huayna-Capac eut aussi à lutter contre un demi-frère auquel 

son père aurait voulu laisser la couronne bien qu’il ne fût pas fils de 

la coya. Ce fut un oncle de Huayna-Capac (frère de père et de mère) 

qui le fit proclamer empereur avec l’appui de la noblesse inca. Nous 
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avons déjà parlé de la désastreuse guerre de succession entre Huascar 

et Atahuallpa au moment de l’arrivée des Espagnols. Si profondes 

étaient les rancunes suscitées par la rivalité entre les deux demi-frères, 

que certains nobles incas qui avaient soutenu Huascar préférèrent 

s’allier aux Espagnols plutôt que de les combattre avec les membres 

de la faction adverse. 

L’éducation des jeunes nobles et des fils de curaca aurait été con-

fiée aux amautas, “ hommes d’esprit ou qui passaient pour tels ”. “ Le 

devoir de ces amautas était de leur apprendre les cérémonies et les 

préceptes de leur religion, de leur faire connaître la raison et le fonde-

ment de leurs lois, de les instruire dans la politique et la milice ; de 

polir leurs mœurs ; de leur apprendre l’histoire et la chronologie par 

le moyen des nœuds ; de les faire parler élégamment et enfin de ne 

rien omettre de ce qui était nécessaire pour élever leurs enfants et con-

duire leurs familles. ” Il est significatif que seuls Blas Valera et Morua, 

deux auteurs tardifs, nous parlent de ces écoles de palais. N’ont-ils 

pas interprété en termes européens une éducation qui avait pour base 

l’exemple des aînés et la transmission de traditions orales et de rites à 

ceux qui étaient destinés à jouer un rôle dans la religion ou l’adminis-

tration ? 

L’héritier présomptif s’initiait à ses devoirs en observant son 

père et en participant progressivement à ses activités militaires ou re-

ligieuses. S’il était associé à l’Empire, il se voyait confier des charges 

importantes comme la conduite d’opérations militaires ou l’adminis-

tration d’une province. 

Afin de prévenir les troubles qui risquaient de se produire à la 

mort d’un empereur, dès que la santé de celui-ci inspirait quelque in-

quiétude, on le cachait dans un appartement éloigné du palais où 

seuls ses intimes étaient autorisés à pénétrer. Pendant toute la durée 



Les Incas   

 

94 

 

de sa maladie, les officiers royaux ne laissaient passer que des nou-

velles rassurantes et affectaient le plus grand optimisme. La mort du 

souverain, tenue secrète pendant environ un mois, n’était annoncée 

que lorsque tous les gouverneurs provinciaux avaient été alertés et 

que des mesures avaient été prises pour assurer la transmission paci-

fique du pouvoir. En dépit de ces précautions, rares furent les empe-

reurs qui accédèrent au trône sans avoir à combattre un de leurs 

frères, assisté par sa famille maternelle. La noblesse, qui était si com-

plètement soumise à la volonté de son chef, assumait au cours de l’in-

terrègne un rôle politique important et, par l’appui qu’elle apportait à 

l’un ou à l’autre des prétendants, influençait le destin de l’Empire. 

Le soin d’ensevelir dignement le Sapa-Inca revenait à son li-

gnage. Le mort était suivi dans la tombe par un certain nombre de ses 

femmes et de ses serviteurs, soit qu’ils s’offrissent volontairement en 

sacrifice, soit qu’ils y fussent contraints. Au cours des cérémonies fu-

néraires et des danses qui alors étaient exécutées, les victimes choisies 

pour accompagner le défunt étaient enivrées avec de la chicha et étran-

glées. Quand les Espagnols célébrèrent l’office des morts pour Ata-

huallpa, qu’ils avaient étranglé sur la place de Cajamarca, le service 

fut interrompu par les cris de ses femmes qui, échevelées, avaient fait 

irruption dans la chapelle pour se tuer sur le corps de leur époux. 

Malgré tout ce que les Espagnols firent pour les dissuader de cette 

“ horrible résolution ”, plusieurs d’entre elles se suicidèrent le soir 

même. 

Les cadavres, dont les viscères avaient été extraits par une inci-

sion abdominale, étaient embaumés au moyen de substances balsa-

miques et desséchés au soleil ou de toute autre manière. Pour conser-

ver à ces corps une apparence de vie, on leur faisait avec une mince 

plaque d’or des yeux postiches et on glissait des morceaux de cale-

basse dans leurs joues. Ils étaient recouverts de vêtements somptueux 
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et enveloppés dans des pièces de coton. Garcilaso de la Vega, en 1560, 

eut l’occasion de contempler les momies des cinq Incas que Polo de 

Ondegardo, après de longues recherches, avait fini par dénicher. Il ne 

leur manquait pas un cheveu, ni un seul poil aux sourcils, et ils étaient 

assis à la manière des Indiens, les bras croisés sur l’estomac et les yeux 

tournés vers la terre. La main de Huayna-Capac qu’il toucha “ lui pa-

rut aussi dure que du bois ”. “ Au reste, ajoute-t-il, ces corps pesaient 

si peu que le moindre Indien pouvait en porter un entre les bras ou 

sur les épaules. ” Quand ces corps passaient dans la rue, “ chacun ve-

nait se mettre à genoux devant eux et les adorer les larmes aux yeux. 

Les Espagnols même leur ôtaient le chapeau à cause du titre de roi 

que ces corps avaient porté durant leur vie, ce qui faisait un plaisir 

incroyable aux Indiens ”. 

 

Maison des morts, Marañon. 
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La momie de chaque Inca était conservée dans le palais qu’il 

s’était fait construire. Certains auteurs affirment néanmoins que les 

cadavres des empereurs étaient exposés sur des sièges dans la grande 

salle du Temple du Soleil. “ Des Indiens, des champs et des troupeaux 

étaient assignés au service des empereurs défunts. C’était le devoir de 

la panaka, c’est-à-dire du lignage issu d’un souverain, de veiller sur 

son cadavre et d’en assurer le culte. Les ministres attachés à sa per-

sonne divinisée étaient censés interpréter leur volonté. ” “ Parfois ils 

décidaient que les momies voulaient boire et manger, d’autres fois 

qu’elles souhaitaient rendre visite à d’autres morts. En chacune de ces 

occasions, on festoyait. Les Incas morts allaient également voir des 

vivants dans leur maison. ” 

Les terres appartenant aux momies royales étaient si étendues 

que Huascar, après le commencement de son règne éphémère, décida 

de les en déposséder pour mettre fin à l’empiètement des morts sur le 

domaine des vivants. Par cette sage mesure, il s’attira l’inimitié des 

lignages royaux qui profitaient de ces propriétés. 

L’Inca, personnage sacré et semi-divin pendant sa vie, devenait 

après sa mort un dieu, l’égal presque des plus grandes divinités de 

l’Empire : le Créateur, le Soleil, le Tonnerre et la Lune. Chaque fois 

que les statues et les symboles des dieux célestes étaient exhibés sur 

la grande place du Cuzco, on y amenait dans leurs palanquins les mo-

mies des Incas et on les asseyait sur des escabeaux disposés autour de 

la place dans un ordre précis puisque les souverains de Hanan-Cuzco, 

Cuzco d’en haut, étaient séparés des Hurin-Cuzco, Cuzco d’en bas. 

Chaque momie était entourée de prêtres, de serviteurs et de femmes 

chargées d’écarter les mouches. 

Tous ceux qui, à un degré quelconque, descendaient du fonda-

teur de l’Empire, Manco-Capac, avaient droit au titre d’Inca et 
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participaient en quelque façon à l’autorité et au prestige de l’empe-

reur. Au milieu du XVIe siècle, il y avait au Cuzco onze ayllu royaux. 

Chacune de ces panaka, ou lignages, avait pour ancêtre un des onze 

souverains légendaires ou historiques de la dynastie. La coutume 

voulait en effet que l’un des fils de l’Inca, autre que l’héritier présomp-

tif, “ eût soin de protéger tous les autres fils et parents et que ceux-ci 

le reconnussent comme chef pour leurs besoins et prissent son nom ”. 

(Sarmiento.) Les membres de chaque lignage maintenaient vivant le 

culte de leur ancêtre commun et veillaient sur sa momie et sur les ob-

jets sacrés qui lui avaient appartenu ou étaient censés lui avoir appar-

tenu. Les lignages royaux ne suffisant plus à fournir les officiers de la 

Couronne dont l’empereur avait besoin pour administrer des terri-

toires toujours plus étendus, il accorda le titre d’Inca aux ayllu situés 

entre la vallée du Vilcanota et Abancay. Ces groupes qui, à la suite 

d’alliances ou de conquêtes, avaient fini par confondre leur destin 

avec celui des Incas, étaient appelés “ Incas par privilège ”. 

A cette aristocratie revenaient pour une bonne part, les tributs 

que les provinces envoyaient au Cuzco. La richesse que les nobles éta-

laient et qui contribuait au faste de la cour avait d’autres sources que 

les vêtements, les joyaux et les femmes que l’empereur distribuait en 

récompense de quelque service ou simplement par amitié. Beaucoup 

de nobles occupaient des postes qui faisaient d’eux de véritables sa-

trapes, et même ceux dont les fonctions n’étaient pas aussi brillantes 

jouissaient de droits qui leur assuraient une situation économique pri-

vilégiée. Les membres des lignages royaux étaient autorisés à porter 

quelques-uns des insignes de l’Inca dont ils se différenciaient cepen-

dant par un détail ; ainsi les disques auriculaires des nobles étaient 

d’un diamètre inférieur à ceux du souverain et leurs bandeaux fron-

taux, llautu, d’une seule teinte, alors que celui de l’empereur était de 

quatre couleurs. 
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Les rites d’initiation que les jeunes aristocrates subissaient après 

la puberté contribuaient aussi à les distinguer de leurs sujets pour qui 

le passage de l’enfance à l’âge adulte n’était marqué par aucune céré-

monie importante. Les Espagnols, toujours à l’affût d’analogies entre 

la civilisation inca et la leur, considéraient cette initiation comme 

identique à celle qui, en Europe, précédait l’admission dans l’ordre de 

la chevalerie. En un sens, ils n’avaient pas tort, puisque les cérémonies 

et épreuves conféraient une consécration religieuse et sociale à un sta-

tut privilégié dans les deux cas. 

L’initiation s’appelait huarachicoy, de huara, nom du cache-sexe 

masculin qui était remis solennellement aux novices à la fin du cycle 

rituel. Elle comportait des actes purement religieux, tels que sacrifices 

aux huaca, processions et danses devant les idoles, alternant avec des 

épreuves à caractère symbolique ou magique telles que fustigations, 

courses et démonstrations de courage et d’endurance. Il faut beau-

coup de naïveté pour, à l’exemple de Baudin, faire du huarachicoy, 

“ une sorte d’examen qui se terminait par un cycle d’instruction ”. Il 

s’agit de cérémonies extrêmement anciennes dont la structure et le ca-

ractère s’apparentent aux rites d’initiation que certaines tribus du Bré-

sil (Apinayé, Cayapo, Sherente) imposent aux jeunes gens passant 

d’une classe d’âge à une autre. Des détails très copieux que les vieux 

auteurs nous donnent sur le déroulement de l’initiation, nous ne re-

tiendrons ici que ceux qui révèlent la volonté d’exalter la gloire de 

l’Empire et d’inculquer aux jeunes gens, avec l’orgueil de leur caste, 

la fidélité à leur seigneur, l’Inca. 

Les novices, pendant une courte période de réclusion, devaient 

écouter les harangues de guerriers chevronnés qui leur racontaient les 

exploits de leurs ancêtres et les exhortaient à les égaler. Quand, au 

point culminant de l’initiation, les jeunes gens escaladaient la mon-

tagne sur laquelle se dressait le huaca de Huanacauri, ils étaient 
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précédés par le lama blanc, mascotte de l’Empire, et par les insignes 

de la souveraineté : la bannière et le sunturpauca, ou lance garnie de 

plumes. Les frondes avec lesquelles ils étaient fustigés symbolisaient 

celles qu’avaient en main les Ancêtres sortis des cavernes de Tampu-

Tocco. Les membres les plus vénérables de leurs familles, à divers 

moments, leur rappelaient qu’ils “ ne devaient pas se montrer négli-

gents au service de l’Inca, sous peine de châtiment ”. Ils leur expli-

quaient “ les origines lointaines de la cérémonie et leur remémoraient 

les “ victoires et belles actions des Incas et de leurs ancêtres ”. 

Après la remise des armes par l’” oncle principal ” et une ultime 

fustigation, les parents des jeunes gens leur enjoignaient “ de se mon-

trer vaillants et loyaux envers l’Inca et de respecter les dieux ”. 

L’initiation se terminait par la perforation des oreilles effectuée, 

en certains cas du moins, par l’Inca lui-même, qui se servait à cet effet 

de petites tiges d’or qui restaient dans l’orifice. C’est en y introduisant 

progressivement des chevilles de plus en plus grandes que les “ che-

valiers ” parvenaient à distendre le lobe au point de pouvoir porter 

les disques auriculaires qui leur ont valu de la part des Espagnols 

l’épithète d’” Oreillards ”.  
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Porte d’une enceinte incaïque. 
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L’ORGANISATION DE L’EMPIRE 

 

 

Le mythe du grand État socialiste des Incas procède d’une con-

ception assez sommaire de ses institutions. Le régime de la propriété 

notamment, ainsi que les obligations des sujets envers l’empereur, ont 

été interprétés selon une terminologie et des notions européennes ne 

convenant que très imparfaitement à une civilisation qui, malgré sa 

complexité et son raffinement, était encore, à bien des égards, ar-

chaïque. 

Le système économique et social des Incas, tel qu’il nous est dé-

crit par Garcilaso de la Vega dans ses Commentaires royaux, et par tous 

ceux qui s’en sont inspiré, est d’une grande et belle simplicité : les 

souverains de l’ancien Pérou, désireux de faire régner la justice et la 

prospérité dans leur royaume, sitôt une province conquise, la “ divi-

saient en trois parties, dont la première était pour le Soleil, la seconde 

pour le roi et la troisième pour ceux du pays ”. Les champs du Dieu 

Soleil étaient cultivés pour les besoins du culte et leurs produits ser-

vaient à entretenir un nombreux clergé. Le domaine de l’Inca, exploité 

au profit du gouvernement, aurait aussi été utilisé à la façon d’une 

caisse de secours lorsqu’une calamité frappait quelque province. 
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Enfin, le dernier tiers des terres arables, divisé annuellement en lots 

égaux, aurait été réparti entre les familles de chaque communauté à 

proportion de leurs membres. La propriété privée de chacun se serait 

réduite à la possession d’une hutte, d’un enclos, de quelques animaux 

domestiques et de biens meubles, tels que vêtements et outils. Tout le 

reste appartenait à l’Inca. Les habitants de l’Empire travaillaient pour 

l’empereur qui, en échange, leur laissait la libre disposition des terres 

communales et répartissait équitablement une partie des fruits de 

leur labeur. Si telle était la structure économique de l’État inca, on 

pourrait, à juste titre, parler d’un socialisme d’État greffé sur un col-

lectivisme agraire, mais en allait-il bien ainsi ? 

En fait, l’empire des Incas combinait le despotisme le plus ab-

solu avec la tolérance envers l’ordre social et politique des popula-

tions sujettes. L’Inca régnait en maître absolu, mais sa volonté parve-

nait à l’homme du commun par l’intermédiaire de chefs locaux dont 

l’autorité et les privilèges étaient maintenus et même renforcés. Les 

tendances centralisatrices du pouvoir s’harmonisaient tant bien que 

mal avec la pratique du gouvernement indirect, si cet anachronisme 

nous est permis. 

Les aspects les plus originaux de la civilisation inca - la division 

tripartite des terres, les couvents des “ Vierges du Soleil ”, les maga-

sins de l’État, les statistiques, le réseau routier reflètent une concep-

tion très particulière des obligations des sujets envers leur souverain 

et une utilisation très ingénieuse des ressources en hommes et en pro-

duits qu’une politique brutalement impérialiste lui avait assurées, en 

moins d’un siècle. 

La société inca n’a pas pratiqué l’esclavage, du moins au sens 

habituel du terme. Ce n’est que très tardivement que nous voyons 

l’empereur et ses gouverneurs installer sur leurs domaines privés des 
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paysans arrachés à leurs communautés d’origine. Le tribut ne pouvait 

consister en monnaie puisque l’usage n’en existait pas, même sous la 

forme rudimentaire où elle s’était développée au Mexique et en Co-

lombie. L’or et l’argent n’étaient appréciés qu’en tant que matières 

pour ornements et objets rituels. Les Incas auraient certes pu prélever 

dans chaque village une partie des récoltes, mais ils ont préféré con-

trôler la richesse la plus précieuse : les bras et l’énergie de leurs 

peuples. En tant que chefs de communautés rurales, ils avaient eu 

droit à la corvée et au service personnel. Devenus maîtres d’un grand 

empire, ils ont maintenu, à leur profit et sur une très vaste échelle, le 

régime de prestations auquel ils étaient habitués. 

Le système de la corvée avait pris dans la vie économique une 

importance telle que, même à l’apogée de l’Empire, les “ tributs ”, 

c’est-à-dire les impôts, étaient tous personnels et qu’aucun Indien 

n’était imposé sur ses biens. La notion de prestation était si fortement 

enracinée dans la mentalité indienne que les Espagnols constataient 

avec surprise que les indigènes, à l’époque coloniale, préféraient en-

core se soumettre à une corvée, fût-elle de quinze jours, “ plutôt que 

de livrer aux autorités un boisseau de pommes de terre ”. 

Sitôt une province conquise, les fonctionnaires imposés par 

l’Inca avaient pour premier soin d’évaluer les ressources en hommes 

et cultures. Sur la base des renseignements obtenus, l’Inca faisait pro-

céder à la délimitation des terres qui passaient au domaine de l’État 

et de celles dont les fruits étaient réservés au culte du Soleil et des 

principales divinités officielles. 

En s’appropriant une partie du terroir des vaincus, les Incas al-

téraient mais ne transformaient pas le régime foncier existant. Ils l’in-

clinaient à leur avantage et à celui de leurs dieux tutélaires. Ils n’in-

troduisirent en effet aucun changement de structure : les ayllu ne 
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perdaient pas leurs communaux, même si une partie en était confis-

quée, ni les curaca et les huaca (idoles), leurs propriétés. Les remanie-

ments auxquels les officiers royaux procédaient avaient pour résultat 

d’incorporer l’Inca à chaque communauté conquise, puisque les Incas 

se contentaient de revendiquer pour eux et pour leurs dieux les droits 

qui, depuis des temps immémoriaux, avaient été reconnus aux li-

gnées de chefs et aux idoles de la région. En ce sens, c’est moins la 

communauté qui s’adaptait à une nouvelle organisation que la dynas-

tie des Incas qui, s’identifiant en quelque sorte à l’ordre ancien, s’en-

racinait dans la communauté. Tout le poids de la nouvelle répartition 

des terres et des corvées retombait sur les paysans qui, en sus de leurs 

obligations envers leurs chefs et leurs dieux traditionnels, devaient 

maintenant cultiver les champs de l’Inca et ceux des nouveaux dieux. 

Quelle était la superficie des terres de l’Inca et du Soleil par rap-

port à celle des terres laissées aux communautés ? Sur ce point, nos 

sources sont encore une fois vagues et même contradictoires. D’après 

Polo de Ondegardo, considéré comme une autorité en la matière, 

l’Inca se taillait la part du lion, tout en veillant à ce que les commu-

nautés aient de quoi se suffire. Un précieux document du xvie siècle 

nous apprend que, dans la vallée de Chincha, sur la côte du Pérou, 

chaque groupe de mille maisonnées était forcé de céder au souverain 

du Cuzco une terre dont la superficie variait selon la nature du sol, 

mais qui était d’environ six hectares. À vrai dire, ces expropriations 

ne portaient pas toujours sur les aires cultivées. Les conquérants se 

contentaient souvent de friches qu’ils rendaient productives grâce à 

des travaux d’irrigation et de terrassement. Rappelons que les Incas 

favorisaient la culture du maïs et qu’ils destinaient à cette céréale les 

admirables gradins qu’ils faisaient aménager sur les flancs des val-

lées. 
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Les terres consacrées au culte, qu’elles fussent d’un seul tenant 

ou dispersées, étaient relativement étendues, même si leur surface 

n’égalait pas celle des champs de l’Inca. Polo de Ondegardo va jusqu’à 

dire qu’il ne croit pas qu’il y eût dans le monde nation qui “ dépensât 

autant en sacrifices et qui dans chaque village attribuât tant de terres 

à cette fin ”. Tous ces “ arpents des dieux ”, il est vrai, n’appartenaient 

pas exclusivement au Dieu Soleil, car les sanctuaires et dieux locaux 

conservèrent les champs qu’ils possédaient avant la conquête. 

La terre avait beau être abondante, ces confiscations étaient 

douloureusement ressenties par les peuples sujets. Ils ne perdirent 

point le souvenir des terres ainsi perdues et ne se firent pas faute de 

les réclamer aux Espagnols après la chute des Incas. 

Il est peu probable que les Incas soient intervenus dans les af-

faires des communautés et aient cherché à réglementer la quantité de 

terres revenant à chaque famille. Les usages locaux furent respectés. 

Que les parcelles fussent réparties annuellement ou non, la commu-

nauté tenait certainement compte des besoins de chaque famille, “ ce-

pendant qu’elle ne lui accordait que le nécessaire pour subsister, 

même s’il existait des terres disponibles ”. 

En l’absence de journaliers et d’esclaves, les surfaces que les fa-

milles pouvaient mettre en valeur étaient proportionnées à leurs ef-

fectifs. Dans certains ayllu, les parcelles étaient cultivées à tour de rôle 

par l’ensemble de la communauté, dans d’autres, seuls les parents 

s’entraidaient. 

Le régime foncier dans l’Empire inca se caractérise donc par 

l’opposition entre terres communales et terres de l’Inca et du Soleil. 

Cependant, l’appropriation privative du sol ne lui était pas étrangère. 

Elle avait pour origine les donations de terres que l’Inca faisait aux 

nobles jouissant de son amitié ou qui s’étaient acquis des droits à sa 
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faveur par des exploits guerriers ou par l’exécution de grands travaux 

d’intérêt commun. Ces générosités s’étendaient aux prêtres et aux 

concubines royales renvoyées dans leur pays d’origine. Les terres oc-

troyées par l’Inca étaient inaliénables et non imposables. Elles pas-

saient aux héritiers du bénéficiaire, qui devaient les exploiter en com-

mun et s’en répartir les fruits à égalité. Les parts revenant à chaque 

maisonnée étaient équivalentes, mais celui qui n’avait pas participé 

aux semailles perdait ses droits à la récolte. Ces donations se faisaient-

elles au détriment des communautés ou étaient-elles prises sur le do-

maine royal ? La question reste obscure. Les propriétés que l’Inca dis-

tribuait ainsi étaient probablement prélevées sur les communaux des 

ayllu ou sur son domaine. Aucun texte ne permet de répondre à la 

question. Sans doute n’existait-il pas de règle à ce sujet et les décisions 

étaient-elles dictées par les circonstances et l’emplacement de la terre 

octroyée. 

 

Vue de Machu-Picchu. 
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Le noble ou le fonctionnaire qui avait reçu une terre en donation 

ne perdait pas pour autant ses droits sur les communaux de son ayllu. 

La faveur de l’Inca fut donc à l’origine d’un nouveau type de pro-

priété qui se greffa sur le régime traditionnel. 

Les Incas possédaient dans les environs du Cuzco, notamment 

dans la belle vallée de Yucay, de grands domaines privés qui restaient 

leur propriété même après leur mort, puisque, nous l’avons vu, leur 

produit servait à l’entretien de leur momie et de la domesticité qui en 

avait soin. Nous ignorons par quels moyens les Incas avaient réussi à 

s’approprier les terres les plus fertiles de la région du Cuzco. Sans 

doute n’ont-ils pas reculé devant des confiscations arbitraires, comme 

le fit Pachacuti quand il délogea tous les Indiens établis autour de la 

capitale dans un rayon de cinq lieues et distribua leurs champs aux 

membres de la famille impériale. 

Les Incas portèrent atteinte à l’intégrité territoriale des commu-

nautés, non seulement en soustrayant à leur profit et à celui des dieux 

une partie des terres cultivables, mais encore en confisquant dans leur 

totalité les terres des communautés rebelles. Plusieurs de ces confis-

cations, pratiquées comme châtiment, datent du règne du dernier 

grand empereur Huayna-Capac, au début du XVIe siècle. Les terres, 

enlevées à leurs légitimes propriétaires, passaient sous contrôle direct 

de l’Inca ou étaient distribuées à ses favoris. 

Le Sapa-Inca possédait-il un droit éminent sur toutes les terres 

de l’Empire ou seulement sur les friches, pâquis et forêts ? Cette ques-

tion, si souvent débattue, peut paraître tant soit peu oiseuse quand il 

s’agit d’un souverain jouissant d’un pouvoir absolu et disposant à son 

gré de la vie et des biens de ses sujets. Les communautés tiraient parti 

des ressources naturelles de leur territoire dans la mesure où, ce fai-

sant, elles ne portaient pas atteinte aux intérêts de la classe dirigeante. 
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Les mines d’or et d’argent, ainsi que les rivières aurifères, revenaient 

sans doute à l’Inca, bien que certains chefs locaux, ou même des com-

munautés, semblent en avoir continué l’exploitation à leur profit. Ce-

pendant ils étaient tenus d’envoyer comme tribut au Cuzco une partie 

du métal extrait. Les plantations de coca dans les vallées chaudes ap-

partenaient à l’Inca. Il les faisait cultiver directement par des gens à 

lui qui étaient souvent des Indiens coupables de quelque délit, car le 

travail dans les vallées subtropicales, considéré comme malsain, était 

assimilé à un châtiment. 

Les Indiens n’avaient pas le droit de chasser le gibier sur leurs 

terres, ce plaisir étant réservé à l’Inca et à ses nobles. De temps à autre, 

ceux-ci organisaient, avec la participation de véritables armées de 

paysans, d’immenses battues, appelées chacu, au cours desquelles des 

milliers d’animaux étaient capturés et massacrés. 

Les Incas s’étaient réservé la propriété d’une grande partie des 

troupeaux de lamas ou d’alpacas qui constituaient la richesse des ha-

bitants du haut plateau. Seuls les animaux consacrés au culte éga-

laient en nombre ceux de l’empereur. Les communautés de pasteurs 

ne disposaient en propre que d’un faible troupeau. Quant aux chefs 

de famille, ils n’avaient droit, en tout, qu’à une dizaine de bêtes. Selon 

les services rendus ou la faveur dont ils jouissaient auprès de l’Inca, 

les curaca recevaient à titre de cadeaux un nombre plus ou moins 

grand d’animaux. 

“ Le troupeau communal était tondu en temps voulu et la laine 

distribuée aux villageois, à chacun selon son état, ses besoins et ceux 

de sa femme et de ses enfants. Il se faisait des inspections pour vérifier 

s’ils en avaient tissé des vêtements, et ceux qui s’étaient montrés né-

gligents étaient punis. ” Tous les membres de l’ayllu recevaient des 

parts égales, même ceux qui, possédant des troupeaux de lamas ou 
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d’alpacas, auraient pu s’en passer, ce qui prouve bien que les droits 

des familles étaient imprescriptibles, dût-il en résulter des inégalités 

entre elles. 

La laine des troupeaux de l’État était filée et tissée par les soins 

de la communauté, qui en confectionnait des vêtements et des étoffes 

pour les besoins du souverain et pour les sacrifices, “ car on en brûlait 

de grandes quantités de la qualité kumbi ” (c’est-à-dire de la plus fine). 

Les Incas, en tant que propriétaires d’une portion du terroir, fu-

rent logiquement conduits à exiger que celle-ci soit cultivée collecti-

vement par les membres de la communauté. Sans main-d’œuvre pay-

sanne, les terres incorporées au domaine ne leur eussent été d’aucun 

profit. La corvée de l’empereur était un devoir auquel tout homme 

marié était astreint. Toutes les obligations envers l’État étaient assu-

mées par les hatun-runa, c’est-à-dire par les “ adultes ”, les hommes 

mariés étant seuls considérés comme tels. L’État avait donc intérêt à 

ce que les jeunes gens ne tardent pas trop à fonder un foyer et ne pro-

fitent pas de leur célibat pour fuir leurs obligations. C’est ce qui ex-

plique peut-être les tournées d’inspecteurs qui, à intervalles plus ou 

moins réguliers, visitaient les villages où ils convoquaient sur la place 

les jeunes gens et les jeunes filles devant être unis en mariage, sous 

leur autorité. Ces fonctionnaires sanctionnaient sans doute des déci-

sions prises par les intéressés eux-mêmes ou leurs familles. Il ne 

semble pas qu’ils aient imposé un choix arbitraire et qu’ils aient con-

trarié des penchants individuels, sauf s’il y avait rivalité pour la main 

d’une jeune fille. Ils intervenaient alors en tant qu’arbitres et juges. 

Après cet appariement officiel, avaient lieu les cérémonies de mariage 

proprement dites qui se célébraient selon la coutume propre à chaque 

région. Il n’était pas facile de se séparer d’une femme qui avait été 

“ octroyée ” par l’Inca ou son représentant. Chez les hommes du com-

mun, la monogamie était de règle. Seuls les membres de la caste des 
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Incas et les fonctionnaires impériaux avaient droit à plusieurs 

épouses ; la polygamie étant symbole de rang et de prestige. 

L’unité économique prise en considération par l’État était le mé-

nage ou la maisonnée, et non l’individu. Si les jeunes gens ainsi que 

les hommes âgés et les femmes n’entraient pas en ligne de compte 

dans la distribution des tâches, ils n’en participaient pas moins aux 

travaux agricoles dans la mesure de leurs forces. Un secteur du 

champ de l’Inca ou du Soleil était assigné à chaque corvéable. “ Celui 

qui, assisté d’une grande famille, terminait plus vite que les autres, 

était appelé un homme riche. ” Le travail sur les terres de l’Inca et du 

Soleil représentait donc une obligation périodique dont la durée va-

riait de région à région. L’ordre dans lequel s’effectuaient les travaux 

agricoles, selon les catégories de terres, a donné lieu à des assertions 

contradictoires. Garcilaso de la Vega, dans un passage souvent cité, 

affirme que les paysans commençaient par les champs du Soleil et 

ceux des veuves, des orphelins et des soldats à l’armée, et terminaient 

par les terres des curaca et de l’Inca. Des textes de caractère moins 

apologétique nous assurent que l’État avait la priorité. Les produits 

des champs de l’Inca et de ceux du Soleil étaient entreposés dans des 

greniers situés le long des routes ou dans des endroits facilement ac-

cessibles. Une partie, acheminée vers le Cuzco, servait aux besoins du 

souverain et des familles nobles. Le reste était destiné à approvision-

ner les fonctionnaires, l’armée ou les équipes de travailleurs. Enfin, on 

tirait de ces greniers de quoi ravitailler les populations en cas de mau-

vaise récolte. 

Les paysans tributaires étaient tenus de former des équipes, non 

seulement pour cultiver les champs des pauvres et des invalides, mais 

encore ceux des familles dont le chef était à l’armée ou employé sur 

les chantiers de l’Inca. La communauté rurale veillait enfin à l’entre-

tien des routes et au bon fonctionnement du système d’irrigation. 
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Le tribut comportait aussi toutes les corvées de travail, mita, que 

l’Inca ou ses gouverneurs imposaient lorsque le besoin d’une main-

d’œuvre abondante était ressenti. À cet égard, la guerre est assimi-

lable à une corvée d’État. La garde et l’entretien des caravansérails, 

tambo, situés le long des routes impériales, incombait aux communau-

tés, ainsi que la responsabilité de pourvoir chaque relais de poste de 

deux coureurs toujours prêts à porter d’éventuels messages. Dans les 

zones d’élevage, les ayllu devaient prendre soin des troupeaux de 

l’Inca et du Soleil. Ils désignaient sans doute les bergers, qui s’acquit-

taient de leurs fonctions à tour de rôle. 

Les femmes ne figuraient pas parmi les personnes assujetties au 

tribut, mais en pratique elles n’y échappaient point, puisqu’une partie 

du poids des corvées de culture retombait sur elles et qu’elles tissaient 

les étoffes que l’État prélevait pour ses dépôts. Elles accompagnaient 

parfois leurs maris à la guerre, portant les provisions et préparant les 

aliments. 

Les villages fournissaient des serviteurs pour les chefs ou pour 

la cour de l’Inca et étaient, en outre, tenus de présenter à un fonction-

naire de l’Inca toutes les fillettes de huit à dix ans. Les plus jolies 

étaient envoyées dans un “ couvent ”, où, sous la direction d’une 

femme âgée, elles s’occupaient à divers travaux, en particulier au tis-

sage d’étoffes fines en laine de vigogne. Lorsqu’elles atteignaient l’âge 

de la puberté, elles étaient soumises à une nouvelle inspection. Les 

plus belles étaient incorporées au harem de l’Inca ou données comme 

concubines aux nobles et aux hauts fonctionnaires. Les autres, assi-

gnées à un sanctuaire, en devenaient les servantes et les prêtresses. 

Quelques-unes, enfin, étaient réservées pour les sacrifices humains. 

Les paysans qui cultivaient les terres de l’Inca ou du Soleil, ainsi 

que ceux employés aux travaux publics recevaient, pendant la durée 



Les Incas   

 

112 

 

de la corvée, leur nourriture des greniers de l’État. Il en était de même 

pour les soldats “ qui partaient à la guerre munis de vivres, d’armes, 

de chaussures et de vêtements provenant des dépôts de l’Inca, sans 

que rien leur fît défaut ”. Ce qui a été souvent interprété comme une 

manifestation du paternalisme inca n’est que l’application sur le plan 

gouvernemental d’une tradition rurale aussi rigoureuse aujourd’hui 

qu’il y a quatre siècles : l’individu bénéficiant de l’aide de ses voisins 

pourvoira à leurs besoins aussi longtemps qu’ils peineront pour lui. 

La coutume veut qu’il soit généreux et qu’il fasse du travail dont il 

profite une véritable fête. La corvée accomplie pour l’Inca s’identifiait 

en quelque sorte à l’entraide paysanne. Elle s’accompagnait aussi de 

danses et de chants, bref, d’une atmosphère de réjouissance dans la-

quelle les Espagnols virent, bien à tort, l’effet de sages mesures desti-

nées à maintenir le peuple en belle humeur. 

Parmi les obligations des communautés envers l’Inca figuraient 

aussi les services de fabrication. Chaque maisonnée remettait au col-

lecteur d’impôts un nombre déterminé de produits ouvrés : étoffes, 

vêtements, chaussures, cordes. Les matières premières provenaient 

des dépôts régionaux. Leur temps et leur peine étaient la seule contri-

bution des prestataires. La richesse et le luxe des Incas, au sujet des-

quels les récits de la conquête ne tarissent pas, ainsi que la qualité 

technique ou artistique des objets qui abondent dans nos musées, 

sous-entendent une classe nombreuse d’artisans - orfèvres, tisserands, 

potiers et sculpteurs. Si une grande partie des objets d’usage courant 

était fabriquée à domicile par les paysans, les pièces de luxe, bijoux, 

tissus fins, céramique, étaient l’œuvre de spécialistes. Certains arti-

sans travaillaient directement pour la cour, tandis que d’autres étaient 

affectés aux ateliers des gouverneurs de province ou des princes lo-

caux. 
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Aryballe. 

 

Les techniques anciennes ne sont pas oubliées. 
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Tunique, époque inca. 

L’étiquette voulait que les fonctionnaires impériaux qui se pré-

sentaient devant l’Inca lui fissent hommage d’un objet de valeur. Ils 

n’auraient pu s’acquitter de cette obligation s’ils n’avaient disposé du 

travail d’habiles artisans. Ces ouvriers et ces artistes, déliés de toute 

attache avec leur communauté, nourris et vêtus aux frais de l’Inca ou 

des dignitaires qui les employaient, étaient dispensés de corvées. Les 

“ vierges du Soleil ” qui tissaient les étoffes en laine de vigogne, ri-

chement décorées, pourraient être assimilées aux artisans groupés en 

ateliers. La situation de ces individus, lesquels, leur vie durant, 
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travaillaient pour la cour ou pour un haut dignitaire, est comparable 

à celle des artisans de l’ancienne Égypte qui, par la volonté du pha-

raon, étaient attachés à la personne d’un “ nomarque ”. 

La condition des artisans ne se distinguait pas essentiellement 

de celle des yana, catégorie de personnes au statut peu clair et souvent 

contradictoire, qui se présentent, tantôt comme de véritables esclaves, 

tantôt comme des fonctionnaires privilégiés. Ces yana, arrachés à 

leurs communautés, dépendaient entièrement de ceux qu’ils ser-

vaient. Les uns étaient des captifs, d’autres des criminels ou des pa-

rents de criminels qui, du fait de la responsabilité collective, avaient 

été réduits à cet état. La plupart des yana cependant, étaient des jeunes 

gens que les communautés rurales remettaient à l’Inca ou à ses repré-

sentants, en qualité de serviteurs. Beaucoup d’entre eux devenaient 

des valets, les gardes du corps ou les porteurs de palanquin de l’Inca. 

D’autres remplissaient les mêmes fonctions auprès des gouverneurs 

ou les assistaient dans leur administration. Grâce à leur intimité avec 

les puissants, quelques-uns faisaient carrière et accédaient à des 

postes importants. Certains recevaient en récompense de leur zèle des 

femmes et même d’autres yana pour les servir. Malheureusement, 

nous ne savons presque rien de ces parvenus. Il n’en est pas moins 

significatif que la faveur de l’Inca ou de l’un de ses grands dignitaires 

ait pu faire d’un individu d’humble condition un personnage puis-

sant. On a eu tort de ne pas prêter plus d’attention à ces aspects de la 

société inca qui ne correspondent guère au schéma abstrait qu’on se 

plaît à en tracer. À cet égard, comme à bien d’autres, le soi-disant État 

socialiste ressemble fort à une monarchie de type asiatique. 

Les yana privilégiés étaient cependant l’exception. La plupart, 

établis sur les propriétés privées de l’Inca ou des nobles, étaient atta-

chés à la glèbe à la manière des colonos dans les haciendas du Pérou 

moderne. La place toujours plus importante que les yana assumaient 
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dans l’Empire ne s’explique que si leur rendement était supérieur à 

celui obtenu par le système traditionnel des corvées. En arrachant aux 

communautés quelques-uns de leurs membres, l’Inca les affaiblissait 

et ébauchait une révolution qui, continuée, aurait pu changer la struc-

ture de l’Empire. D’un assemblage de collectivités rurales largement 

autonomes, il aurait fait une sorte d’” empire préféodal ” où nobles et 

fonctionnaires auraient possédé de grands domaines exploités par 

des serfs et même des esclaves. 

Les redevances en nature qui s’accumulaient dans les greniers 

et les dépôts de l’Inca étaient utilisées à des fins multiples. Une partie 

des produits était acheminée vers le Cuzco, cependant que la plus 

grosse servait sur place à l’entretien des fonctionnaires, de l’armée et 

des équipes de travailleurs employés à quelque corvée d’État. C’est 

sans doute de ces greniers que l’on tirait les provisions distribuées à 

la population quand, à la suite d’une mauvaise récolte, la famine me-

naçait. 

Dans un État agricole et artisanal où les autorités limitaient la 

circulation des personnes et des biens, où la production était soumise 

au contrôle du gouvernement qui dirigeait les excédents vers des ma-

gasins publics, le commerce n’aurait pu, dans le meilleur des cas, dé-

passer le niveau du troc. Mais ici encore, la réalité est moins simple. 

Certes, l’Inca ou ses gouverneurs intervenaient à leur guise dans les 

échanges d’une région à l’autre. La récolte était-elle insuffisante dans 

une province, l’Inca y dirigeait les produits déficitaires d’une région 

où ils abondaient ; certaines denrées alimentaires qui n’existaient pas 

dans une zone, pour des raisons climatiques, étaient régulièrement 

importées, à charge de réciprocité ; enfin, des objets de luxe fabriqués 

par des artisans au service de l’Inca étaient redistribués sous forme de 

dons. Les gouverneurs des marchés cherchaient parfois à obtenir des 

peuples non soumis des produits qui manquaient dans l’Empire. 
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C’est sans doute par des échanges réguliers avec les tribus de la forêt 

amazonienne que les Incas recevaient les plumes d’oiseaux tropicaux 

dont ils se paraient, ainsi que les résines et les plantes de leur phar-

macopée. 

Déduire de ces faits que l’État exerçait un monopole sur toutes 

les activités commerciales serait un abus de langage et un anachro-

nisme. Dans un pays aussi accidenté que le Pérou, où de courtes dis-

tances séparent souvent des milieux géographiques différents, le troc 

de certains produits était dans la logique des choses. Avant même 

l’époque incaïque, les communautés des zones froides cherchaient à 

essaimer dans les vallées chaudes afin de maintenir un minimum de 

variété dans l’alimentation. Les marchés du Pérou moderne ont pris 

de l’extension et de l’importance depuis l’introduction du système 

monétaire, mais ils ne sont pas des innovations dues aux Espagnols. 

En 1532, Estete fut frappé par l’animation de la foire de Jauja, et un 

marché important se tenait au Cuzco. Sans doute ne servaient-ils 

qu’au troc et n’avaient-ils d’importance que dans l’économie d’une ré-

gion restreinte. Chaque famille était propriétaire des produits de ses 

terres et pouvait disposer des animaux dont elle faisait l’élevage. Cer-

taines matières premières, indispensables aux besoins de la technolo-

gie, ont également dû être objets d’échanges. 

L’activité commerciale de l’Empire, si restreinte fût-elle, ne se 

réduisait pas uniquement au troc entre localités voisines. Il semble-

rait, sans qu’on puisse l’affirmer, que de véritables commerçants par-

couraient de vastes distances pour y trafiquer de certains produits. 

Certes, cette classe était peu nombreuse et les allusions qui la concer-

nent sont rares. Si le commerce avait été uniquement une affaire 

d’État, comment expliquerions-nous ces péages aux têtes de pont que 

les Espagnols remarquèrent lorsqu’ils pénétrèrent à l’intérieur de 

l’Empire ? À Cajas, des gardiens percevaient des droits de péage en 



Les Incas   

 

118 

 

espèce sur ceux qui allaient et venaient, “ car personne ne pouvait 

quitter la ville avec un fardeau sans payer une taxe ”. C’était une an-

cienne coutume que l’empereur Atahuallpa avait abolie, du moins 

pour les produits qui étaient apportés à ses troupes. Personne ne pou-

vait, sous peine de mort, entrer ou sortir avec une charge, par une 

route autre que celle où la garde était postée. 

L’empereur Pachacuti aurait même ordonné qu’il y eût des mar-

chands, et si ceux qui trafiquaient de matières premières telles qu’or, 

argent et pierres précieuses étaient étroitement surveillés, ce n’était 

pas pour gêner leur commerce, mais simplement pour savoir d’où ils 

tiraient les produits dont ils étaient porteurs. La capture par le pilote 

de Pizarro, Bartolomé Ruyz, d’un énorme radeau chargé de marchan-

dises, ne prouve-t-elle pas qu’en dépit de leur subjugation par les In-

cas les peuples côtiers n’avaient pas abandonné tout trafic maritime ? 

Enfin, même en négligeant ces détails, l’abondance des objets de pur 

style incaïque recueillis de l’Équateur au Chili suggérerait la survi-

vance de réseaux commerciaux fort anciens que les Incas n’ont pas 

cherché à anéantir pour assurer leur soi-disant monopole. Cependant 

les archéologues ont constaté que pendant la période de Tiahuanaco 

les échanges entre la Côte et l’intérieur étaient plus actifs que sous la 

dynastie inca. 

En vertu du système décrit ici, les communautés de l’Empire se 

suffisaient à elles-mêmes et produisaient un surplus grâce auquel les 

nobles et le corps des fonctionnaires vivaient dans l’aisance et même 

le luxe. Ce supplément était si considérable qu’il permettait de lever 

de véritables armées de travailleurs pour les énormes constructions 

entreprises par les Incas, de mener la guerre contre d’innombrables 

peuples et d’indemniser les artisans. Une partie des redevances per-

çues par l’Inca était régulièrement redistribuée, sous forme de pré-

sents, aux nobles de sa cour, aux fonctionnaires les plus zélés et aux 
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chefs ou princes locaux dont il importait d’acheter la fidélité et le dé-

vouement. De telles générosités, répétées sur une large échelle et 

sanctionnées par la coutume, ont pu faire croire à un Welfare State in-

caïque. En réalité, ici encore, l’Inca se conformait à un comportement 

de chef, normal dans beaucoup de sociétés archaïques, notamment en 

Amérique. Celui qui commande se doit d’être généreux, sous peine 

de perdre le soutien de ses subordonnés. Le cacique indien, en bon 

père de famille, veille à ce que nul n’ait faim ou ne soit nu, même si ce 

soin le contraint à des sacrifices personnels. 

La masse impressionnante des édifices construits par les Incas, 

leur appareil cyclopéen, le tracé audacieux des routes de montagne, 

les immenses terrasses de culture ont beau nous inspirer la plus vive 

admiration pour les souverains qui ont ordonné de tels travaux, ils ne 

nous font pas oublier le labeur des ouvriers employés à leur construc-

tion. La plupart des chroniqueurs louent l’esprit de justice qui prési-

dait à la répartition du travail. Il semble en effet que le nombre de 

paysans astreints à la corvée fut faible par rapport au reste de la po-

pulation. S’il est exact que la forteresse de Sacsahuaman, l’édifice le 

plus colossal réalisé par les Incas, ait été bâtie par trente mille 

hommes, on a calculé que ceux-ci ne représentaient que 1,9% du 

nombre total des assujettis, c’est-à-dire des hommes adultes entre 

vingt et cinquante ans, si on estime l’Empire à huit millions d’indivi-

dus, et que 3,8% si l’on n’accepte que la moitié de ce chiffre. 

Le système administratif des Incas semble avoir été principale-

ment conçu pour assurer le fonctionnement efficace des diverses cor-

vées, que celles-ci aient eu pour tâche de pourvoir à la subsistance de 

la caste dirigeante ou qu’elles fussent destinées à de grands travaux 

publics ou à la guerre. C’est ce qu’a justement vu un fonctionnaire es-

pagnol : “ Le gouvernement des Incas leur convenait fort bien, car 

ceux-ci ne leur laissait de liberté presque en rien. Ils leur imposaient 
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une multitude de supérieurs et de chefs qui les surveillaient, les fai-

saient travailler, labourer, semer, tisser et s’occuper à d’autres métiers 

afin qu’ils pussent payer leur tribut. Si on avait laissé la chose au bon 

vouloir des Indiens eux-mêmes, et si les caciques n’étaient pas tout le 

temps sur leur dos, ils s’abandonneraient à la paresse et ne travaille-

raient point pour payer le tribut. ” L’autorité de l’Inca s’exerçait sur 

toute une hiérarchie de fonctionnaires qui s’échelonnait depuis de vé-

ritables vizirs, choisis parmi ses proches, jusqu’aux humbles contre-

maîtres surveillant le travail d’une équipe de cinq personnes. 

L’utilisation de ces énormes ressources en hommes et en pro-

duits n’était guère possible sans de constants dénombrements et in-

ventaires. Il importait que l’Inca fût constamment renseigné sur le 

nombre de soldats ou de travailleurs que les provinces étaient à même 

de lui fournir, et sur la quantité de jeunes filles qui pouvaient être af-

fectées aux temples et distribuées aux officiers et aux fonctionnaires. 

Le premier recensement de la population aurait été entrepris par 

Topa-Yupanqui, qui monta sur le trône en 1471. 

Les tukrikuk, ou gouverneurs, étaient chargés de réunir ces don-

nées statistiques et de les communiquer à l’empereur lors de la fête de 

l’Inti-raymi. Les recenseurs étaient des fonctionnaires spéciaux, les 

quipu-kamayoc, qui enregistraient les résultats de leurs comptes sur 

des cordelettes à nœuds. Les différences de couleur correspondaient 

aux diverses classes de personnes ou d’objets. Comme il n’existait au-

cun état civil et comme personne ne pouvait donner son âge de façon 

précise, la population était divisée en dix catégories, définies approxi-

mativement par l’âge apparent et par l’aptitude au travail. On distin-

guait les enfants capables d’aider leurs parents de ceux qui étaient en-

core trop petits pour le faire et on rangeait dans une classe spéciale 

ceux que leurs infirmités rendaient inaptes à toute activité. 
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Un comptable avec son quipu. 

Ce souci de la statistique a été donné comme preuve du carac-

tère socialiste de l’Empire inca. Ne nous laissons pas prendre au piège 

du vocabulaire. Les dénombrements de la population, répartie en 

classes d’âge, et l’évaluation des richesses produites par le travail des 

corvées répondaient à des besoins très simples. Les Incas n’auraient 

pu entreprendre leurs conquêtes ni construire leurs nombreux palais 

et forteresses sans être renseignés sur la main-d’œuvre disponible et 

sur les ressources nécessaires pour l’entretien. L’usage des cordelettes 

à nœuds, basé sur la numération décimale, a sans doute conduit les 

Incas à répartir les peuples de leur Empire selon ce même système. 
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Pour la plus grande commodité des recenseurs, toute la popu-

lation masculine entre vingt-cinq et quarante ans environ était répar-

tie en groupes de dix, cent, cinq cents, mille et dix mille, placés chacun 

sous l’autorité d’un fonctionnaire dont le rang et le prestige dépen-

daient du nombre des individus auxquels il commandait. À la tête de 

cette hiérarchie se trouvait le gouverneur provincial, nommé par 

l’Inca, qui, en théorie, avait autorité sur environ quarante mille tribu-

taires, soit deux cent mille personnes, si on évalue en moyenne à cinq 

les membres de chaque famille dont le chef était soumis au tribut et 

aux corvées. Ces unités administratives étaient censées correspondre 

aux lignages, ayllu, aux tribus et aux anciennes provinces. La pachaca, 

centaine, par exemple, était synonyme d’un ayllu. Personne jusqu’à 

présent n’a réussi à expliquer comment ce cadre décimal rigide a pu 

être adapté aux structures sociales traditionnelles. Il est difficile de 

croire qu’il puisse s’agir d’autre chose que de fictions bureaucratiques 

ou d’approximations grossières dont le seul avantage était de faciliter, 

dans une région donnée, les dénombrements et les levées de troupes 

ou d’équipes de travailleurs. Cependant, on ne saurait négliger entiè-

rement les témoignages des chroniqueurs qui insistent sur les efforts 

déployés par la bureaucratie inca pour répartir dans de nouvelles dé-

cennies les individus en surnombre dans les anciennes. Cette ten-

dance à compter par masses plutôt que par unités est loin d’être 

propre aux seuls Incas. 

On s’est plu à représenter l’administration inca comme un sys-

tème de théoriciens imbus de symétrie et de logique. Ces schémas 

abstraits nous font oublier que l’Empire était fait d’États, de confédé-

rations, de communautés rurales et de tribus ayant toutes conservé 

leur individualité, leurs traditions et leurs chefs. Sur ce monde dispa-

rate, l’autorité de l’Inca s’exerçait par l’intermédiaire des fonction-

naires qui se recrutaient dans les lignages royaux et dont les plus 
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influents étaient ses parents les plus proches. L’Empire était divisé en 

quatre régions : Chincha-suyu, Cunti-suyu, Colla-suyu et Anti-suyu, ou 

quartiers, ayant chacune à sa tête un apo, un chef, généralement une 

personnalité de haut rang, frère ou oncle de l’Inca. Ces apo, que les 

Espagnols comparent à leurs vice-rois, constituaient une sorte de con-

seil qui assistait le souverain. Ils s’occupaient plus particulièrement 

des affaires de leur quartier et en discutaient avec leurs collègues. 

Toutes les décisions importantes émanaient de l’Inca lui-même. 

Les provinces, dont le territoire correspondait en gros à celui 

d’anciens États ou à celui de tribus incorporées à l’Empire, étaient ad-

ministrées par des gouverneurs, les tukrikuk, qui eux aussi, apparte-

naient aux lignages impériaux. Ils résidaient dans la capitale de la 

province, ville généralement fondée par les Incas et qui portait le nom 

de la province, précédé du qualificatif hatun : grand. Au-dessous du 

rang de tukrikuk, il n’était pas nécessaire, pour être fonctionnaire, 

d’appartenir à la caste des Incas. Les innombrables curaca, dont cer-

tains étaient de puissants seigneurs, étaient des chefs locaux dont 

l’importance dans la hiérarchie administrative dépendait du nombre 

de familles sur lesquelles leur juridiction s’étendait. 

Les curaca d’un certain rang, généralement les chefs de dix mille 

familles, de même que les gouverneurs désignés par l’Inca, devaient 

chaque année, au mois de mai, se rendre au Cuzco pour faire leur 

cour à l’empereur et l’informer de leur gestion. Ces visites coïnci-

daient avec la remise du tribut, et il est probable que les fonctionnaires 

accompagnaient les Indiens qui le transportaient à la capitale. Les cu-

raca devaient remettre à l’empereur en signe d’hommage de la poudre 

d’or, du minerai d’argent ou des pièces d’orfèvrerie. C’est à ce mo-

ment-là que l’Inca examinait les plaintes qui étaient formulées contre 

ses fonctionnaires et qu’il se prononçait sur le sort des accusés. 
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Après avoir distribué une partie du tribut reçu aux membres de 

sa famille, à ceux qui l’avaient bien servi et “ s’étaient rendus 

agréables ”, il leur donnait “ des femmes, des serviteurs, des terres de 

culture ou de beaux vêtements en tissu fin. Il leur accordait aussi la 

faveur de se faire porter en palanquin ou en hamac et leur désignait 

des yana. Il les autorisait aussi à user d’un parasol, à s’asseoir sur un 

escabeau, ou à utiliser de la vaisselle d’or ou d’argent, ce que nul 

n’osait faire sans en avoir obtenu la permission de l’Inca et à quoi on 

attachait beaucoup d’importance ”. Ces dons étaient d’autant plus ap-

préciés que l’Inca veillait à ce que “ ceux qui venaient du Collao re-

çussent des choses apportées des Andes et, à ceux du Cunti-suyu, il 

donnait des articles provenant d’autres régions, de ces choses qui 

manquaient dans leurs terres. Ce que les uns lui avaient donné, il en 

faisait don aux autres, si bien que la plus grande partie de ce qui avait 

été apporté se consommait entre eux et avec ces produits il leur faisait 

fête et se réjouissait avec eux. Ceux qui méritaient un châtiment 

étaient punis avec rigueur et les autres étaient renvoyés avec affec-

tion ”. (Discurso de la sucesiόn y gobierno de los Incas.) 

Les fils des curaca qui étaient destinés à leur succéder étaient 

obligés de résider à la cour. Ils y étaient à titre d’otages et répondaient 

du loyalisme de leur père mais, par la même occasion, ils s’initiaient 

à la civilisation et à l’administration inca et formaient une pépinière 

de futurs curaca et de fonctionnaires, prêts à devenir les fidèles instru-

ments de la politique impériale. Les pharaons, et plus tard les Césars, 

n’agissaient pas autrement lorsqu’ils s’efforçaient d’éduquer à l’égyp-

tienne ou à la romaine les fils des rois ou des chefs barbares. 

À la mort d’un curaca, l’héritier n’assumait le pouvoir que si 

l’Inca qui le connaissait personnellement lui donnait l’investiture. Les 

chefs régionaux auraient aussi été représentés à la cour par des sortes 
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d’ambassadeurs qui informaient le souverain de ce qui se passait dans 

le territoire de leur maître. 

Si parfait que puisse paraître ce système hiérarchique à base dé-

cimale, il faut croire qu’il n’inspirait au souverain qu’une confiance 

limitée, puisqu’il cherchait à exercer un contrôle direct sur ses gou-

verneurs et sur les curaca locaux. À intervalles plus ou moins régu-

liers, ou lorsque les circonstances l’exigeaient, l’Inca envoyait des to-

koyrikok, “ ceux qui voient tout ”, véritables missi dominici, pour ins-

pecter les provinces, vérifier la rentrée régulière des impôts et les ef-

fectifs réels des contingents de soldats ou de travailleurs levés par son 

ordre. Les “ yeux du roi >> appartenaient presque toujours à la caste 

des Incas et recevaient de lui un insigne qui attestait le caractère offi-

ciel de leur mission. Représentants de l’empereur, ils étaient logés et 

nourris par les autorités locales. Partout où ils s’arrêtaient, ils procé-

daient à des enquêtes sur la conduite des divers fonctionnaires et s’in-

formaient des crimes commis dans la région. Leurs rapports détermi-

naient souvent l’envoi de juges spéciaux chargés de réprimer les délits 

ou les fautes signalés. 

Lorsque l’Inca visitait une province, il assumait automatique-

ment tous les pouvoirs. Il décidait aussi bien des travaux publics à 

entreprendre que des peines à infliger. De leur côté, les gouverneurs 

se substituaient à leurs subordonnés s’ils l’estimaient nécessaire. À 

l’exemple de leur maître, ils avaient autour d’eux des conseillers et des 

serviteurs auxquels ils se fiaient entièrement et auxquels ils délé-

guaient une partie de leurs pouvoirs dès qu’ils craignaient d’être dé-

sobéis ou mal secondés aux échelons inférieurs. La structure adminis-

trative de l’Empire se caractérisait donc par l’existence de cadres hié-

rarchisés et par un système parallèle de contrôles directs exercés par 

des agents et dignitaires ne relevant que de la personne royale. Il y 
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avait donc chez les Incas, comme dans beaucoup d’États totalitaires, 

une bureaucratie, elle-même objet d’une surveillance constante. 

Les attributions des fonctionnaires étaient mal définies et s’éten-

daient aux domaines les plus variés. À part les quipu-kamayoc, compa-

rables aux scribes égyptiens, il ne s’agissait en aucune façon de spé-

cialistes. Selon l’occasion, ils étaient percepteurs d’impôt, généraux, 

ingénieurs, législateurs, policiers et surtout juges. Cette gamme de 

fonctions devenait plus restreinte à mesure que l’on se rapprochait 

des échelons inférieurs, les décurions n’étant plus guère que des con-

tremaîtres. 

La justice était rendue selon le droit coutumier de chaque pro-

vince, car, contrairement aux affirmations des chroniqueurs, il est peu 

vraisemblable que les Incas aient imposé une législation uniforme à 

tous leurs peuples, sauf dans les domaines qui touchaient à l’autorité 

impériale. Tout acte portant atteinte au prestige ou au pouvoir de 

l’Inca était châtié avec la plus grande rigueur. La rébellion ou même 

la tentative de rébellion, le simple soupçon d’avoir cherché à ensorce-

ler l’empereur, le refus de payer le tribut, un vol commis au détriment 

de l’État, autant de crimes majeurs qui étaient du ressort de juges spé-

ciaux délégués par l’Inca et qui s’expiaient par la mort précédée de 

tortures. 

Séduire une Vierge du Soleil était également tenu pour une at-

teinte à la majesté de l’Inca. Lorsque Pizarro et ses compagnons arri-

vèrent à Cajas, ils virent, près d’un “ édifice habité par cinq cents 

femmes occupées à rien d’autre qu’à filer et à préparer un vin de 

maïs ”, les cadavres d’individus pendus par les pieds. S’étant enquis 

du crime commis par ces malheureux, il leur fut expliqué qu’ “ un 

homme s’était introduit auprès d’une de ces femmes et avait été mis 

à mort, ainsi que les portiers qui avaient toléré la chose ”. Le chef de 
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village réprimait les délits mineurs et, tel un juge de paix, s’efforçait 

de maintenir l’entente entre les familles. Il devait arbitrer les querelles 

de bornage ou les disputes qui éclataient à propos de la distribution 

des eaux. Le vol, par contre, était un crime grave ; ceux qui s’en étaient 

rendus coupables, à moins d’avoir agi par nécessité, étaient battus 

avec une pierre et, en cas de récidive, jusqu’à ce que la mort s’ensuive, 

si le gouverneur provincial y consentait. 

Quels que fussent les jugements rendus et exécutés, ceux qui les 

avaient prononcés devaient en informer leurs supérieurs hiérar-

chiques et ainsi, grâce à la filière administrative, l’empereur, en théo-

rie, finissait par connaître des principaux crimes perpétrés dans les 

plus lointaines provinces. 

La procédure observée dans l’Empire est mal connue. Les gou-

verneurs jugeaient en présence de tous ceux qui, de près ou de loin, 

étaient affectés par le cas. On usait de la torture pour obtenir des 

aveux et, à défaut, de la divination. Le coupable était frappé sur le dos 

avec une grosse pierre. 

Une des méthodes les plus efficaces auxquelles recoururent les 

Incas pour cimenter leur Empire fut celle des déplacements de popu-

lations, qui furent nombreux et vastes. Si les habitants d’une région, 

récemment soumise, manifestaient un esprit de rébellion et inspi-

raient des inquiétudes, l’Inca y établissait des colons choisis parmi des 

peuples d’une loyauté éprouvée. Les indigènes devaient pourvoir à 

leurs besoins pendant deux ans, et les produits des dépôts de l’État 

étaient mis à leur disposition jusqu’au moment où, ayant construit 

leurs villages et défriché leurs champs, ils retrouvaient leur autono-

mie économique. Les colons, mitima, restaient fidèles à leur costume 

national, à leur langue et dépendaient du gouverneur de la province. 
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Bien qu’ils ne pussent être confondus avec les garnisons mili-

taires, ils assumaient parfois les mêmes fonctions de surveillance. On 

prétend même qu’afin de déjouer tout complot se tramant dans 

l’ombre, ils avaient le droit d’épier les autochtones jusque dans leurs 

maisons. Comme les mitima, une fois enracinés dans leur nouvel ha-

bitat, se suffisaient à eux-mêmes, ils constituaient une véritable armée 

d’occupation qui ne coûtait rien à l’État et qui ne pressurait pas les 

vaincus. 

En certains cas, une population turbulente était déportée dans 

quelque canton de l’Empire où l’autorité de l’Inca était indiscutée. Les 

déportés, qu’ils fussent de loyaux sujets ou des rebelles, partaient sans 

espoir de retour, emportant leurs dieux familiaux avec eux. De ter-

ribles châtiments attendaient ceux qui eussent été tentés de retourner 

chez eux. 

L’importance prise par ces déplacements de familles ou de com-

munautés entières se manifeste par le nombre d’allusions faites aux 

mitima dans les descriptions que les administrateurs espagnols nous 

ont laissées des territoires soumis à leur juridiction. À chaque instant, 

il est question de villages habités par des Indiens qui y avaient été 

établis par l’un des conquérants incas. À l’époque coloniale, les colons 

réclamaient un traitement différent de celui imposé aux autochtones. 

Aujourd’hui encore, on trouve des communautés dont les membres 

se disent les descendants de mitima et originaires du Pérou central. 

On a voulu voir dans ces déportations massives la réalisation 

d’un plan systématique pour intégrer tous les peuples de l’Empire 

dans une masse homogène. Les mitima auraient été des instruments 

de cette politique d’assimilation. L’insistance que mettaient les nou-

veaux venus à se distinguer des populations indigènes et la situation 

privilégiée accordée à ceux qui venaient du cœur de l’Empire sous la 



Alfred Métraux   

 

129 

 

conduite d’ “ oreillards ”, c’est-à-dire de membres de lignages impé-

riaux, contredisent une telle interprétation. 

L’ordre inca a été trop prôné dans le passé pour, qu’une réaction 

en sens contraire ne se manifestât pas. S’il a été de mode d’exalter une 

administration assez puissante pour avoir introduit partout des insti-

tutions uniformes, aujourd’hui on tend à souligner les différences lo-

cales et la persistance des coutumes et des structures régionales. Le 

despotisme inca apparaît comme plus théorique que réel, et on doute 

de l’efficacité du contrôle qu’il exerçait. La vérité se situe sans doute 

entre ces deux extrêmes. Le Tahuantinsuyu, “ les quatre quartiers ”, s’il 

n’a pas été un État entièrement centralisé, au moins s’est voulu tel. Il 

serait injuste de refuser aux Incas un certain sens de la planification 

économique et sociale. Les textes ont beau se prêter à des interpréta-

tions multiples, le système routier établi par les souverains du Cuzco 

est encore là pour attester leur volonté d’unifier et de gouverner l’en-

semble de leurs conquêtes. 

Parmi tous les signes d’une haute civilisation que les Espagnols 

surpris notaient à mesure qu’ils pénétraient plus profondément dans 

l’empire des Incas, aucun ne les étonna autant que la qualité des 

routes. Ils les mentionnent avec éloge dans leurs premiers rapports, 

s’extasiant sur leur largeur — huit cavaliers pouvaient y avancer de 

front — sur les murs qui les bordaient, sur les tronçons pavés, sur les 

ruisseaux qui coulaient le long de la chaussée et enfin sur les arbres 

qui offraient leur ombre aux voyageurs. Les conquistadors auraient 

été plus admiratifs encore s’ils avaient su, comme ils l’apprirent plus 

tard, que la route côtière se prolongeait sur deux mille cinq cents 

milles et conduisait au cœur du Chili. Plus tard, ils découvrirent la 

route qui, à travers montagnes, vallées et plateaux, unissait l’Equateur 

à l’Argentine. Des routes transversales allant des terres hautes à la 
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mer complétaient un réseau routier dont la longueur totale a été esti-

mée à seize mille kilomètres. 

On est en droit de s’étonner que tant d’efforts aient été déployés 

pour construire des chemins destinés aux piétons et à leur seule bête 

de somme : le lama. Était-il nécessaire de les faire si larges et de leur 

donner une surface aussi unie et aussi solide ? N’y avait-il pas dans 

tout cela un élément gratuit ou, plus exactement, somptuaire, que 

seule expliquerait la vanité de despotes disposant de véritables ar-

mées de travailleurs ? Ces routes, ainsi que les monuments mégali-

thiques des Incas, nous rendent conscients de la prodigalité avec la-

quelle les souverains du Cuzco ont dépensé et même gaspillé leur 

principale richesse, la force, la patience et le temps de l’hatun-runa, le 

paysan andin. 

Les rivières des Andes, profondément encaissées et sujettes à 

des crues violentes, posaient aux Incas un problème difficile. Ils 

n’avaient pas, à portée, des arbres dont ils auraient pu tirer parti pour 

construire des ponts et, le principe de l’arche leur étant inconnu, ils 

ne pouvaient songer à utiliser la pierre. Ils surmontèrent ces obstacles 

grâce aux ponts suspendus dont l’usage s’est maintenu au Pérou 

jusqu’à une date récente. Des câbles en fibres de cabuya, “ gros comme 

une cuisse ”, étaient tendus d’une rive à l’autre où ils étaient fixés à 

des poutres et s’appuyaient, pour plus de sûreté, à des pylônes en 

pierre. Un réseau de cordes plus fines unissait les câbles, formant 

rampes et tablier. Les Espagnols, tout en admirant l’ingéniosité des 

Indiens, avouent qu’ils ne s’engagèrent qu’en tremblant sur ces ponts 

que les vents secouaient et qui, vers le milieu, ployaient dangereuse-

ment. Toutefois, ils réussirent à y faire passer leur cavalerie. 
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Pont suspendu 

Les populations voisines du passage avaient l’obligation de 

maintenir les ponts en bon état et d’en renouveler les éléments à de 

courts intervalles. Elles s’acquittaient scrupuleusement de cette tâche 

puisque le pont sur l’Apurimac, construit au XVe siècle, n’a été dé-

laissé qu’en 1890. 
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Le long des routes, à des distances variant entre quinze et vingt-

cinq kilomètres, les voyageurs trouvaient un tambo, mot que les Espa-

gnols traduisirent par “ auberge ”. C’était un simple hangar ou des 

corps de bâtiments construits autour d’une cour ou d’un enclos. 

L’Inca et ses fonctionnaires s’y logeaient et y trouvaient des provi-

sions et du combustible entreposés par les communautés voisines res-

ponsables de l’entretien de ces postes. Dans un pays de déserts et de 

montagnes, l’utilité de ces caravansérails était trop évidente pour 

avoir échappé aux Espagnols qui, dix ans après la conquête, en 

avaient dressé la liste complète et avaient pris des mesures pour leur 

conservation. 

Enfin, aucun doute sur l’efficacité de l’administration inca ne ré-

siste à la description qui nous a été faite de leur service des postes. 

Les villages situés le long des routes devaient fournir des chasqui, 

messagers, choisis pour leur agilité et leur endurance. Ils étaient ins-

tallés dans des cabanes placées à de courtes distances de façon à ce 

que le trajet entre elles pût être couvert au pas de course. Pour ne pas 

perdre une minute, le chasqui annonçait son arrivée en sonnant de la 

conque afin que le coureur du prochain relais, alerté, puisse venir à sa 

rencontre, recevoir le message et partir. Les nouvelles circulaient ainsi 

avec la plus grande rapidité. Il ne fallait pas plus de cinq jours à l’Inca, 

dans sa résidence du Cuzco, pour obtenir des nouvelles de Quito, à 

mille deux cent cinquante milles. C’était par ce moyen que l’empereur 

était informé des révoltes qui éclataient sur son territoire ou des at-

taques qui menaçaient ses frontières les plus lointaines. 

Mettons en regard du système économique et politique décrit 

ici, la définition célèbre que Bertrand Russell a donnée du socialisme : 

“ Le socialisme signifie la propriété commune de la terre et du capital 

sous une forme démocratique de gouvernement. Il implique la pro-

duction dirigée en vue de l’usage et non du profit, et la distribution 
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des produits, sinon également à tous, du moins avec les seules inéga-

lités que justifie l’intérêt public. ” 

L’empire des Incas ne répondait guère à ces caractéristiques : 

soumis au despotisme d’une caste, ses tendances aristocratiques 

s’étaient accentuées par suite de la consécration que l’autorité des roi-

telets et des chefs locaux avait reçue des conquérants. En outre, aux 

privilèges traditionnels dont les curaca jouissaient, s’étaient ajoutés 

ceux dérivant de leur condition de fonctionnaires de l’Inca. Une dis-

tance accrue les séparait donc de leurs anciens sujets. Le collectivisme 

agraire n’existait qu’au niveau des communautés, ayllu, et représen-

tait un système ancien dont l’équivalent se retrouve dans le Vieux 

comme dans le Nouveau Monde. Ainsi est-ce un anachronisme bien 

singulier que d’appliquer à la propriété collective des sociétés néoli-

thiques un terme propre aux seules sociétés industrialisées. 

La production n’était que partiellement affectée aux besoins des 

sujets, tout le surplus revenant à une caste dominante et à son admi-

nistration. Une partie de l’excédent était certes redistribuée sous 

forme, soit de vivres et d’équipement alloués aux équipes de travail-

leurs et aux soldats, soit de présents faits aux nobles, au clergé et aux 

fonctionnaires. L’aide aux vieillards et aux infirmes, que l’on serait 

tenté de comparer à notre sécurité sociale, était un devoir du village 

et non de l’État. Cette obligation exprimait simplement la vieille soli-

darité de groupe qui est aujourd’hui encore présente chez les agricul-

teurs primitifs de l’Amazonie et chez les paysans du Pérou moderne. 

Le socialisme, comme ses théoriciens l’ont souligné, ne se limite 

pas à la propriété commune, mais exige qu’elle soit au service de la 

collectivité. Dans l’Empire inca, le tribut payé en services personnels 

et en objets ouvrés profitait à une caste dont il accroissait la richesse 

et la puissance. 
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La tradition classique dont relevaient les chroniqueurs espa-

gnols s’est imposée aux historiens et sociologues modernes qui, à 

l’envi, ont comparé l’empire des Incas à la Rome antique, aux États 

modernes et aux Républiques d’Utopie, mais n’ont guère songé à le 

rapprocher des États qui ont existé ou qui existent encore chez les 

peuples qualifiés, bien à tort, de “ primitifs ”. 

Entre l’empire des Incas et l’ancien royaume du Dahomey par 

exemple, il existe plus d’une analogie. Cet État fut fondé à la suite de 

conquêtes successives faites par les souverains d’Abomey. Il était doté 

d’une organisation interne qui a souvent été donnée en exemple du 

génie administratif dont pouvait faire preuve un peuple à un stade de 

civilisation archaïque. Comme les Incas, les rois du Dahomey respec-

tèrent l’autonomie des communautés agraires et laissèrent en place 

les chefs traditionnels. Ceux-ci, de même que les caciques indiens, fu-

rent intégrés à une hiérarchie de fonctionnaires qui, au plus haut 

échelon, se recrutaient dans la famille royale. Le souverain du Daho-

mey, lui aussi, tenait à être informé des ressources de son État et fai-

sait procéder à des recensements de la population, divisée en classes 

d’âge. La levée des impôts et des troupes s’opérait avec la plus grande 

rigueur. L’État était craint et obéi. Les envoyés du roi, les recadères, 

jouissaient de la même autorité que les tokoyrikok, les inspecteurs de 

l’Inca. Les femmes que les villages fournissaient au roi étaient embri-

gadées dans une armée féminine au lieu d’être enfermées dans des 

“ couvents ” pour servir la noblesse ou les dieux, selon l’usage péru-

vien. Ces analogies ne sont signalées ici qu’à titre d’exemples. Elles 

contribueront à démontrer qu’une administration de type bureaucra-

tique peut fort bien se développer chez un peuple sans écriture, qu’il 

soit américain ou africain. 

Les conquistadors, habitués à combattre des Indiens “ nus et 

sauvages ”, furent éblouis par des manifestations de haute civilisation 
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chez des peuples qu’ils étaient naturellement enclins à traiter en bar-

bares irrationnels. Ils furent en particulier frappés par la discipline 

qui régissait l’Empire. Plus tard, l’ordre ancien apparut d’autant plus 

juste et humain que celui introduit par les Espagnols était marqué 

d’infortunes et de cruautés. Devant les horreurs de la conquête et de 

la colonisation, le despotisme des Incas se mua, dans le souvenir, en 

âge d’or. Il l’était dans la mesure où les empereurs du Cuzco plus, 

sans doute, par la force des choses que par sagesse, ménageaient leurs 

sujets et, en faisant régner la pax incaica, assuraient leur prospérité et 

leur bonheur. 

 

Idoles en or. 
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LA RELIGION 

 

 

La religion des Incas, pour autant qu’elle nous est connue, se 

présente comme un amalgame de cultes naturistes, de fétichisme élé-

mentaire, de croyances animistes, d’envolées théologiques et de céré-

monies complexes et raffinées fortement teintées de magie. Elle était 

un peu à l’image d’un État où des structures sociales et économiques 

encore archaïques s’intégraient à un système administratif déjà ra-

tionnel et où les civilisations les plus diverses tendaient à se fondre 

dans un même creuset. 

Le culte solaire en était la principale caractéristique. Inti, le So-

leil, ancêtre de la dynastie, fut promu au rang de dieu d’Empire. Sa 

souveraineté céleste faisait pendant au pouvoir terrestre du Sapa Inca. 

Son adoration se confondait avec les hommages dus à son fils. C’est 

donc à la fois par piété et par politique que les Incas faisaient élever 
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des temples à Inti dans toutes les provinces conquises. On en a conclu 

que, tels les rois catholiques et les khalifes musulmans, ils brûlaient 

du feu du prosélytisme et avaient à cœur d’imposer aux ” barbares ” 

une religion supérieure. Ce sont là des analogies trompeuses et, une 

fois encore, nous sommes victimes des chroniqueurs espagnols, 

prompts à prêter aux Indiens leurs propres motifs. Comme les pha-

raons, les Incas, en instaurant dans leur Empire le culte du Soleil, ont 

donné à leur impérialisme une sanction religieuse et cherché à créer 

un lien entre eux et les peuples soumis. Ils n’étaient pas hostiles aux 

religions locales, mais exigeaient que dans chaque province une place 

privilégiée fût accordée à leur ancêtre, le Soleil. 

De tous les dieux incas, le Soleil était celui qui était servi par le 

plus grand nombre de prêtres et de “ femmes choisies ”, quatre mille 

en tout, au Cuzco. C’est lui aussi qui possédait le plus de terres et de 

troupeaux et qui recevait les offrandes les plus riches en or, en argent 

et en tissus. Au retour d’une campagne heureuse, les empereurs lui 

attribuaient une partie de leur butin. Pachacuti, ayant triomphé des 

Collas de la Bolivie, “ donna beaucoup de choses qu’il avait rappor-

tées à la maison du Dieu Soleil et aux momies de ses ancêtres qui s’y 

trouvaient ”. Le clergé du Soleil était entouré de plus de prestige que 

celui des autres dieux, et l’influence qu’il exerçait était aussi plus 

forte. 

Le grand temple du Soleil, au Cuzco le fabuleux Coricancha, l’en-

ceinte d’or, était un édifice somptueux, l’équivalent pour les Incas du 

temple de Salomon ou de Saint-Pierre pour les catholiques. Il attirait 

d’innombrables pèlerins et servit de modèle aux sanctuaires provin-

ciaux. 

Si les dimensions en étaient impressionnantes et la maçonnerie 

de ses murs particulièrement belle, la conception architecturale n’en 
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demeurait pas moins très élémentaire. Il consistait en un ensemble 

d’édifices rectangulaires, véritables hangars recouverts de chaume, 

disposés à l’intérieur d’une vaste enceinte. Le plan était identique à 

celui des maisons privées habitées par un groupe familial. Le sanc-

tuaire était situé dans la ville basse, entre les rios Huatanay et Tullu-

mayo, sur une terrasse dont les murs de soutènement, prolongés vers 

le haut, contenaient les demeures des dieux et des prêtres. Les murs 

d’enceinte, qui mesuraient près de quatre cents mètres, ainsi que les 

sanctuaires qu’ils enserraient, portaient à l’extérieur une frise de 

trente à quarante centimètres de hauteur, faite de minces plaques d’or 

clouées contre la maçonnerie. Les parties effleurées par les rayons du 

soleil étaient d’un or plus pur que celles qui restaient dans l’ombre. 

Dans le Coricancha, il y avait un petit jardin que l’Inca défrichait sym-

boliquement lors de la fête des semailles. On y plantait trois fois par 

an des tiges de maïs en or, dont les feuilles et les épis étaient de même 

métal. Ces plantes artificielles, qui figurent dans l’inventaire de la ran-

çon d’Atahuallpa, sont à la source de toutes les descriptions fantai-

sistes que l’on a faites de ce jardin merveilleux tout en or ; d’or, les 

arbres, l’herbe, les oiseaux, les insectes et même les gardiens avec 

leurs lamas grandeur naturelle. Beaucoup d’historiens modernes ont 

pris au sérieux ces imaginations de romans de chevalerie. 

La position assumée dans le panthéon inca par le Dieu Soleil 

s’explique aisément par des préoccupations dynastiques. Il n’en est 

pas de même du culte rendu à Viracocha, le Créateur qui, à partir du 

règne de l’empereur Pachacuti, tend à se substituer à celui du Dieu 

soleil, relégué au rang de créature ou de “ fils ” de l’Être suprême. Ce 

changement dans l’ordre hiérarchique des dieux fut sans doute 

l’œuvre d’un clergé intelligent, soucieux d’organiser l’univers surna-

turel à l’image du monde terrestre et, sans doute, porté aux spécula-

tions théologiques. Les motifs qui déterminèrent l’empereur à 
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appuyer cette réforme sont moins clairs. Quel intérêt Pachacuti pou-

vait-il avoir à diminuer le prestige de son ancêtre le Soleil au profit du 

Créateur Viracocha ? A-t-il favorisé son culte par conviction intime ou 

par politique, afin de placer au-dessus de tous les dieux naturistes un 

maître dont la puissance serait incontestée, étant celle du créateur lui-

même ? Une tradition, dont les chroniqueurs espagnols se sont faits 

l’écho, veut que Pachacuti (d’autres disent Huayna-Capac) aurait 

éprouvé de sérieux doutes quant à la prééminence accordée au Soleil. 

Si cet astre bienfaisant mûrissait les fruits et fertilisait la terre, il ne 

pouvait prétendre à la domination de l’Univers. Que penser, en effet, 

d’un dieu contraint de travailler comme un tâcheron et obligé de pa-

raître et disparaître pour faire le jour et la nuit ? “ Quel seigneur était-

ce donc là ? Des nuages ne le cachaient-ils pas pendant des semaines 

et même des mois ? ” Rien ne prouve que de tels propos, que n’au-

raient pas reniés les missionnaires catholiques, aient été tenus par Pa-

chacuti ; néanmoins, la dévotion de l’empereur à Viracocha nous est 

attestée par l’importance que prend brusquement dans la religion of-

ficielle le culte de l’Être suprême. 

Viracocha était le protecteur particulier de Pachacuti auquel il 

apparut en songe avant la bataille décisive contre les Chancas. En té-

moignage de gratitude, Pachacuti lui fit construire au Cuzco un 

temple où le dieu était représenté par une statue en or “ de la taille 

d’un enfant de dix ans, debout, le bras droit levé avec la main presque 

fermée, pouce et index dressés comme une personne qui com-

mande ”. Pachacuti instaura également le culte de Viracocha “ dans 

les capitales de diverses provinces et fit en sorte que des troupeaux 

lui fussent assignés ainsi que des serviteurs, des champs et des pro-

priétés ”. 

La majestueuse figure de Viracocha a de tout temps intrigué les 

exégètes de la religion inca. On a fait de lui le Dieu suprême du peuple 
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mystérieux qui a élevé les monuments mégalithiques de Tiahuanaco 

et qui aurait sculpté son image sur le linteau de la Porte du Soleil. Les 

Incas, héritiers de la civilisation de Tiahuanaco, auraient imposé à 

leurs peuples le culte de leurs prédécesseurs. Point n’est besoin de re-

courir à cette filiation pour remonter aux origines du culte de Viraco-

cha. Derrière le “ Seigneur ancien, Seigneur lointain, le très excellent 

Seigneur ”, se profile un personnage que la mythologie de toutes les 

tribus indiennes, de l’Alaska à la Terre de Feu, nous a rendu familier. 

C’est le “ Vieux du ciel ”, le “ Faiseur de terre ”, “ l’Ancien ”, créateur 

du monde et héros civilisateur. Dans les cosmogonies primitives, il 

n’est souvent qu’un être falot, une sorte d’ombre grandiose, dont la 

seule fonction est de fournir une explication de la genèse du monde. 

Il est généralement flanqué d’un autre être mythique, le “ Transfor-

mateur ”, qui parachève son œuvre et enseigne aux peuples les rudi-

ments de la civilisation. 

Viracocha, pour autant que sa personnalité se dégage de mythes 

mal recueillis et confus, est à la fois Créateur, héros civilisateur et 

Transformateur. Il se manifeste dans plusieurs créations successives. 

Il fait d’abord le ciel et la terre ainsi qu’une humanité vivant dans les 

ténèbres. Il la détruit pour une faute non spécifiée et change les pre-

miers hommes en statues de pierre. Dans une seconde épiphanie, il 

sort du lac Titicaca et crée à Tiahuanaco “ le soleil et le jour, la lune et 

les étoiles ”. Il sculpte ensuite dans la pierre “ des gens avec des chefs 

pour les gouverner, des femmes enceintes et d’autres ayant accouché, 

des enfants aux berceaux ”, bref l’ensemble des peuples de la terre 

auxquels il ordonne de se rendre dans les régions qu’il leur assigne. 

Le monde ayant été ainsi peuplé par les différentes nations et 

tribus connues, Viracocha abandonne son rôle de Créateur pour se 

muer en héros civilisateur. Il donne aux hommes des “ préceptes qu’il 

leur fallait observer sous peine d’être confondus par lui ”. Il parcourt 



Alfred Métraux   

 

141 

 

les Andes avec un mystérieux compagnon dans lequel nous recon-

naissons le “ Décepteur ” des mythologies indiennes, le personnage 

brouillon et stupide qui s’oppose au héros civilisateur. “ On affirme 

qu’avant qu’il ne crée les choses, Viracocha eut un fils très méchant, 

appelé Taguapica, qui contredisait son père en tout. Lorsque celui-là 

créait des hommes bons, celui-ci les faisait mauvais de corps et d’âme. 

Le père faisait des montagnes et lui des plaines, et des plaines il faisait 

des montagnes. Il séchait les sources faites par son père et enfin, lui 

était en tout contraire. ” Après beaucoup d’aventures qui expliquent 

certaines particularités de la nature, Viracocha, arrivé au bord de la 

mer, jeta en guise d’embarcation son manteau sur les flots et disparut 

à l’horizon ; se conformant ainsi au mythe de tous les héros civilisa-

teurs qui, ayant accompli leur tâche et comblé les hommes de bien-

faits, s’en vont vers le Soleil couchant pour résider au pays des morts. 

Généralement, le héros civilisateur prédit son retour soit pour réfor-

mer le monde et y apporter un nouveau bonheur, soit au contraire 

pour détruire son œuvre. 

Le Créateur et le Civilisateur est rarement promu dans les tribus 

indiennes au rang de grand dieu. Si, chez les Incas, il n’a pas été relé-

gué dans quelque lointain empyrée, c’est parce qu’il a été intégré à un 

panthéon où d’autres dieux avaient une place et un rôle bien définis. 

Le culte de Viracocha était l’affaire du clergé et de la cour. L’effondre-

ment de l’Empire lui porta un coup fatal. En quelques années, les 

masses indiennes, qui restèrent si profondément attachées à certains 

dieux de la nature, et à leurs fétiches locaux, en perdirent le souvenir. 

Grâce à un ecclésiastique espagnol, le Père Cristobal de Molina qui, 

en 1575, recueillit au Cuzco une dizaine d’hymnes adressés à Viraco-

cha, la personnalité de ce dieu nous est connue par des documents 

authentiques. La haute idée que le clergé se faisait du Créateur et le 

style des prières transcrites en quechua ont fait croire à une influence 
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chrétienne. Le professeur Rowe, qui a réussi à rétablir ces hymnes 

dans leur version originale, est convaincu qu’ils ne doivent rien aux 

efforts des missionnaires. Formules et termes employés diffèrent pro-

fondément de la liturgie chrétienne en langue inca. 

Dans ces prières, Viracocha nous est décrit comme le créateur 

du Soleil et des autres dieux, des hommes et de leur nourriture. Il est 

compatissant et bon. Où se tient-il ? On ne le sait. Le récitant de-

mande : “ Où es-tu ? Dehors ? Dedans ? Dans les nuages ? Dans 

l’ombre ? Écoute-moi, réponds et consens. ” 

On lui demande de protéger les récoltes contre les gelées et la 

grêle, de multiplier les hommes et leurs ressources. On attend de lui 

qu’il veille sur l’Inca qu’il a créé, qu’il lui accorde de triompher de ses 

adversaires et de riches dépouilles. “ Que son peuple et ses serviteurs 

se multiplient. Qu’il écrase ses ennemis. Pour toujours et toujours 

garde ses fils et ses descendants en paix, ô Seigneur. ” 

Chacune de ces prières trahit un profond besoin de paix et de 

sécurité : “ Puissé-je vivre en paix et en sécurité. Fais que ton peuple 

vive en paix et en sécurité. Ceux que tu as créés, garde-les, tiens-les 

par la main... ” Il lui est également rappelé qu’ayant créé les hommes, 

il lui incombe de s’occuper d’eux et de veiller à leur bonheur. ‘ 

Voici la traduction de deux prières adressées à Viracocha, dont 

le texte nous a été conservé par Cristobal de Molina : 

“ O Seigneur, heureux, fortuné, Seigneur victorieux, qui a pitié 

des hommes, qui leur montre de l’affection, fais que les gens qui te 

servent, les pauvres, les malheureux, ceux que tu as créés et établis, 

vivent en paix et en sécurité avec leurs enfants, leurs fils, marchant 

sur la droite route, ne leur suscite point de tentations, puissent-ils 



Alfred Métraux   

 

143 

 

vivre de longues années, sans interruption, sans cassure, fais qu’ils 

continuent à manger, fais qu’ils continuent à boire. ” 

 

 

“ O Seigneur ancien, Seigneur lointain, très excellent Sei-

gneur 

Qui a créé et établi toutes choses 

Disant : Que l’homme soit, que la femme soit 

Modeleur, Créateur, 

De même que tu as fait et établi les hommes 

Puissé-je vivre paisiblement et en sécurité 

Seigneur, Seigneur généreux, Seigneur diligent, très excel-

lent Seigneur, 

Multiplie ton peuple 

Accrois le nombre de tes enfants et multiplie leur 

nombre... ” 

 

Les prières citées plus haut comptent parmi les rares vestiges 

de la poésie liturgique inca ayant survécu au grand naufrage de leur 

civilisation. Il faut ajouter à ces épaves un hymne à Viracocha mira-

culeusement conservé par un historiographe indien du XVIIe siècle, 

Yamqui Salcamaygua Pachacuti. Ce texte, souvent reproduit, a été 

comparé pour la profondeur de la pensée et l’envolée lyrique aux plus 

beaux psaumes. Sa beauté est indiscutable, bien qu’il ait bénéficié de 

quelques coups de pouce et d’interprétations très libres donnés à des 
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passages obscurs. La version française ci-dessous reproduit la traduc-

tion espagnole qu’en a faite récemment un excellent spécialiste du 

quechua, J.-M. Àrguedas. Ce qu’elle a perdu en clarté ou en charme, 

elle l’a gagné en authenticité. Il suffit de mettre en regard cette traduc-

tion et les prières à Viracocha recueillies par Molina en 1575 pour 

s’apercevoir qu’elles appartiennent toutes à un même genre littéraire 

et à une même tradition religieuse. 

 

“ À Viracocha, pouvoir de tout ce qui existe, qu’il soit mâle 

ou femelle, 

Saint, Seigneur, Créateur de la lumière naissante. Qui es-

tu ? Où es-tu ? 

Ne pourrais-je te voir ? Dans le monde d’en haut, dans le 

monde d’en bas, 

De quel côté du monde se trouve ton trône puissant ? De 

l’océan céleste ou des mers terrestres, où habites-tu ? Pachacamac, 

Créateur de l’homme, Seigneur, tes serviteurs avec leurs yeux ta-

chetés désirent te voir... 

Le soleil, la lune, le jour, la nuit, l’été, l’hiver ne sont pas 

libres. 

Ils reçoivent tes ordres, ils reçoivent tes instructions. Ils 

viennent vers ce qui est déjà mesuré... 

Où et à qui as-tu envoyé le sceptre brillant ? 

Avec une bouche réjouie, avec une langue réjouie, de jour et 

de nuit tu appelleras. Jeûnant, tu chanteras d’une voix de rossi-

gnol. 
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Et peut-être dans notre joie, dans notre bonne fortune, de 

n’importe quel coin du monde, le Créateur de l’homme, le Sei-

gneur tout-puissant t’écoutera... 

Créateur du monde d’en haut, du monde d’en bas, du vaste 

océan, Vainqueur de toutes choses, où es-tu ? Que dis-tu ? Parle, 

viens, Véritable d’en haut, Véritable d’en bas, Seigneur, modeleur 

du monde, pouvoir de tout ce qui existe, seul Créateur de 

l’homme, dix fois je t’adorerai de mes yeux tachetés. 

Quelle splendeur ! 

Je me prosternerai devant toi. Regarde-moi, Seigneur, fais 

attention à moi ! 

Et vous, rivières, cascades, et vous, oiseaux, donnez-moi 

votre force et tout ce que vous pouvez, aidez-moi à crier avec vos 

gorges, avec vos désirs, et nous remémorant tout, réjouissons-

nous, soyons heureux. Et, ainsi gonflés, nous partirons. ” 

Ces hymnes étaient chantés. Aucun fragment de pièce musicale 

d’origine incaïque certaine n’a pu nous parvenir. Les interdictions qui 

ont immédiatement frappé la célébration du culte de Viracocha ou du 

Soleil et l’accomplissement des rituels traditionnels, la pénétration 

dès le XVIe siècle de la musique espagnole ont abouti à une transfor-

mation profonde de la musique autochtone. C’est donc sous une 

forme métissée, où se combinent les éléments locaux et étrangers, que 

nous entendons le plus souvent la musique qualifiée d’ “ incaïque ”. 
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Flûte de Pan en pierre. 

Toutefois, la musique inca a eu la fortune de ne pas disparaître 

entièrement. Grâce à la tradition orale, elle a partiellement survécu et 

l’originalité de sa structure nous permet de la distinguer encore de 

celle influencée par l’Europe. Corroborant les résultats de l’analyse 

des chants modernes, les instruments à vent d’époque portent témoi-

gnage des échelles utilisées par les anciens Péruviens. Celles-ci sont 

toujours pentatoniques. Les traits les plus caractéristiques du penta-

tonique péruvien sont, d’après M. et Mme d’Harcourt : 1) la courbe 

descendante des mélodies. 2) la fréquence de l’échelle sol-mi-ré-do-la, 

caractérisée par l’intervalle de tierce mineure (do-la) qui termine sou-

vent les mélodies de ce mode. 3) les grands sauts d’intervalles au cours 

du développement. 
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Joueur de flûte de Pan. 

De la composition des grands ensembles vocaux, nous ne sa-

vons rien. Nous pouvons seulement supposer, étant donné son ab-

sence actuelle dans la musique andine, que les Incas ignoraient la po-

lyphonie et qu’hommes et femmes chantaient à l’unisson. 

Après Inti, le Soleil, et Viracocha, la divinité la plus révérée par 

les Incas était Inti Illapa, le Tonnerre, lanceur de foudre, le maître de 

la grêle et de la pluie. Il parcourait les espaces célestes, armé d’une 

massue et d’une fronde dont le bruit sec, au moment où il lançait son 

projectile, était perçu comme le grondement de l’orage. Les Indiens 

voyaient sa silhouette dans le ciel, dessinée par les étoiles de la 

Grande Ourse, à proximité d’une rivière, la Voie lactée, où il puisait 

l’eau qu’il répandait sur la terre. Dans un poème religieux inca qui 
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nous a été conservé par Garcilaso, l’origine de la pluie est expliquée 

différemment : 

“ Belle fille ! Ton frère pluvieux rompt maintenant ta petite 

cruche ; et c’est pour cela qu’il tonne, qu’il éclaire et que la foudre 

tombe. Toi, fille royale, nous donneras par la pluie tes belles eaux 

quelquefois aussi tu fais grêler sur nous et neiger de même Celui qui 

a fait le monde, le Dieu qui l’anime, le grand Viracocha t’a donné l’âme 

pour faire cette charge où il t’a établie. ” 

Illapa, en tant que dispensateur de la pluie, était particulière-

ment vénéré par les peuples de l’Empire. Ses temples étaient nom-

breux et, certains d’entre eux, célèbres. C’est sur le sommet des mon-

tagnes que les fidèles l’imploraient et lui faisaient des sacrifices lors-

que la sécheresse menaçait leurs récoltes. Ses images ou symboles 

étaient exhibés à côté de ceux du Soleil, sur la grande place du Cuzco, 

et une effigie le représentant était portée, comme l’Inca, sur un palan-

quin incrusté d’or. La Lune était révérée en tant que sœur et épouse 

du Soleil. Le disque d’argent qui la symbolisait était posé à proximité 

de l’image du Soleil. 

Les peuplades primitives de l’Amazonie attribuent aux espèces 

animales et même végétales un “ Maître ” surnaturel qui veille à leur 

multiplication et empêche leur destruction inutile. Chez les Indiens 

du Pérou, cette croyance avait pris la forme d’un culte rendu à certains 

groupes d’astres dans lesquels on croyait voir l’image d’un animal cé-

leste, gardien et protecteur de ses congénères terrestres. Notre cons-

tellation de la Lyre, par exemple, était un lama près duquel se tenait 

sa femelle avec un petit. Les bergers leur demandaient la prospérité 

de leurs troupeaux. De même, un certain nombre d’étoiles de la cons-

tellation du Scorpion dessinaient dans le ciel un félin auquel un culte 
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était rendu. Les Pléiades étaient qualifiées de “ mère ”, et leur appari-

tion était saluée par de grandes fêtes. 

 

À Chachapoyas, figures d’ancêtres. 

La religion officielle du Cuzco se distinguait de la religion po-

pulaire dont nous nous sommes déjà occupés par le culte rendu aux 

divinités naturistes anthropomorphisées et figurées par des statues. 

Les préoccupations théologiques qui ont trouvé leur expression dans 

la vénération dont Viracocha était l’objet de la part de la caste impé-

riale et du clergé sont restées étrangères à la paysannerie. Cependant, 

la piété des Incas, comme celle de la plupart de leurs sujets, s’adressait 

aussi à un nombre considérable de fétiches (huaca), parmi lesquels fi-

guraient aussi bien des objets naturels (montagnes, collines, lacs, ro-

chers, cavernes) que des édifices (temples, chapelles, palais, piliers ou 

tombeaux). Beaucoup de ces huaca devaient leur caractère sacré à un 

lien personnel existant entre elles et un Inca. Une maison devenait 

l’objet d’un culte parce qu’un Inca l’avait construite ou s’y plaisait, tel 
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site passait pour sacré simplement parce qu’un Inca le fréquentait ou 

y avait dormi. Ainsi, nous est-il dit de la huaca Cugitalis “ que c’était 

une plaine où Huayna-Capac rêva d’une certaine guerre. Comme le 

songe se réalisa, il ordonna que le site fût vénéré ”. Une fontaine était 

décrétée sainte si l’Inca aimait à s’y baigner. “ On implorait le génie 

du lieu pour qu’il ne privât pas l’Inca de ses forces et ne lui fît aucun 

mal. ” 

 

Huaca, Kenko, Cuzco. 

De même que la personne royale conférait un peu de sa sainteté 

à ces différents objets ou sites, les sacrifices et les offrandes faites aux 

huaca avaient souvent pour but de demander aux “ invisibles ” la 

santé, la prospérité de l’empereur ou la victoire sur ses ennemis. Un 

certain nombre de huaca ne tiraient pas les vertus surnaturelles qu’on 

leur attribuait d’une association réelle ou imaginaire avec la dynastie 
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régnante. La huaca Cirocoya, par exemple, était une grotte où, disait-

on, la grêle se formait. Les Indiens y déposaient des offrandes pour 

détourner le fléau de leurs champs. Près du Temple du Soleil, il y avait 

un site où, selon la croyance locale, les tremblements de terre pre-

naient naissance. On espérait, par des sacrifices d’enfants et des holo-

caustes de lamas et d’étoffes précieuses, empêcher ces cataclysmes. 

On estimait à près de cinq cents les huaca de la ville de Cuzco et 

de ses environs immédiats. Elles se succédaient selon des axes imagi-

naires, zeke, irradiant du Temple du Soleil. Elles étaient également ré-

parties selon les quatre quartiers de l’Empire et les deux secteurs, 

“ haut ” et “ bas ”, de la cité. L’entretien de ces lieux sacrés et les sa-

crifices qui y étaient faits incombaient aux lignages du Cuzco, soit 

qu’ils fussent situés sur leur territoire, soit qu’ils fussent, à un titre 

quelconque, les protecteurs surnaturels de l’ayllu. 

Il serait futile de se demander gravement, comme le font cer-

tains ethnologues, si les Indiens établissaient une distinction entre 

l’élément spirituel et son support matériel. Sans doute ne se sont-ils 

jamais posé la question. La huaca, quelle qu’elle fût, était un objet sa-

cré. Elle contenait une puissance surnaturelle qu’il était utile de se 

concilier. Cela seul importait. 

Les huauqui, ces statues de pierre “ frères >> des Incas dont ils 

ne se séparaient jamais, entraient dans la catégorie des conopa, ou fé-

tiches protecteurs. Celui de Pachacuti était une image du Dieu du 

Tonnerre. 

La succession des travaux agricoles et des fêtes rendait un com-

prit du temps d’autant plus nécessaire que, les mois étant lunaires, les 

Incas éprouvaient de grosses difficultés à les harmoniser avec l’année 

solaire. On ignore comment ils rétablissaient cet équilibre. Afin de dé-

terminer avec plus ou moins de précision l’époque des semailles, un 
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des empereurs, peut-être Pachacuti, fit construire sur la crête d’une 

montagne à l’ouest du Cuzco, quatre petites tours de pierre, visibles 

d’une plate-forme située au milieu de la grande place du Cuzco. “ Les 

deux tours du milieu étaient rapprochées. Lorsque le soleil atteignait 

la première tour, ils se préparaient pour les semailles et lorsqu’il se 

couchait entre les deux piliers du centre, c’était le moment de semer 

au Cuzco. ” 

Il faut accepter avec réserve les assertions de certains chroni-

queurs, de Garcilaso de la Vega en particulier, selon lesquelles les In-

cas auraient su fixer la date exacte du solstice et des équinoxes. Ils ne 

prêtaient qu’un intérêt secondaire aux phases de la lune, et il est dou-

teux qu’ils aient eu une semaine de dix jours. 

Les fêtes religieuses tenaient une grande place dans la vie inca. 

À chaque mois correspondaient des cérémonies qui duraient plu-

sieurs jours et même plusieurs semaines aux périodes critiques de 

l’année : solstices, moissons, récoltes, paiement du tribut. Il ne saurait 

être question ici de compiler les renseignements relativement copieux 

que l’on peut glaner dans Cristobal de Molina, Cobo et Garcilaso de 

la Vega sur le déroulement de ces fêtes. 

La gloire du Soleil - cet Inca des deux -, et par ricochet celle de 

l’Inca terrestre, était exaltée lors du solstice d’hiver austral, en juin. 

Les curaca et les “ grands seigneurs du pays ” ne manquaient point 

ces grandioses festivités, appelées raymi : ils y “ accouraient pour ado-

rer leur Dieu et témoigner leur respect à leur roi ”. 

Le jour de la fête, l’Inca sortait accompagné de tous ses parents 

placés selon leur rang et leur âge. Ils se rendaient ainsi à la grande 

place de l’Huacaypata, “ où ils attendaient, nu-pieds, que le Soleil se 

lève, les yeux tournés vers cet astre. Dès qu’ils le voyaient paraître, ils 

se mettaient à genoux pour l’adorer. Puis, les bras ouverts, vis-à-vis 
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leurs visages, ils lui donnaient des baisers en l’air en disant qu’ils le 

regardaient comme leur Père et leur Dieu... Le roi se levait ensuite 

seul, prenait deux grands vases pleins de leur breuvage ordinaire et, 

fils aîné du Soleil, il l’invitait à boire avec le vase qu’il tenait de la main 

droite. Ils croyaient que le Soleil acceptait sa proposition et qu’il invi-

tait l’Inca et tous ses parents à lui faire raison, chose que les Indiens 

regardaient comme la plus grande preuve de l’amitié et de la bonté. 

Après que l’Inca avait convié le Soleil, il répandait la liqueur du vase 

qu’il tenait à la main droite... ” 

La grande fête de septembre, appelée sitowa, est sans doute la 

plus intéressante, à la fois par les conceptions religieuses qui inspi-

raient ses rites et par ses éléments dramatiques. À cette occasion, on 

procédait à des purifications rituelles et à l’expulsion des maux qui 

menaçaient la ville. Le peuple se portait sur la place et, lorsque la nou-

velle lune montait au ciel, tous s’écriaient : “ Maladies, désastres, mal-

heurs, quittez ce pays. ” Ce cri était repris par toute la ville et par 

quatre groupes de cent guerriers sur quatre routes correspondant aux 

quatre points cardinaux. Ces guerriers, armés de pied en cap, s’enga-

geaient en courant sur les routes conduisant vers les “ quatre quar-

tiers ” de l’Empire. D’autres groupes reprenaient ces imprécations et, 

lances en main, continuaient à chasser d’invisibles maux jusqu’au mo-

ment où, parvenus à environ cinq ou six lieues de la ville, ils plan-

taient leurs lances “ afin de montrer que les maux étaient bornés dans 

cet endroit et qu’ils ne pouvaient franchir ces limites ”. 

Leur but atteint, les coureurs se baignaient dans une rivière et y 

trempaient leurs armes pour que l’eau emporte vers la mer les effluves 

pernicieux. En ville, tous les habitants, jeunes et vieux, venaient à la 

porte de leurs maisons pour y secouer leurs vêtements et crier : 

“ Maux, sortez ! Quelle belle fête ! Créateur de toutes choses, faites 

que nous vivions l’année prochaine et que nous puissions revoir une 
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fête aussi belle ! ” Après une nuit passée à danser et à chanter, on allait 

se baigner dans les sources et les rivières afin de se débarrasser de 

tout mal. Des porteurs de torches enflammées “ chassaient avec leurs 

flambeaux les maux de la nuit, ayant exterminé avec la lance ceux du 

jour ”. Dans chaque maison, on avait préparé une sorte de pâte de 

maïs appelée sanko, dont les habitants frottaient leur corps, le seuil de 

leurs demeures et leur garde-manger, toujours dans l’espoir d’expul-

ser “ maladies et faiblesses ”. 

Les statues des grands dieux célestes ainsi que les momies des 

Incas étaient amenées sur la grand’place du Cuzco et on les “ chauf-

fait ” (c’est-à-dire, frictionnait) avec le sanko. Les temples et les fétiches 

bénéficiaient du même traitement. Au palais impérial, le plus âgé des 

oncles de l’empereur s’acquittait de ces rites. 

Des lamas blancs, à la laine bien fournie, étaient immolés devant 

les images des dieux. Leur sang humectait la pâte sanko dont le grand 

prêtre goûtait une bouchée après avoir prononcé des imprécations 

contre ceux qui participeraient à cette communion “ avec deux volon-

tés et deux cœurs ”, et qui offenseraient les dieux et l’empereur. Tout 

le monde, sans excepter les enfants et les malades, mangeait un mor-

ceau de pâte sanctifiée par le sang des sacrifices. 

À la hiérarchie administrative correspondait, dans le domaine 

religieux, une hiérarchie ecclésiastique dont les Incas s’étaient assuré 

le contrôle. Le rang des prêtres y variait selon le sanctuaire auquel ils 

étaient attachés et les fonctions qu’ils y remplissaient. Dans l’ordre 

sacerdotal, la primauté revenait au grand prêtre du Soleil, le Vilca-

oma, toujours proche parent de l’Inca - son frère ou son oncle. Soumis 

à divers tabous, il menait une vie austère dans l’enceinte du Temple 

du Soleil. Les prêtres qui l’assistaient à la façon d’une sorte de collège 

étaient tous membres de la noblesse ou issus de familles anoblies. 
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Dans les provinces, les familles des curaca locaux fournissaient 

les prêtres des temples du Soleil ou des grandes huaca. Chaque village 

affectait des individus au culte de ses dieux locaux. L’importance du 

clergé dans l’Empire nous est révélée par quelques chiffres. Plus de 

quatre mille personnes étaient employées au Coricancha à des titres 

divers. Dans ce chiffre figurent naturellement les prêtres proprement 

dits, les Vierges du Soleil, les serviteurs de toutes sortes, les bergers 

des troupeaux du dieu, les porteurs, les balayeurs. On a prétendu que 

les effectifs du culte étaient plus grands que ceux de l’armée. Nous 

savons par le conquistador Pedro Sancho que, dans le Temple du So-

leil, sur une île du Titicaca, “ il y avait six cents Indiens de service et 

mille femmes occupées à préparer de la chicha pour être versée en li-

bation sur la roche sacrée appelée Titicaca ”. 

Aucune institution incaïque n’a excité autant de curiosité que 

celle des Vierges du Soleil, dont le nom quechua, acllacuna, signifie 

simplement les “ femmes choisies ”. Elles se recrutaient parmi les 

jeunes filles que des fonctionnaires spéciaux choisissaient dans 

chaque communauté et qu’on enfermait dans certains établissements 

jusqu’au moment où l’Inca ou son représentant décidait de leur sort. 

Celles qui ne devenaient pas des concubines de l’empereur ou qui 

n’étaient pas distribuées aux hauts fonctionnaires ou réservées pour 

des sacrifices humains étaient rattachées à un temple. Elles y prépa-

raient les aliments cérémoniels, en particulier la chicha, que l’on con-

sommait en abondance lors des fêtes. Elles formaient de véritables 

ateliers d’où sortaient des tissus particulièrement réputés, les fameux 

kumbi en laine de vigogne. Les vêtements fabriqués par les aclla-cuna 

étaient portés par l’empereur et sa famille, par les prêtres ou les idoles, 

ou étaient offerts en sacrifice. Chaque couvent d’aclla-cuna était placé 

sous l’autorité d’une femme considérée comme l’épouse du Dieu 
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solaire. Le plus grand et le plus célébré de ces établissements, celui du 

Cuzco, comprenait près de quinze cents femmes. 

Les prêtres remplissaient de nombreuses fonctions sans cepen-

dant que la diversité de leurs tâches ait toujours impliqué une stricte 

spécialisation. En tant que sacrificateurs, devins, confesseurs ou mé-

decins, ils portaient des noms différents. 

On aurait pu dire des Incas, comme des Romains, qu’ils étaient 

les plus superstitieux des hommes. Aucun acte important ne s’accom-

plissait sans un recours préalable à des rites divinatoires. La divina-

tion avait également une valeur judiciaire. S’agissait-il de découvrir 

un coupable, de confondre un accusé récalcitrant qui niait son crime 

ou un pécheur qui dissimulait sa faute ? On consultait les auspices. 

C’est dans la pratique de cet art que se manifestent le plus évidem-

ment la survivance du vieux chamanisme andin. Certaines catégories 

de prêtres s’adressaient aux esprits pour obtenir la révélation de l’ave-

nir ou de choses cachées. La plus spectaculaire de ces consultations 

était celle où les morts étaient invoqués dans les flammes d’un brasier. 

On sollicitait leur bienveillance par des sacrifices d’enfants, de lamas 

blancs et d’objets en or et en argent. La voix des esprits s’élevait alors 

des flammes qui, activées par le prêtre soufflant dans un tube aux ex-

trémités de cuivre et d’argent, montaient ou descendaient. Ces évoca-

tions par le feu étaient destinées à démasquer un traître. Certains 

temples enfermaient des oracles fameux, tels ceux de Pachacamac et 

de Lima. Lorsque Fernando Pizarro pénétra dans le Saint des Saints 

d’où sortait la voix de l’oracle, il n’y trouva qu’un pieu mal dégrossi 

incrusté d’or. 

Tandis que, pour les particuliers, les devins se bornaient à ob-

server la marche des araignées, la disposition des feuilles de coca ou 

le trajet de la salive qui coulait sur leurs doigts, quand le sort de l’Etat 
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était en jeu, ils consultaient les entrailles des bêtes sacrifiées. Ils souf-

flaient aussi dans une trachée artère de façon à gonfler les poumons 

d’air et à lire l’avenir dans le tracé des veines. Enfin, selon que le 

nombre des graines de maïs ou des cailloux dans un tas était pair ou 

impair, ils en tiraient des conclusions favorables ou non. 

 

Devin soufflant dans les poumons. 
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Le rite de la confession, que les Indiens observaient en certaines 

circonstances, a été interprété par les Espagnols comme la parodie 

diabolique d’un sacrement. En l’assimilant à leurs propres pratiques, 

ils en ont dénaturé la signification. Ce que les Espagnols appelaient 

“ péchés ”, représentait pour les Incas des transgressions rituelles ou 

des délits contre l’ordre social ou naturel, qui provoquaient la colère 

divine et entraînaient des calamités publiques. Tout acte de sorcelle-

rie, la moindre imprécation contre l’Inca, personnage sacré, apparte-

naient aux crimes dont on devait soulager sa conscience et pour les-

quels une pénitence s’imposait. Que la pluie se fît attendre, qu’une 

gelée maltraitât les récoltes, que l’empereur fût malade, autant de 

signes qu’une confession et qu’une expiation étaient nécessaires pour 

rétablir l’équilibre de la nature. Selon les cas, c’était à un individu ou 

à la communauté tout entière qu’incombait l’aveu du hocha (faute ri-

tuelle). On s’y préparait par des jeûnes qui duraient cinq jours. Le 

prêtre écoutait le pénitent et le pressait de ne lui rien celer. D’ailleurs, 

si ce dernier cherchait à biaiser, l’examen des entrailles d’une victime, 

ou quelque autre procédé divinatoire, aurait suffi à le démasquer. Le 

confesseur frappait de petits coups de pierre le dos du pénitent, pro-

nonçait des prières, puis tous deux crachaient sur une poignée 

d’herbe qui était jetée dans le courant d’une rivière. Parfois aussi le 

coupable se lavait de ses fautes dans l’eau et observait divers interdits 

religieux. 

Les champs et les troupeaux appartenant aux sanctuaires four-

nissaient une grande partie des sacrifices offerts aux dieux. Par contre, 

c’est de leurs propres ressources que dépendaient les personnes qui 

souhaitaient se concilier la divinité. La nature du sacrifice exigé était 

déterminée par des moyens divinatoires. 

Le lama était l’animal sacrificiel par excellence. Le nombre, la 

robe des victimes obéissaient à des règles minutieuses dont la 
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connaissance constituait le plus clair de la science sacerdotale. Le So-

leil demandait des lamas blancs, Viracocha, des bruns, et le Tonnerre, 

des animaux bicolores. La bête était promenée autour de l’effigie du 

dieu et c’est vers elle que sa tête était tournée pendant qu’elle était 

égorgée. Le sang, recueilli dans un vase contenant diverses farines, 

était jeté aux quatre points cardinaux. Quand il s’agissait d’une petite 

divinité locale, ou, quand le suppliant n’était qu’un pauvre paysan, le 

dieu se contentait de cochons d’Inde. 

Les apologistes de la civilisation inca, dont Garcilaso de la Vega, 

ont jeté un voile pudique sur les sacrifices humains qui étaient prati-

qués de façon courante, soit en les niant, soit en diminuant leur im-

portance. Les Incas ne se sont jamais complu aux hécatombes des Az-

tèques, mais ils n’en immolaient pas moins des victimes humaines à 

leurs grands dieux et à leurs principales huaca. En plus des sacrifices 

qui se faisaient régulièrement, des hommes, des jeunes filles et sur-

tout des enfants étaient sacrifiés chaque fois que la protection divine 

paraissait nécessaire : à l’avènement d’un nouvel Inca, si le souverain 

était gravement malade, si une région avait été ébranlée par un fort 

tremblement de terre, s’il y avait eu éclipse de lune ou de soleil ou si 

quelque calamité menaçait l’Empire. Les enfants que les provinces li-

vraient aux sanctuaires impériaux pour y être immolés faisaient par-

tie du tribut auquel elles étaient astreintes. Les petites victimes de-

vaient avoir un corps sans défaut, la moindre tache sur la peau les 

disqualifiait. Avant d’être mis à mort les enfants étaient bien traités. 

Le jour du sacrifice venu, on leur donnait à manger et s’ils étaient en-

core petits, leur mère les allaitait “ pour qu’ils n’arrivent pas affamés 

et mécontents là où se tenait le Créateur ”. La plupart d’entre eux 

étaient enterrés vivants. En certains cas, on leur ouvrait la poitrine 

pour leur arracher le cœur, à la façon mexicaine. On offrait le cœur 

palpitant à l’idole et on traçait sur sa face, d’oreille à oreille, un large 
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trait sanglant. Les corps étaient ensevelis dans un cimetière spécial à 

proximité du sanctuaire. Quelques-uns de ces charniers ont été re-

trouvés par les archéologues, notamment à Pachacamac, sur la côte. 

Parmi les contingents de jeunes filles que les provinces fournis-

saient à l’Inca, un certain nombre étaient tôt ou tard destinées à être 

sacrifiées aux dieux. Chaque année, lorsque sur le tribut on prélevait 

la part des sanctuaires provinciaux, on attribuait aux principaux 

d’entre eux des victimes humaines. Près des temples, il y avait des 

enclos où elles étaient enfermées en attendant le jour de la fête où, 

parées de bijoux et portant leurs plus beaux vêtements, elles étaient 

conduites devant l’image du dieu pour être étranglées ou égorgées. 

On leur faisait boire de la chicha pour les étourdir et on leur répétait 

qu’elles “ étaient appelées à servir le dieu dans un endroit glorieux ”. 

Les aliments offerts aux dieux étaient jetés dans les flammes 

d’un bûcher allumé avec des braises provenant d’un feu sacré qui 

brûlait en permanence dans l’enceinte du Coricancha et était alimenté 

par des bûchettes sculptées dans un bois aromatique. Des paniers 

contenant des feuilles de coca étaient également brûlés en l’honneur 

des dieux. C’était là une offrande de grand prix, puisque seuls l’Inca 

et ses familiers consommaient cette plante, censée posséder des vertus 

mystiques. 
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Conopas 

Une prodigieuse quantité de tissus était sacrifiée aux huaca. À 

côté d’étoffes kumbi, en laine de vigogne, on vouait aux flammes des 

vêtements en miniature qui habillaient des images en bois. Des figu-

rines en or ou en argent étaient enterrées dans les sanctuaires ou ac-

crochées à leurs parois, en guise d’offrandes. Enfin, on se conciliait les 

dieux par des dons de coquillages, mullu. 

Les libations se faisaient avec de la chicha, soit qu’on en asper-

geât le sol des doigts, soit qu’on en versât des rasades devant le dieu. 

Au Cuzco, l’empereur vidait des gobelets de chicha dans une cuve en 

pierre recouverte de plaques d’or. 
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Machu-Picchu. 
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LA CITÉ INCA 

 

 

 

La civilisation inca s’est constituée à l’époque où, dans toute la 

région andine, on constate le développement des villes. Elle se situe 

donc dans une tradition d’urbanisme qu’elle enrichira et dont elle fera 

un de ses plus grands titres de gloire. 

Les Incas ont été de grands bâtisseurs de villes. Ils ont fait du 

Cuzco une véritable métropole que chaque empereur, du moins de-

puis Pachacuti, s’est plu à embellir, profitant des ressources en main-

d’œuvre et en matières premières que ses conquêtes lui procuraient. 

Dans les provinces soumises, ils ont groupé dans des centres urbains 

créés par eux une partie de la population, devançant ainsi la politique 

adoptée par le vice-roi de Toledo à la fin du XVIe siècle. Peut-on à 

propos des Incas parler d’urbanisme ? Les chroniques nous disent 

bien que les souverains faisaient exécuter en argile, par leurs archi-

tectes, le plan des villes ou des édifices qu’ils se proposaient de 
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construire, mais il ne s’agit là que d’une tradition. La disposition ré-

gulière des rues se coupant à angle droit et aboutissant à des places, 

comme dans les villes modernes de l’Amérique latine, pourrait aussi 

faire croire que les Incas s’étaient fait de la ville modèle une concep-

tion rationnelle. Les relevés topographiques des villes incaïques dont 

les ruines subsistent frappent par l’aspect presque “ américain ” du 

plan général : grandes places, rues en damier et ” blocs ” rectangu-

laires enserrés, du moins sur la côte, de murailles. Ce triomphe du 

quadrillage n’est peut-être pas l’effet d’un urbanisme voulu, mais ré-

sulte du type même d’architecture et du mode de formation de la cité 

inca. Beaucoup de villes n’étaient qu’un assemblage de kancha, c’est-

à-dire de groupes de trois ou quatre maisons disposées à l’intérieur 

d’une enceinte rectangulaire. À côté de villes qui paraissent obéir à 

un plan, il en était d’autres qui, de toute évidence, avaient poussé un 

peu au hasard le long des routes et des sentiers conduisant vers le 

centre occupé par des temples et des palais. Beaucoup de cités in-

diennes étaient, avant tout, un ensemble d’édifices publics habités par 

les membres du clergé et par les fonctionnaires. Le personnel subal-

terne attaché à ces dignitaires était logé dans des huttes qui n’ont 

laissé aucune trace. C’est pourquoi les ruines de certains édifices 

somptueux s’élèvent au milieu d’endroits qui paraissent n’avoir ja-

mais été habités. Les ressources nécessaires aux personnages vivant 

dans ces centres religieux ou administratifs provenaient des villages 

avoisinants. Même le Cuzco, qu’on nous représente comme une 

grande capitale dont la population se serait élevée à trois cent mille 

habitants, chiffre sans doute exagéré, n’était qu’un conglomérat de 

villages et de bourgs dispersés autour des temples et des résidences 

royales. Après la conquête, les villages constituèrent des paroisses in-

dépendantes qui se sont transformées en quartiers de la ville moderne 

tout en gardant leurs anciennes dénominations. 
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La masse imposante des ruines incas, la beauté de leur appareil 

nous dissimulent un peu la simplicité de leurs conceptions architec-

turales. Palais, temples ou maisons reproduisent à une échelle sou-

vent grandiose l’humble hutte du paysan quechua, qui a survécu 

dans les vallées andines. Quatre murs en pierre sèche ou en torchis, 

un toit à pignon couvert de chaume, une porte et des niches inté-

rieures, telle était l’unité qui se retrouve dans les structures les plus 

complexes. La monotonie du plan, ainsi que la lourde sévérité des fa-

çades, étaient rachetées par l’appareil. Aucune civilisation au monde 

n’a su assembler avec autant de perfection des blocs aussi énormes. 

C’est pourquoi des murs isolés ou à moitié détruits peuvent encore 

nous émouvoir, même s’il nous est impossible de reconstituer l’édifice 

auquel ils ont appartenu. 

 

Forteresse de Kanchari. 
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Les meilleurs spécimens de la maçonnerie inca se trouvent au 

Cuzco, bien qu’il ne reste plus grand-chose de la ville inca, brûlée par 

les Indiens eux-mêmes dans leur dernier effort pour en chasser les 

envahisseurs, démolie par ceux-ci lorsqu’ils en firent une cité espa-

gnole et enfin, ravagée par plusieurs tremblements de terre dont le 

moindre ne fut pas celui de 1952. La plupart des vestiges subsistant 

constituent les soubassements d’édifices coloniaux. Ce sont des murs 

dont l’appareil est fait, soit de blocs polygonaux s’encastrant les uns 

dans les autres comme les pièces d’un puzzle ou d’un casse-tête chi-

nois, soit de blocs rectangulaires disposés en assises régulières. Il n’y 

a pas longtemps encore, les archéologues attribuaient l’appareil poly-

gonal, de type “ cyclopéen ”, à un empire mégalithique bien antérieur 

à celui des temps dont Tiahuanaco aurait été le centre. Les Incas, hé-

ritiers de cette mystérieuse civilisation, tout en étant de bons archi-

tectes, n’auraient pas mis leur gloire à utiliser dans leurs constructions 

des blocs gigantesques. En fait, la chose est prouvée, les deux appa-

reils, le cyclopéen, comme celui aux assises rectangulaires, sont con-

temporains et ne remontent pas au-delà du XVe et même du XVIe 

siècle. Ces deux styles, employés simultanément, dérivent peut-être 

de deux traditions distinctes. Rowe a émis l’hypothèse que les parois 

aux assises rectangulaires et à face bombée reproduisent en pierres 

les murs faits de mottes découpées dans un sol marécageux dont la 

surface est régulière, mais où chaque motte est séparée des autres par 

un sillon profond. Tandis que le grand appareil polygonal ou cyclo-

péen aurait pour origine les murs composés de grands blocs de pierre 

irréguliers, ce qui expliquerait la profondeur des jointures. L’appareil 

cellulaire, fait de petites pierres polygonales, se rattache au précédent. 

Le plus haut degré de perfection atteint par la maçonnerie inca est 

représenté par un troisième type d’appareil dans lequel les pierres 

rectangulaires sont taillées de façon régulière et assemblées si rigou-

reusement qu’elles offrent à la vue une surface parfaitement lisse. 
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La diversité de l’appareil n’est donc pas due aux étapes d’une 

évolution architecturale, mais correspond simplement à la destina-

tion des murs. Les gros blocs irréguliers ont été utilisés pour les murs, 

des terrasses et les enceintes des “ cours ”. L’appareil rectangulaire en 

andésite était préféré pour les corps de bâtiment. Les deux types de 

maçonnerie furent parfois combinés dans la structure d’un palais ou 

d’un temple - l’appareil rectangulaire encadrant par exemple une 

porte dans une paroi à appareil cellulaire. 

 

Forteresse de Pukara, Cuzco. 
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Les matériaux provenaient de carrières situées dans un rayon 

de sept à trente-cinq kilomètres. Ils étaient transportés sur des traî-

neaux à l’aide de rouleaux et mis en place par le moyen de chaussées 

et de remblais de terre. Les blocs étaient équarris à l’aide d’outils en 

pierre ou de ciseaux en cuivre ou en bronze. Ils étaient soumis à un 

long travail d’usure ou frottés contre les blocs voisins jusqu’à ce que 

leurs surfaces fussent parfaitement ajustées. On a remarqué que les 

grands blocs sont souvent flanqués de blocs moindres. Ce sont ces 

derniers que les maçons mettaient en mouvement, les frottant contre 

les pierres voisines après avoir étendu entre les deux une mince 

couche de sable mouillé. 

La principale caractéristique de l’architecture inca est la forme 

trapézoïdale donnée aux portes, aux fenêtres et aux niches, et les sail-

lies ou tenons qui se détachent de la surface des édifices. La destina-

tion de ces appendices n’a pu être déterminée de façon précise. Dans 

certains cas, il s’agit de chevilles attachant les cordes qui maintiennent 

le chaume de la toiture, dans d’autres, d’ornements. La plupart des 

édifices incas sont d’un étage, mais les maisons de deux étages sont 

assez fréquentes à Machu-Picchu. Le temple de Viracocha présente 

exceptionnellement trois étages. 

Le Cuzco moderne, malgré les soubassements incaïques de ses 

maisons et les Indiens qui, d’un pas silencieux, se glissent dans ses 

ruelles, est une ville andalouse. Même les vestiges incas que l’on offre 

à l’admiration des touristes, ne remontent souvent pas à l’époque pré-

hispanique, mais sont des édifices construits à la fin du xvie siècle par 

des maçons indiens pour leurs nouveaux maîtres. Seuls trois Espa-

gnols envoyés par Pizarro pour surveiller et hâter l’expédition de la 

rançon d’Atahuallpa purent voir la ville dans toute sa splendeur. 

Quand, premiers hommes de notre race, ils y pénétrèrent en 1533, les 

temples n’avaient pas encore perdu les plaques d’or qui, telles des 
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corniches, en décoraient les façades. La ville leur parut si grande 

qu’ils racontèrent “ qu’en huit jours ils ne purent tout voir ”. Ils furent 

également frappés par les rues “ bien tracées et bien pavées ”. 

Quelques mois plus tard, Pizarro et son armée prirent posses-

sion du Cuzco. Voici la description qu’en a laissée le conquistador Pe-

dro Sancho de Hoz : “ La ville qui est la plus importante de toutes 

celles où ces seigneurs avaient leur résidence, est si belle qu’elle serait 

digne d’être vue en Espagne. Elle est pleine de palais seigneuriaux, 

car il n’y vit point de gens pauvres. Chaque seigneur y construit sa 

maison et de même tous les caciques, bien qu’ils n’y habitent pas de 

façon permanente. La plupart de ces maisons sont en pierre et 

d’autres ont la moitié de leur façade en pierre. Il y a beaucoup de mai-

sons en pisé et elles sont disposées avec beaucoup d’ordre, les rues en 

damier, très étroites, toutes pavées, et au milieu il y a des caniveaux 

en pierre. Leur seul défaut est d’être étroites, car de chaque côté du 

caniveau il n’y a de place que pour un cavalier. Cette ville est cons-

truite sur le versant d’une montagne et dans la plaine. La place, 

presque entièrement plate, est carrée et pavée. Autour, il y a quatre 

maisons de Seigneurs (lisez “ d’incas ”) qui sont les principales de la 

ville. Elles sont peintes et en pierre taillée. ” La ville était surmontée 

par la gigantesque forteresse de Sacsahuaman, un des monuments les 

plus surprenants du Nouveau Monde, qui égale, par la somme de tra-

vail que sa construction a requise et par l’impression qu’il produit, les 

pyramides d’Égypte. Devant ce triple rempart en appareil cyclopéen 

avec ses angles rentrants et saillants, ses portes étroites aux jambages 

gigantesques, on ne sait trop qu’admirer : de la masse des blocs dont 

certains mesurent plus de quatre mètres de hauteur, ou de leur ajus-

tement qui est aussi parfait que celui d’une pièce de menuiserie. Au 

sujet de cette citadelle, Sanchez de Hoz, qui la vit avant qu’elle ne fût 

dévastée, nous dit : “ Elle est la chose la plus belle que l’on puisse voir 
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dans cette terre. Les remparts sont faits de pierres si grandes que nul 

ne suppose en les voyant qu’elles ont été placées par la main de 

l’homme. Elles sont aussi grandes que des morceaux de montagnes et 

des rochers, et il y en a qui ont trente palmes de hauteur et d’autres 

tout aussi larges, d’autres de vingt-cinq et d’autres de quinze, mais il 

n’en est aucune assez petite pour que trois charrettes puissent la trans-

porter. Ce ne sont pas des pierres lisses mais fort bien ajustées et unies 

les unes aux autres... ” Les remparts forment trois terrasses qui étaient 

dominées par trois tours, deux carrées et l’une ronde. La citadelle con-

tenait en outre des citernes, des palais et des arsenaux pleins d’armes 

et d’équipement militaire. 

 

 

La justice espagnole. 
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APRÈS LA CONQUÊTE 

 

 

 

Après le guet-apens de Cajamarca et la capture d’Atahuallpa, 

une étrange apathie semble s’être emparée des Indiens. Il n’y eut pas 

de retour offensif de l’armée ni de levée en masse pour délivrer l’em-

pereur et chasser les intrus. Les velléités agressives de quelques chefs 

de l’armée inca furent facilement déjouées ou maîtrisées. Les Indiens 

acceptaient avec résignation et sans colère apparente les exactions et 

les brutalités de la soldatesque espagnole. Lorsque Pizarro et ses 

hommes quittèrent Cajamarca, ils étaient suivis par de longues co-

lonnes d’indiens réduits en servitude. 

Il fallut les abus immenses, les destructions stupides et les atro-

cités gratuites dont cette bande d’aventuriers se rendit coupable pour 

que les Indiens, poussés à bout, abandonnassent leur passivité. La 
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première révolte contre les blancs eut pour animateur un fils de l’em-

pereur Huayna-Capac, qui portait le nom du fondateur de la dynas-

tie, Manco. L’homme qui sauva l’honneur des Incas et qui espéra res-

taurer le Tahuantin-suyu avait commencé par être un collaborateur. Au 

lieu de s’opposer à la marche des Espagnols vers le Cuzco, il se joignit 

à eux et guerroya sous leurs ordres contre les généraux appartenant à 

la faction d’Atahuallpa son demi-frère. Pour prix de ses services, il fut 

“ couronné ” empereur par Francisco Pizarro, qui permit ou peut-être 

exigea que l’ancien cérémonial fût observé. Les momies des empe-

reurs furent apportées sur la grande place du Cuzco pour accueillir 

leur descendant et les bardes entonnèrent des hymnes traditionnels 

célébrant la gloire des Incas défunts. 

De 1533 à 1536, Manco fut moins qu’un Inca fantoche ; même 

les nobles de sa cour ne prenaient pas la peine de lui témoigner le 

respect dû à un empereur. Son frère, qui les avait rappelés à l’ordre, 

fut souffleté publiquement par Francisco Pizarro. Le malheureux Inca 

fut entraîné malgré lui dans les rivalités entre Almagro et Pizarro. Me-

nacé de mort par les pizarristes, il dut se cacher sous le lit d’Almagro. 

Rendu responsable des attaques isolées des Indiens contre les Espa-

gnols, il fut emprisonné, d’abord dans son palais, puis dans la forte-

resse de Sacsahuaman. Les soudards qui le gardaient violèrent ses 

femmes sous ses yeux. Comme si cet outrage ne suffisait pas, ils 

s’amusaient à moucher leurs chandelles contre son nez et urinaient 

sur sa personne, la personne d’un dieu vivant. Par esprit de ven-

geance, Manco avait combattu Quizquiz, le général de son frère Ata-

huallpa, et ainsi avait contribué à briser la dernière opposition contre 

l’envahisseur, mais ces humiliations lui mirent au cœur une haine im-

placable contre les Espagnols. C’est elle qui fit de lui le premier grand 

champion de la résistance indienne. Sous le prétexte d’apporter à son 

geôlier, Fernando Pizarro, une statue en or massif, Manco réussit à 
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s’enfuir et à gagner la vallée de Yucay. De là, à la tête d’une grande 

armée, il se lança à l’assaut du Cuzco. Si nombreux étaient les Indiens 

qui avaient répondu à son appel que “ de jour ils couvraient la plaine 

comme un drap noir et la nuit les feux de leurs bivouacs paraissaient 

les étoiles du Ciel ”. (Pedro Pizarro.) 

Pour anéantir les Espagnols qui y étaient retranchés, les Indiens 

n’hésitèrent pas à brûler leur capitale. Ils mirent le feu aux toits de 

chaume avec des pierres de fronde incandescentes ou des flèches en-

flammées, puis, sautant de mur en mur pour éviter la cavalerie, ils 

s’efforcèrent de traquer leurs adversaires vers la place centrale, tels 

des chasseurs pressant leur gibier. Quoique dans une situation déses-

pérée, les Espagnols parvinrent à s’emparer de la citadelle de Sac-

sahuaman, tenue par quinze cents hommes. C’est alors qu’un chef in-

dien, Cahuide, qui avait bravement combattu, à la vue de ce désastre, 

préféra se précipiter du haut du rempart plutôt que d’être capturé. 

Avec une armée qu’on a estimée à quarante ou cinquante mille 

hommes, Manco ne put venir à bout de deux cents Espagnols. Le cou-

rage désespéré de ceux-ci et la supériorité de leur armement ne suffi-

sent pas à expliquer son échec. Manco avait bien l’avantage du 

nombre, mais il ne disposait pas des troupes aguerries de son père. 

Son armée était faite de paysans, enragés par les déprédations des Es-

pagnols, mais qui, devant la longueur du siège, perdirent courage. 

Comme l’époque des semailles approchait, ils désertèrent en masse 

pour aller préparer la prochaine récolte. Manco avait apporté des 

changements à la tactique traditionnelle. Sachant que la cavalerie es-

pagnole “ était la meilleure forteresse pour résister à la fureur in-

dienne ”, il chercha à parer ce danger. Ses soldats, armés de bolas, les 

jetaient dans les pattes des chevaux pour les renverser ou les attiraient 

vers des terrains semés de chausse-trapes. Les Indiens avaient capturé 

quelques chevaux, et Manco, sur sa monture, chargeait les Espagnols, 
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lance à la main. Les Indiens tentèrent aussi d’utiliser les arquebuses 

dont ils s’étaient emparés, mais le dosage de la poudre leur étant in-

connu, ces armes leur furent plus dangereuses qu’à l’adversaire. 

Si les Indiens avaient fort bien senti le besoin de s’adapter à de 

nouveaux modes de combat, ils ne renoncèrent pas, pour leur mal-

heur, aux rites et aux tabous qu’ils observaient en temps de guerre. Ils 

choisissaient, selon leur coutume, la pleine lune pour attaquer, per-

dant ainsi l’effet de la surprise et permettant aux Espagnols de se ser-

vir de leur cavalerie. 

Le soulèvement massif sur lequel Manco avait compté pour 

submerger les envahisseurs et les écraser sous le nombre ayant 

échoué, il modifia toute sa conception de la lutte et décida de mener 

contre l’Espagnol une guerre d’usure à partir de positions fortifiées. 

Il s’établit d’abord à Ollantay-tambo mais, ayant été délogé de cette 

ville, il s’enfonça plus profondément dans les Andes et se réfugia à 

Vitcos, sans doute un ancien poste militaire, qui, pendant près de qua-

rante ans, devint la capitale de la dissidence inca. L’emplacement 

exact de cette ville a été longtemps un mystère. On savait qu’elle était 

située dans les Andes de Vilcabamba, région d’accès très difficile où, 

aujourd’hui encore, on ne pénètre qu’après avoir gravi des cols de 

plus de cinq mille mètres, franchi des torrents furieux, profondément 

encaissés, et emprunté des sentiers abrupts que dissimule souvent 

une forêt épaisse. Les Espagnols hésitèrent longtemps à se risquer 

dans un pays que la nature avait si bien protégé et dont une poignée 

d’hommes pouvait garder les abords, même face à des troupes nom-

breuses et bien aguerries. Vitcos, la capitale des derniers Incas, a été 

visitée par très peu d’Espagnols. L’un d’eux, dans le récit de son 

voyage, rapporte qu’il y avait là “ un grand espace aplani, couvert de 

somptueux édifices construits en pierre avec art et habileté ”. 
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Jusqu’à une date récente, la région dont l’Inca Manco avait fait 

son royaume offrait tant d’obstacles à la pénétration des voyageurs 

ou des colons qu’elle faisait figure de terra incognito, malgré sa proxi-

mité du Cuzco. En 1908, le sénateur américain Hiram Bingham, qui 

s’était juré de retrouver la fabuleuse capitale des derniers Incas, par-

courut en tous sens les Andes de Vilcabamba pour en examiner le 

moindre vestige archéologique. Après une longue quête et des ascen-

sions fort périlleuses, les Indiens le conduisirent à Rosaspata, dans la 

vallée d’Urubamba, auprès de ruines dont la disposition correspon-

dait en tous points aux maigres renseignements que nous possédions 

sur Vitcos. De même que les rares visiteurs de la ville au XVIe siècle, 

il fut frappé par les jambages et les linteaux des portes trapézoïdales 

en granit d’une blancheur de marbre. Les derniers doutes qu’il aurait 

pu avoir quant à l’identification du site furent dissipés lorsque ses 

guides lui montrèrent près de l’ancienne ville un énorme rocher en 

granit blanc au-dessus d’une source. Des sièges, des gradins, des ex-

croissances cylindriques taillés dans la pierre signalaient ce roc 

comme une huaca. Il ne pouvait s’agir que de la fameuse “ roche 

blanche ”, dont il est question dans la chronique de Calancha, près de 

laquelle se dressait un temple du Soleil que des missionnaires espa-

gnols eurent l’audace de brûler. Effectivement, non loin du rocher, on 

voyait encore les ruines d’un édifice qui a dû être un sanctuaire. 

Des objets en fer que Bingham recueillit dans les ruines de Ro-

saspata, attestent que cette cité inca avait été occupée après la con-

quête, autre argument de poids en faveur de son identification avec 

Vitcos. Rappelons que c’est en cherchant Vilcabamba que Bingham 

escalada la crête sur laquelle se dressaient, cachées sous la forêt, les 

ruines de Machu-Picchu, la ville morte la plus célèbre du continent. 

Dans son réduit andin, Manco-Capac, dans la mesure du pos-

sible, rétablit l’ordre inca. Il avait été suivi dans son exil volontaire par 
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beaucoup de nobles qui, dit-on, “ s’arrachèrent à regret aux plaisirs 

dont ils avaient joui au Cuzco et ailleurs ”. L’Inca emporta aussi “ de 

grands trésors et de nombreux chargements de vêtements en laine 

fine ”. Il fit notamment transporter dans la cité-refuge l’image du 

Dieu Soleil, soustraite à la cupidité des conquérants, ainsi que les mo-

mies de quelques-uns de ses ancêtres. Le culte des grands dieux de 

l’Empire fut restauré. Des prêtres et des “ femmes choisies ” furent 

affectés à leur service. L’ancienne étiquette de cour fut imposée aux 

nobles. Dans le zèle déployé par Manco-Capac pour ressusciter, fût-

ce sous une forme amoindrie et médiocre, l’ancien faste impérial, il ne 

faut pas voir l’obstination d’un prince imbu d’une tradition glorieuse 

et se refusant à toute innovation. Le fondateur du nouvel État inca 

possédait à un haut degré les vertus guerrières et le sens politique de 

ses prédécesseurs. Il fut véritablement un homme d’État — le dernier 

que produisit la dynastie. Il comprit que, pour s’affronter aux Espa-

gnols avec quelque chance de succès, il importait de s’adapter à la ci-

vilisation apportée par les étrangers, qui leur avait donné la victoire 

sur les hommes de sa race. Nous avons vu que Manco s’était constitué 

une cavalerie et qu’il avait pourvu ses soldats d’arquebuses. Des ob-

jets d’origine européenne, armes et outils en fer, furent sans doute 

vendus à l’Inca rebelle par des commerçants espagnols auxquels il 

fournissait, en échange, de la coca, du tabac et du cacao. Manco-Ca-

pac, qu’il en fût conscient ou non, fit de son mieux pour opérer une 

synthèse entre l’ancienne et la nouvelle civilisation. Bien qu’isolés 

dans une des régions les plus inaccessibles des Andes, les sujets de 

Manco-Capac subirent à bien des égards plus fortement l’influence de 

leurs ennemis que beaucoup d’indiens en contact quotidien avec les 

colons espagnols. 

La situation des Incas, retranchés dans les montagnes à l’abri 

des précipices et des forêts, n’est pas sans rappeler celle des Espagnols 
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eux-mêmes après la bataille de Guadalete, quand, devant l’invasion 

arabe, ils dressèrent leur dernière ligne de défense dans les Asturies. 

L’analogie n’échappa sans doute pas aux conquistadors. Dans l’achar-

nement qu’ils apportèrent à la destruction du petit État inca, peut-être 

y eut-il la crainte qu’il ne devînt à son tour le point de départ d’une 

“ reconquête ”. 

De sa capitale, Manco ne cessait de harceler les Espagnols en 

tous sens. Il s’employait à couper leurs communications, si bien que 

Pizarro fut obligé de fonder la ville de Huamanga (Ayacucho) pour 

maintenir ouverte la route entre Lima et le Cuzco. Il poussait en sous-

main les Indiens à la révolte. Plusieurs insurrections qui éclatèrent 

dans le haut Pérou furent encouragées par lui. Il châtiait durement les 

collaborateurs, et il chercha même à affamer les Espagnols en détrui-

sant les récoltes de ses propres sujets. 

Parfois, il négociait pour gagner du temps ou se tirer d’un mau-

vais pas. Ses espions le renseignaient sur les mouvements des Espa-

gnols et sur tous les événements qui se produisaient dans la colonie. 

Pendant sept ans, il rendit impossible tout établissement permanent 

dans le sud du Pérou. Son action fut cependant nulle sur la côte. 

Manco avait suivi avec la plus grande attention les querelles qui 

divisaient les conquistadors. Lors des guerres civiles entre pizarristes 

et almagristes, il avait espéré que ces bandits s’égorgeraient mutuel-

lement et qu’il resterait maître de la situation. Mais telle était sa haine 

de Pizarro et de sa famille qu’il soutint le parti d’Almagro le jeune, 

qui avait assassiné Francisco Pizarro pour venger son père. C’est vers 

Vitcos que le jeune Almagro, battu, s’enfuyait, lorsqu’il fut capturé. 

Diego Mendez et quelques autres de ses partisans réussirent à se ré-

fugier auprès de Manco, qui les accueillit à bras ouverts. Ces hommes, 

auxquels l’Inca avait sauvé la vie, payèrent leur dette en l’assassinant, 
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afin peut-être de rentrer en grâce auprès du vice-roi. Cependant, les 

gardes du corps de Manco les tuèrent avant qu’ils ne pussent s’enfuir 

sur les chevaux volés à leur bienfaiteur. Le corps de Manco fut em-

baumé et déposé dans le Temple du Soleil à côté de celui de ses an-

cêtres. 

À Manco-Capac succéda son fils Sayri-Tupac, un enfant de dix 

ans. Le moment parut propice aux Espagnols pour obtenir sa soumis-

sion sans avoir recours à une expédition coûteuse, dont l’issue pou-

vait être incertaine. Ils se servirent pour négocier avec la cour du jeune 

Inca, de ses nombreux parents qui, restés au Cuzco, témoignaient par 

leur train de vie et par les privilèges dont ils jouissaient des avantages 

de la collaboration avec le vainqueur. Les propositions faites à Sayri 

étaient tentantes : le respect de sa personne, deux palais au Cuzco, les 

revenus d’une riche “ commande ” et le titre d’adelantado. Quand il fut 

en âge d’imposer sa volonté, Sayri se résolut à les accepter, malgré la 

méfiance de ses conseillers. Cette capitulation fut présentée comme 

une décision librement prise et sanctionnée par le Soleil et la Terre-

mère que les prêtres avaient consultés. En 1555, Sayri-Tupac, le front 

ceint de la frange impériale, sa luxueuse litière escortée de trois cents 

guerriers, prit le chemin de Lima où le vice-roi le reçut avec honneur. 

Il mourut en 1560, dans la vallée du Yucay, empoisonné, dit-on. Sa 

fille, dona Béatrice, épousa un neveu de saint Ignace de Loyola, et sa 

petite-fille fut marquise d’Oropesa. 
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Tupac-Amaru fait son entrée au Cuzco. 

Sayri-Tupac mort, un autre fils de Manco, Titu-Cusi, grand 

prêtre du Soleil, se fit proclamer Inca. L’héritier légitime, son plus 

jeune frère Tupac-Amaru, fut enfermé dans un couvent de Vierges du 

Soleil “ comme c’était la coutume chez les souverains de ce pays avant 

la venue des Espagnols ”. 

Titu-Cusi, qui devait donner à l’État inca un dernier semblant 

de vie, avait de bonnes raisons de haïr les Espagnols. Enfant, il avait 

été leur prisonnier et c’est à grand-peine qu’il avait échappé au sort 

de son père assassiné sous ses yeux. Il reprit les hostilités, mais plutôt 
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à la façon d’un chef de bande que d’un souverain. Ses guerriers se 

contentaient de piller les fermes dans les territoires pacifiés. Ils rame-

naient de ces razzias du butin et des captifs qui venaient grossir les 

maigres effectifs de l’Inca. 

La résistance de Titu-Cusi aux Espagnols fut moins opiniâtre 

que celle de son père. Tout en guerroyant contre eux, il ne cessa de 

négocier pour obtenir les faveurs accordées à son frère Sayri. Déses-

pérant de sa cause, cherchait-il à tirer le meilleur parti possible de sa 

situation pour devenir un collaborateur bien nanti, ou souhaitait-il 

seulement gagner du temps en vains pourparlers ? On ne sait. Au 

cours de tractations qui traînèrent dix années, quelques Espagnols fu-

rent autorisés à pénétrer sur le territoire de l’Inca. L’un d’eux, Diego 

Rodriguez de Figueroa, nous a laissé de son ambassade un récit cir-

constancié, plein de curieux détails sur le camp militaire qu’était alors 

la cour de l’Inca dissident. 

À peine Rodriguez de Figueroa eut-il abordé sur la rive gauche 

de l’Urubamba, qu’un groupe menaçant d’indiens emplumés et ” 

masqués ” l’entoura et l’avertit que, s’il n’était point homme de cœur, 

il ferait mieux de s’en retourner et ne pas paraître devant l’Inca qui 

haïssait les lâches. Quelques jours plus tard, après un dur voyage à 

travers des sierras boisées et abruptes, l’envoyé de l’audience royale 

fut conduit auprès de l’Inca venu le recevoir à Bambacona où avait 

été aménagé une sorte de théâtre couvert de terre rouge. Titu-Cusi, le 

visage “ masqué ”, était coiffé d’un grand diadème de plumes de di-

verses couleurs ; sur sa poitrine, il portait une plaque d’argent. A ses 

jarretières de plumes étaient suspendus des grelots de bois. Il tenait à 

la main un écu et une hallebarde d’or, et était armé d’un poignard 

doré à la mode espagnole. Il était entouré de gardes du corps avec des 

plumes sur la tête, des bijoux en or et en argent et des hallebardes. Les 
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nobles qui se pressaient autour de l’Inca saluèrent le Soleil, puis leur 

souverain auquel ils disaient : “ Fils du Soleil, tu es le fils du jour... ” 

Quant à ses sentiments envers les Espagnols, Titu-Cusi n’en fit 

pas mystère. À la suite d’une beuverie pendant laquelle ses soldats 

avaient exécuté des danses guerrières, il s’empara d’une lance et d’un 

bouclier et, s’adressant à Rodriguez de Figueroa, s’écria : “ Pars im-

médiatement et amène-moi tous ceux qui sont derrière ces mon-

tagnes ; je veux aller combattre les Espagnols, les tuer tous et donner 

leurs cadavres aux Indiens sauvages pour qu’ils les dévorent. ” Il fit 

alors défiler devant lui six cents à sept cents Indiens de la forêt, armés 

d’arcs et de flèches. “ Il brandit encore sa lance et dit qu’il pouvait 

soulever tous les Indiens du Pérou et que, sur son ordre, ils pren-

draient les armes. ” Les nobles, orejones, menacèrent Figueroa avec 

leurs armes, criant : “ Les barbus, nos ennemis. ” 

En dépit de ces menaces, l’attitude de Titu-Cusi n’en était pas 

moins ambiguë. Il laissa entendre à son hôte qu’il n’était pas hostile 

au catholicisme et se souvenait d’avoir été baptisé. Il se défendit vi-

goureusement d’avoir permis les incendies de chapelles dont on l’ac-

cusait. Il accepta enfin de rencontrer un fonctionnaire espagnol pour 

discuter des termes de sa soumission ; cependant, mis en devoir de 

s’exécuter, il céda à la méfiance et se déroba à toute entrevue. 

Vers la fin de son règne, Titu donna des gages de sa volonté de 

paix. Il se fit baptiser sous le nom de Felipe et permit à deux augustins 

de prêcher dans son État. Ceux-ci d’ailleurs abusèrent de la tolérance 

et de la patience de l’Inca. Ils l’admonestaient sans arrêt et mirent le 

feu à un sanctuaire du Dieu Soleil. L’Inca se borna à expulser l’un des 

deux trublions, mais garda l’autre, le Père Diego Ortiz, auprès de lui. 

L’Inca étant tombé subitement malade, les Indiens, confiants 

dans ce pouvoir que le missionnaire leur assurait tenir de Dieu, lui 
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demandèrent de sauver leur maître. Le Père Diego Ortiz eut l’impru-

dence d’accepter et même de donner à l’Inca un remède qui se révéla 

aussi inefficace que ses prières. Déçus, les Indiens, dans leur déses-

poir, se jetèrent sur le missionnaire qu’ils torturèrent à mort. 

Les funérailles de Titu-Cusi furent célébrées selon les rites tra-

ditionnels. Pour la dernière fois, les insignes impériaux — la frange 

rouge, la masse d’armes, le parasol, les parures d’or — furent prome-

nés en grande pompe. Puis on alla chercher le jeune Tupac-Amaru qui 

était toujours reclus dans un couvent des Vierges du Soleil. 

Le règne de Tupac-Amaru fut des plus brefs. L’implacable vice-

roi Francisco de Toledo était décidé à anéantir cette ombre de 

royaume inca dans lequel il feignait de ne voir qu’un repaire de re-

belles et de brigands. Le prétexte lui en fut fourni par l’assassinat d’un 

émissaire et par la mort du Père Diego Ortiz dont on avait fait un 

martyr de la foi. Les habitants du Cuzco furent contraints de fournir 

un contingent qui, assisté par les auxiliaires canaris, partit à la con-

quête de la région de Vilcabamba. Pour de mystérieuses raisons (Ca-

lancha assure que le territoire de l’Inca avait été dévasté par une épi-

démie et par la famine), les Indiens non seulement ne gardèrent point 

les défilés, mais négligèrent même de couper le pont suspendu qui, 

sur le rio Urubamba, donnait accès à leur territoire. Les Espagnols 

n’eurent donc aucune peine à s’emparer de Vitcos et à briser la faible 

résistance qui leur fut opposée. L’Inca, traqué de toutes parts, fut cap-

turé avant d’avoir pu se réfugier chez les Indiens de la forêt amazo-

nienne. 

Si Tupac-Amaru avait pu croire que les Espagnols respecte-

raient en lui le sang dont il était issu et le titre dont il venait d’être 

investi, il fut cruellement déçu. Les chaînes dont il fut chargé ne ren-

daient que plus dérisoires les insignes de la royauté qu’il arborait 
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encore lorsqu’il pénétra dans la capitale de ses ancêtres, à pied, au 

milieu des captifs et du butin que les blancs vainqueurs traînaient 

derrière eux. Le procès intenté à l’Inca se déroula de façon aussi 

inique que celui de son grand-oncle Atahuallpa. Les “ capitaines ” in-

diens furent les premiers exécutés. Ils avaient été torturés avec tant de 

cruauté que la plupart moururent avant d’atteindre l’échafaud. Voici 

le récit qu’un témoin nous a laissé des ultimes moments du dernier 

Inca ayant porté la maskapaicha : “ Il fut conduit à travers les rues du 

Cuzco flanqué du Père Alonso de Barzana, jésuite, et du Père Molina, 

prédicateur des Indiens. Ils l’instruisaient et lui disaient des choses 

consolantes pour l’âme. L’échafaud se dressait au milieu de la place 

du Cuzco, en face de la cathédrale. L’Inca était suivi de quatre cents 

Indiens, ennemis de ses ancêtres, qui avançaient, la lance à la main. 

“ Tous les espaces couverts, ainsi que les toits et les fenêtres des 

paroisses de Carmenca et de San Cristobal, étaient si pleins de monde 

qu’une orange tombée là n’aurait pu toucher le sol tant les gens 

étaient serrés. Le bourreau, un Indien canari, ayant apporté le coute-

las destiné à décapiter Tupac-Amaru, une chose merveilleuse se pro-

duisit. La foule des Indiens poussa un tel cri de douleur qu’on aurait 

pu croire que le jour du jugement était arrivé. Les spectateurs de race 

espagnole manifestèrent aussi par des larmes leur chagrin et leur 

peine. Quand l’Inca vit cette scène, il leva la main droite et la laissa 

tomber noblement. Lui seul était calme. Tout ce vacarme fut suivi 

d’un silence si profond qu’il n’était âme vivante qui bougeât parmi les 

gens assemblés sur la place ou plus loin. L’Inca parla avec une élo-

quence inhabituelle pour un homme à l’article de la mort. Il dit qu’il 

avait achevé le cours de sa vie et mérité son sort. Il implora tous ceux 

qui avaient des enfants de ne jamais les maudire pour leur mauvaise 

conduite, mais seulement de les punir ; en effet, dans son enfance, il 

avait un jour irrité sa mère. Celle-ci l’avait maudit et lui avait prédit 
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qu’il mourrait exécuté, et non point de mort naturelle. C’est ce qui se 

réalisait. Les Pères Carrera et Fernandez le contredirent, lui expli-

quant que son destin dépendait de la Volonté Divine, et non point 

d’une malédiction maternelle. Ces Pères ayant l’éloquence de saint 

Paul, ils réussirent à le convaincre. L’Inca se repentit de ses paroles. Il 

demanda à tous de lui pardonner et déclara au vice-roi et au magistrat 

qu’il prierait Dieu pour eux. 

 

Exécution de Tupac-Amaru. 
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L’évêque de Popoyan, Don Augustin de la Coruña, et d’autres 

prêtres coururent chez le vice-roi pour implorer sa miséricorde, et lui 

demander la grâce de l’Inca. Ils le pressèrent de l’envoyer en Espagne 

pour être jugé par le roi lui-même. Aucune prière ne fléchit Don Fran-

cisco de Toledo. Juan de Soto, officier de justice de la cour et serviteur 

du vice-roi, fut envoyé à cheval avec un bâton pour s’ouvrir passage. 

Il galopa furieusement, écrasant avec sa monture bien des gens. Il 

donna l’ordre de couper la tête de l’Inca sans plus tarder. L’Inca, ayant 

reçu les dernières consolations des Pères qui se tenaient à ses côtés, 

posa sa tête sur le billot comme un mouton. Le bourreau avança, et, 

prenant les cheveux dans sa main gauche, la lui trancha d’un seul 

coup et l’éleva pour que tous pussent la voir. Au moment où la tête 

fut coupée, toutes les cloches de la cathédrale se mirent à sonner, ainsi 

que celles de tous les monastères et de toutes les églises de la ville. 

L’exécution causa la plus grande douleur et fit jaillir les larmes dans 

les yeux de tous. La tête fut fichée à la pointe d’une pique auprès de 

l’échafaud. Chaque jour, elle devint plus belle, car l’Inca avait eu de 

son vivant un beau visage. La nuit, les Indiens venaient l’adorer 

jusqu’à ce qu’un matin, à l’aube, Juan de Sierra, étant allé par hasard 

à sa fenêtre, vit les idolâtries que le peuple perpétrait. Le vice-roi en 

fut informé. Il fit enterrer la tête avec le corps, dans une chapelle de la 

cathédrale. Une messe pontificale fut chantée pour le repos de l’âme 

de l’Inca, et tous les religieux de la ville participèrent aux funérailles. 

De nombreuses messes avec orgue furent dites en son honneur, parce 

qu’il avait été un grand seigneur et un Inca. ” 

La conquête de l’empire des Incas par les Espagnols et le régime 

colonial qui en découla se soldèrent pour les Indiens par la destruc-

tion de leurs biens, la perte de leurs traditions les plus sacrées, la plus 

forcenée des exploitations, l’esclavage et très souvent la torture et le 

massacre. Il est de mode en Espagne de railler la “ Légende noire ” 



Les Incas   

 

186 

 

inventée par les hérétiques pour calomnier le noble peuple ibérique. 

Les détracteurs de la colonisation espagnole sont cependant moins 

sévères que ne le furent pour eux-mêmes les Castillans témoins de 

tant d’horreurs et de tant d’oppressions. Qu’on ne prétende point que 

les seuls disciples de Bartolomé de Las Casas sont ici en cause. La dé-

nonciation, par tant de rudes soldats et d’hommes de loi, des atrocités 

et des abus dont ils ont été témoins est à l’honneur de l’Espagne. Bien 

que la Couronne se soit efforcée de protéger les droits des Indiens, on 

ne saurait absoudre un régime parce que les intentions, et celles-ci 

seules, de ses dirigeants furent souvent généreuses et justes. Certes, 

nous savons combien il était difficile au roi et à ses représentants de 

se faire obéir au-delà des mers. “ La loi doit être respectée mais non 

obéie ”, telle a été l’attitude des Espagnols chaque fois qu’il leur fut 

enjoint de mettre fin à leurs exactions. D’ailleurs ceux qui, au mépris 

des documents historiques, exaltent le passé colonial, oublient trop 

que les abus et les violences dont l’écho nous parvient du fond des 

temps continuent à être pratiqués en beaucoup de régions par les des-

cendants des conquérants et des colons. Peut-être, s’ils parcouraient 

en 1962 les provinces andines, Antonio Ulloa et Jorge Juan ne modi-

fieraient guère le récit de certains faits consignés dans leurs fameuses 

Noticias sécrétas de America, où ils dénonçaient avec courage et honnê-

teté le traitement infligé aux Indiens du Pérou au XVIIIe siècle. 
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“ La loi doit être respectée ” 

La conquête eut donc pour première conséquence une forte 

chute de la population qui se poursuivit jusqu’à 1796, à la veille des 

guerres d’indépendance. D’après les chiffres officiels espagnols, le 

nombre des Indiens appartenant à la juridiction des Audiences de 

Lima et de Charcas, qui correspondaient en gros au Pérou et à la 
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Bolivie actuelle, serait passé entre 1561 et 1796, de 1 490 137 Indiens à 

608 894, c’est-à-dire qu’il aurait diminué de plus de moitié. 

On suppose que la population de l’empire des Incas fut réduite 

de 50 % dans les trente années qui suivirent la conquête. Ceux qui 

l’évaluent à six millions estiment les pertes aux trois quarts du total. 

Les maladies contagieuses, telles que la petite vérole, introduites par 

les Espagnols, ont été rendues responsables de cet effroyable taux de 

mortalité. En effet, des affections bénignes pour les Européens déci-

ment facilement ceux qu’une longue accoutumance aux germes n’a 

pas immunisés. Beaucoup de tribus amazoniennes ont presque dis-

paru à la suite d’une banale épidémie de grippe ou de rougeole. Ce-

pendant, on ne signale aucune épidémie au cours de la période ayant 

précédé le premier recensement. Force nous est donc d’attribuer le dé-

peuplement du Pérou aux causes invoquées plus haut ; en outre, 

beaucoup d’indiens furent massacrés lorsque Manco-Capac, dans un 

dernier sursaut, chercha à repousser les envahisseurs. Les guerres ci-

viles entre Espagnols furent également meurtrières pour les Indiens. 

Des famines résultant de la dislocation de la vie économique et sociale 

s’ajoutèrent aux horreurs de la guerre et de la colonisation. 

Plus tard, les mines d’argent de Potosi et celles de mercure de 

Huancavelica furent, selon les Espagnols eux-mêmes, de grandes 

mangeuses d’hommes. Le travail forcé dans les mines contribua di-

rectement au dépeuplement du Pérou, car nombreux furent les ou-

vriers qui ne survécurent point à la misère et au surmenage, et indi-

rectement aussi en raison de la terreur qu’il inspirait. Des milliers 

d’indiens fuirent les provinces soumises à la corvée pour s’établir 

dans celles qui en étaient dispensées. La province de Chucuito, qui 

devait fournir d’importants contingents de mineurs, perdit entre 1628 

et 1754 les deux tiers de sa population. 
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Les indiennes travaillent au profit de l’Église. 

L’emprise de l’Espagne sur les Indiens se fit à travers 1 ‘enco-

mienda, ce système par lequel un individu, s’étant distingué au service 

du roi, était préposé à la garde et protection de villages indiens dont 

il avait droit d’exiger un tribut ou, à son défaut, des prestations de 

travail. Pour empêcher les abus commis par les détenteurs d’encomien-

das, ou encomenderos, des fonctionnaires, les corregidores, nommés par 

le roi, étaient chargés de l’administration des encomiendas. Loin de 

sauvegarder les intérêts des indigènes, les corregidores ne tardèrent 

pas à devenir leurs pires oppresseurs. Une partie du tribut revenait 

aussi aux prêtres chargés d’endoctriner les Indiens. 
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La conquête brisa l’ordre économique et social de l’Empire inca. 

La distribution même de la population fut changée. Le vice-roi Fran-

cisco de Toledo contraignit les Indiens du Pérou à se regrouper dans 

des villages ou des bourgs où ils étaient à la fois plus aisément sur-

veillés et plus facilement assimilés. Des milliers d’indiens durent 

abandonner leurs maisons et leurs sanctuaires pour s’établir dans ces 

agglomérations artificielles. Il en résulta un effondrement de tout ce 

qui contribuait à la cohésion des communautés. Les dieux tutélaires 

et ancestraux furent oubliés, les titres de propriété abolis et les an-

ciennes autorités privées de leur pouvoir. Des ayllu entiers disparu-

rent, certains fusionnèrent pour former des groupes nouveaux. Les 

innombrables paysans, arrachés à la terre et à leurs communautés, 

constituèrent une population flottante, les uns travaillant comme do-

mestiques ou artisans dans les villes, d’autres se louant aux nouveaux 

propriétaires terriens dont ils devinrent rapidement les serfs. 

La mita était la corvée que ses sujets devaient à l’Inca. Les Espa-

gnols, qui en avaient saisi les avantages, la détournèrent vite à leur 

profit. Ils réclamèrent des Indiens les services que leurs anciens mo-

narques avaient exigés, mais n’usèrent d’aucun des ménagements que 

ceux-ci observaient. Sous le régime inca, les mitayos, c’est-à-dire les 

assujettis à la corvée, étaient entretenus sur les dépôts de l’État et 

n’étaient point trop longtemps retenus hors de leurs villages. Les Es-

pagnols utilisèrent à plein la main-d’œuvre indienne sans aucune 

contrepartie. 

La plus terrible mita, celle qui pour les Indiens en vint à symbo-

liser les horreurs de la domination étrangère, fut celle des mines. Un 

septième de la population totale du Pérou, du Cuzco à Tarija, se re-

layait dans les mines de Potosi, à 4 800 m d’altitude, et dans les mines 

de mercure. Les lois, il est vrai, étaient censées protéger le mineur : le 

travail n’était théoriquement que de douze heures par jour et l’ouvrier 
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était libre de travailler à son compte les dimanches et pendant les se-

maines de repos qui lui étaient en principe octroyées. Le sort des mi-

tayos eût été à la rigueur tolérable si les lois édictées pour leur protec-

tion avaient été observées. Elles étaient non seulement négligées, mais 

encore tournées contre ceux qui auraient dû en être les bénéficiaires. 

Ainsi s’arrangeait-on pour ne pas payer aux Indiens les sommes dues, 

et même pour leur extorquer de l’argent sous forme de cadeaux et de 

redevances. 

Le calvaire des corvéables commençait avec le voyage, parfois 

de deux ou trois mois, qui les menait de leur village à la mine. Ils par-

taient accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants, dont beau-

coup mouraient en route. Lorsque leur tour venait de monter à la 

mine, ils y restaient cinq jours et cinq nuits d’affilée, groupés en 

équipes de trois hommes, deux d’entre eux mangeant et dormant pen-

dant que le troisième creusait ou portait le minerai. Le travail à la 

tâche était pire. On exigeait de chaque homme vingt-cinq sacs de cin-

quante kilogrammes de minerai en douze heures. Pour les extraire, il 

fallait se traîner par d’étroites galeries et emprunter des échelles mal 

assurées. Ne pouvant satisfaire à de telles normes, les Indiens louaient 

des assistants sur leurs maigres salaires, d’ailleurs diminués si le 

quota n’était pas rempli. L’achat des bougies dont ils s’éclairaient dans 

les boyaux de la mine incombait aux ouvriers. La plupart des Indiens, 

inévitablement endettés, devenaient des esclaves de fait et par là 

même restaient attachés à la mine. Potosi était une manière de 

monstre boulimique engloutissant la population indienne. Les In-

diens cherchaient à se soustraire à la mita par la fuite. Ils se réfugiaient 

dans les provinces qui échappaient à cette forme de tribut et s’établis-

saient comme colons dans une hacienda. Là, ayant perdu terre et li-

berté, ils conservaient au moins la vie. Les propriétés délaissées par 

les fugitifs étaient vendues par les communautés ou confisquées par 
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la Couronne. Ainsi furent constituées quelques-unes des grandes ha-

ciendas du Pérou moderne. 

De leur côté, les autorités s’efforçaient de fournir les contingents 

nécessaires. Au moment du départ des équipes, on voyait partout des 

Indiens enchaînés, collier de fer au cou. Femmes et enfants accompa-

gnaient ces misérables colonnes de déportés avec des cris et des hur-

lements, s’arrachant les cheveux, “ chantant dans leurs langues des 

chants de mort et des lamentations lugubres ”. Les malheureux qui 

partaient prenaient congé des leurs, sans espoir de retour. Ceux qui 

le pouvaient, vendaient tous leurs biens pour se racheter. Beaucoup 

n’hésitaient pas à ” louer ” leurs femmes et leurs enfants ” à raison de 

soixante ou cinquante pesos dans le seul but de se libérer de la mine ”. 

Les chefs indigènes étaient battus et torturés s’ils ne livraient 

pas la main-d’œuvre exigée. Un Indien rentré de la mine trouva au 

village sa femme morte et ses deux enfants abandonnés. Son chef 

l’embaucha de force dans une équipe qui repartait pour l’enfer de Po-

tosi. Aux supplications du malheureux, le curaca répondait : “ Si je ne 

complète pas mon contingent avec toi, les Espagnols me brûleront, 

me fouetteront et boiront mon sang. ” Désespéré, l’homme pendit ses 

deux enfants “ pour qu’ils ne servent jamais à la mine ”, et se coupa 

la gorge avec un couteau. 

A la mita de la mine vint s’ajouter l’horreur des obrajes, c’est-à-

dire des ateliers de tissage ou de corroyage. Ces fabriques n’étaient 

pas mal outillées pour l’époque. Cependant les conditions de travail 

y étaient si abominables qu’elles devinrent une manière de bagne au-

quel étaient condamnés les Indiens coupables de quelque délit ; plu-

tôt que d’être ouvriers d’obrajes, beaucoup préféraient être envoyés 

aux mines ou aux galères. Les propriétaires d’obrajes recrutaient leur 

main-d’œuvre parmi les enfants pour ne pas avoir à payer plein 
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salaire. Les malheureux, contraints de travailler au-delà des heures 

réglementaires, étaient sous-alimentés et terrorisés par des gardes-

chiourme. Le service des relais postaux, qui avait été si utile à l’admi-

nistration impériale, devint lui aussi source d’abus. Les villages avoi-

sinants étaient obligés de loger et nourrir les Espagnols en voyage, en 

échange de quoi ils ne recevaient que des outrages. S’ils ne pouvaient 

fournir les bêtes de somme qu’on leur réclamait, ils étaient substitués 

à celles-ci et portaient sur leur propre dos les fardeaux qu’il plaisait 

aux Espagnols de leur imposer. 

Conquête militaire et conquête spirituelle étaient indissoluble-

ment liées. Le traité que Francisco Pizarro signa avec la Couronne 

avant de partir à la découverte du Pérou mentionne spécifiquement 

l’évangélisation des indigènes. Au début, ceux-ci n’offrirent que peu 

de résistance à la religion qui leur était imposée. Conscients de ne 

pouvoir jamais jouir de l’appui des Espagnols ni de sauver leurs pri-

vilèges à moins de renoncer à leurs “ erreurs diaboliques ”, beaucoup 

de membres de la famille impériale embrassèrent le catholicisme avec 

un zèle apparent. La messe, l’adoration de la croix et autres rites pas-

saient aux yeux de la masse pour les manifestations d’une nouvelle 

religion officielle qu’ils acceptèrent avec la même docilité qu’autrefois 

le culte du Soleil. Pendant une quarantaine d’années, le clergé catho-

lique crut avoir triomphé à bon compte. Grande fut sa surprise quand, 

dans la première moitié du XVIIe siècle, il s’avisa que, sous un léger 

vernis de christianisme, les Indiens étaient restés païens. Comme l’in-

quisition n’avait pas juridiction sur eux, l’Église confia le soin d’extir-

per l’idolâtrie à des “ visiteurs ”, juges ecclésiastiques, flanqués de no-

taires et d’assistants qui, au cours de leurs tournées, menaient dans 

les villages des enquêtes très serrées sur les pratiques superstitieuses, 

invitant les paysans à se confesser et à dénoncer les idolâtres. Si be-

soin était, ils soumettaient les suspects à la question. Le degré de 
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repentir déterminait la sévérité du châtiment : les païens endurcis 

étaient fouettés ou exilés, les relaps envoyés aux galères ; des milliers 

d’idoles furent détruites, des sanctuaires rasés, les biens des huaca 

vendus aux enchères et les terres affectées à leur culte attribuées à une 

église ou à une chapelle catholique. 

Les prêtres espagnols firent de leur mieux pour supprimer les 

danses indigènes dans lesquelles ils flairaient “ luxure et idolâtrie ”. 

Huaman Poma de Ayala, dans sa curieuse chronique où, par la parole 

et le dessin, il stigmatise l’oppression espagnole, supplie les autorités 

de ne pas détruire le folklore musical du pays et de ne pas “ effrayer 

et mortifier des pauvres gens qui s’amusent, leur travail fini, et qui 

célèbrent des fêtes pendant lesquelles ils chantent, dansent et man-

gent entre eux, au milieu de leur pauvreté, sans offenser personne ”. 

Cette humble requête était justifiée. Les Constituciones synodales de 

l’archevêché de Lima exigeaient la “ suppression des danses, chants 

ou taquis (danses) anciens et que tous les instruments de musique fus-

sent brûlés ”. 

Ces redoutables “ visites ” se perpétuèrent jusqu’au XVIIIe 

siècle. Leur résultat fut médiocre puisque, aujourd’hui encore, la plu-

part des Indiens du Pérou et de la Bolivie sont des semi-païens. Les 

“ visiteurs ” mesuraient d’ailleurs l’inutilité de leurs efforts et ne ca-

chèrent pas leur désarroi devant la résistance toute passive, mais obs-

tinée, que les Indiens leur opposaient. 

Les prêtres ont trop souvent été des oppresseurs aussi durs et 

cupides que les corregidores. L’Église a manifesté pendant la période 

coloniale un racisme qui a été, pour les Indiens et les métis, une source 

constante d’amertume. Ce n’est qu’avec répugnance qu’elle permit 

aux Indiens d’accéder à l’eucharistie et, malgré la volonté expresse de 

Rome et du roi d’Espagne, elle se refusa à ordonner prêtres les Indiens 
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ou même ceux qui avaient du sang indien dans leurs veines. Dans les 

doctrinas, les curés négligèrent de donner la moindre instruction reli-

gieuse à leurs ouailles tout en les contraignant par des moyens poli-

ciers à assister aux services. Les péchés étaient expiés à coups de 

fouet, selon un tarif précis : trois cents pour avoir dansé et chanté à 

l’ancienne manière, cinquante en cas de concubinage, vingt-quatre 

pour s’être dérobé à la confession ou à la messe. À ces châtiments cor-

porels s’ajoutaient diverses peines infamantes comme celle d’être 

tondu. 

 

La mauvaise confession. 
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Le bilan du régime colonial ne fut pas entièrement négatif. Les 

ressources des Indiens s’augmentèrent des nouvelles espèces végé-

tales ou animales introduites par les Espagnols. Ils les adoptèrent 

d’abord afin de s’acquitter du tribut puis, petit à petit, les incorporè-

rent à leur économie. Si certaines plantes, telles les raves et les fèves, 

tardèrent à s’implanter, c’est que leur emploi doublait celui de végé-

taux indigènes. Grands amateurs de chicha, bière de maïs, les Indiens 

ne s’intéressèrent que médiocrement à la culture de la vigne. Enfin, 

n’oublions pas que les différents climats du Pérou ont déterminé le 

choix des espèces adoptées. Les animaux domestiques furent acceptés 

avec d’autant plus d’enthousiasme que les Indiens, étant des éleveurs, 

comprirent rapidement les avantages qu’ils pourraient tirer des che-

vaux, des ânes, des bœufs et des moutons, avantages bien supérieurs 

à ceux que leur procuraient les lamas et les alpacas. De nouveaux mé-

tiers furent introduits, auxquels les Indiens s’adaptèrent fort bien. Dès 

le XVIIe siècle, il existait au Pérou des ateliers où les Indiens fabri-

quaient des meubles, des objets en verre, des tissus de type européen 

et des bijoux en argent. L’usage de la monnaie devint général, sauf 

dans les transactions des Indiens entre eux, le système des échanges 

directs ayant survécu jusqu’à nos jours. 

 



Alfred Métraux   

 

197 

 

 

“ Le sang inca doit être vengé “. 
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RENAISSANCE ET DÉCLIN DES INCAS 

 

 

 

Aux yeux des Espagnols, la vice-royauté du Pérou perpétuait, 

sous un nouveau dieu et un nouveau souverain, le Tuan-tin-suyu, 

l’Empire des quatre quartiers. Les anciennes provinces, huamani, con-

servèrent leurs limites. Les territoires désignés sous le nom de “ Pé-

rou ” étaient ceux compris à l’intérieur des frontières de l’ancien Em-

pire inca. Il fallut l’occupation de l’Espagne par une dynastie fran-

çaise, aux conceptions administratives plus abstraites, pour qu’une 

atteinte fût portée à l’intégrité de l’héritage des Incas. En 1717, l’Équa-

teur fut détaché de la vice-royauté du Pérou pour être réuni à la Co-

lombie. 

La Couronne d’Espagne respecta les positions et les titres des 

chefs incas, dans lesquels elle voyait des “ seigneurs ” comparables à 

ceux de la mère patrie. Elle les confirma dans leur rang et accorda de 



Alfred Métraux   

 

199 

 

grands privilèges à ceux qui étaient en mesure de prouver leur ascen-

dance royale ou qui se réclamaient d’une ligne de curaca. Au XVIIIe 

siècle encore, les nobles dont les titres étaient contestés pouvaient dé-

fendre leurs prétentions en justice. Il était socialement si avantageux 

d’avoir dans les veines une goutte de sang inca que des familles 

créoles se firent établir des généalogies de complaisance pour se rat-

tacher aux anciens rois. 

Les chefs provinciaux continuèrent à régenter les territoires 

dont la juridiction leur avait été confiée par l’Inca. Certains se trans-

formèrent en durs oppresseurs de leur peuple. Exempts eux-mêmes 

du tribut, ils en percevaient le montant et pressuraient leurs sujets 

qu’accablaient déjà les exigences des encomenderos. 

Si, parmi les Incas, il y eut des rebelles et des résistants, tels 

Manco-Inca et Titu-Cusi, on compte dans leurs rangs un nombre en-

core plus grand de collaborateurs. Le plus fameux d’entre eux est 

Paullu-Inca, qui fut toujours l’ami des Espagnols, malgré la gifle qu’il 

reçut de Pizarro. À force de servilité, il se fit attribuer des encomiendas 

et le palais du Colcampata, dont les ruines se dressent aujourd’hui 

encore au-dessus du Cuzco. Alors qu’à Vilcabamba, l’Inca et ses com-

pagnons vivaient en hors-la-loi, leurs frères et cousins de la capitale 

s’accommodaient du nouveau régime et singeaient la noblesse espa-

gnole. À lire les éloges qui leur sont décernés, on pourrait croire qu’ils 

n’avaient d’autre ambition que de s’habiller à la castillane et de cara-

coler sur de beaux chevaux. 

Les jésuites fondèrent des collèges pour les enfants de l’aristo-

cratie indienne. Ils s’efforcèrent de faire de ceux-ci des hidalgos frottés 

de latin et écrivant l’espagnol avec élégance et même préciosité. Cette 

nouvelle élite, de sang indien, mais d’éducation castillane, était natu-

rellement catholique et ignorante des “ superstitions ” du bas peuple. 
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À la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe, la noblesse inca était 

presque entièrement assimilée et s’était identifiée aux vainqueurs. 

Elle faisait partie de la classe dirigeante et participait dans une cer-

taine mesure à ses privilèges. Ce n’est donc pas sans surprise que l’on 

constate, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, un changement d’at-

titude des nobles envers leur peuple. Les humiliations et les souf-

frances des masses indigènes, dont ils semblaient n’avoir cure, cessent 

de leur être indifférentes. Des nobles indiens osent protester contre 

les injustices dont leurs sujets sont abreuvés et ébauchent même des 

gestes de révolte. Cette prise de conscience s’accompagne d’un renou-

veau d’intérêt pour le passé de leur race qui leur apparaît d’autant 

plus glorieux que l’imprécision des souvenirs se prête à tous les em-

bellissements. C’est souvent dans de simples détails que s’exprime ce 

retour à la tradition indigène. Les dames indiennes se font peindre en 

costumes de princesses incas, et des gobelets en bois laqué, queru, sont 

décorés d’anciens motifs ou de scènes empruntés à la tradition in 

calque. 

C’est à cette époque que se situe la composition d’un drame 

quechua célèbre, Ollantay, qui est considéré comme le monument lit-

téraire le plus important en langue quechua. La première version que 

nous en possédions est du milieu du XVIIIe siècle et, même si elle 

n’était qu’une copie d’un texte plus ancien, celui-ci a dû être écrit au 

XVIIe siècle par quelque ecclésiastique parlant le quechua et féru de 

théâtre castillan. 

Le sujet, tiré d’un épisode historique, daterait du règne de l’Inca 

Yupanqui, au XVe siècle. Dans la première scène, le général Ollantay 

s’ouvre de son amour pour la fille de l’Inca, Cusi-Coyllur (Étoile de 

joie) à son serviteur Piqui-chaqui (Pied de puce) qui, tout en bouffon-

nant, cherche à l’en détourner. Sur le conseil du grand prêtre, Ollantay 

confie son amour à l’Inca lui-même, qui lui rappelle son rang et la loi 
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inexorable qui lui interdit de mêler son sang à celui des fils du Soleil. 

Ollantay, dépité et menacé d’être arrêté, se réfugie parmi les siens 

dans la vallée de l’Urubamba et se révolte contre l’empereur. Pa-

chacuti, ayant appris que sa fille, séduite par Ollantay, avait donné 

naissance à une fille, enferme celle-là dans un souterrain et la destine 

à devenir une “ Vierge du Soleil ”. 

L’armée que l’Inca envoie contre Ollantay sous le commande-

ment de Rumiñawi est défaite. Dans l’intervalle, Pachacuti meurt et 

le général battu veut sa revanche. S’étant mutilé le visage, il se pré-

sente dans la forteresse d’Ollantay comme un transfuge. Ollantay, 

magnanime, lui donne asile, mais le traître profite d’une grande fête 

célébrée sur son conseil pour introduire ses soldats dans le fort et 

s’emparer d’Ollantay. Celui-ci est amené captif devant le nouvel Inca, 

Topa-Yupanqui, qui n’éprouve pas d’inimitié pour Ollantay. Il lui 

pardonne, délivre Cusi-Coyllur et sa fille. L’Inca désire que la tristesse 

cède à la joie. 

L’argument aurait dû convaincre les lecteurs les moins critiques 

qu’il ne pouvait s’agir que d’une tragédie espagnole dont la langue et 

le thème étaient incas. Le déroulement de l’action, les personnages, 

leurs sentiments, tout dans ce drame porte la marque des conventions 

du théâtre ibérique du XVIIe siècle. Mètres et rimes appartiennent 

aussi à la versification espagnole. Toutefois l’œuvre contient quelques 

courtes pièces folkloriques qui ont été introduites par souci de cou-

leur locale. La tragédie d’Ollantay, œuvre littéraire médiocre, quoi 

qu’en disent des auteurs aveuglés par leur enthousiasme pour les In-

cas, n’est pas l’unique pièce de théâtre en quechua que nous possé-

dions. Au XVIIe siècle, des ecclésiastiques espagnols ont composé des 

tragédies et comédies édifiantes en langue indigène sur le modèle des 

autos sacramentales de leur pays. 
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C’est précisément au moment où naît ce nationalisme encore 

folklorique et sentimental qu’éclatent au Pérou les premières révoltes 

indigènes. Les unes sont de simples mouvements de colère provoqués 

par les exactions des corregidores, d’autres sont des insurrections con-

certées et longuement mûries. Les curaca, qui avaient pu passer aux 

yeux de leur peuple pour des traîtres et des collaborateurs, en furent 

souvent les promoteurs et les chefs. 

Certains rebelles furent des modérés ne souhaitant que des ré-

formes modestes : droit de recours contre les autorités coloniales, ac-

cès aux ordres et dignités ecclésiastiques, éducation des Indiens, abo-

lition du service personnel, suppression des achats forcés d’objets 

inutiles. D’autres, plus exaltés et plus audacieux, songèrent vague-

ment à une restauration de l’Empire et à une séparation totale d’avec 

la métropole. Le premier signe du mécontentement général et de la 

solidarité de la noblesse avec le peuple est un mémoire écrit par un 

descendant des rois du Chimu, Vincente Mora Chimu qui, autorisé à 

se rendre en Espagne, s’y fit l’interprète des plaintes et doléances de 

ses pairs. 

La première révolte sérieuse éclate en 1737 et s’étend sur dix-

sept provinces. Elle est durement réprimée. L’année suivante, une 

conjuration est dénoncée à Oruro. Un métis, prétendu descendant des 

Incas, la dirige avec l’intention de restaurer l’Empire. Vers le milieu 

du siècle, un certain Santos, élève des jésuites, qui assurait avoir 

voyagé en Europe et en Afrique, réussit à soulever les tribus des In-

diens campas et amueshas, parmi lesquelles les franciscains avaient 

établi de florissantes missions. Les Indiens qui se révoltèrent à la voix 

de ce mystérieux personnage, n’avaient pas été soumis par l’Inca et 

vivaient en dehors des limites du Tahuantinsuyu. Santos ne s’en pro-

clama pas moins Inca et, troquant son nom contre celui d’Atahuallpa, 

prit le titre d’Apu-Inca. Aucune expédition ne parvint à se saisir du 
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rebelle, qui s’enfonçait dans la forêt chaque fois qu’une action était 

dirigée contre lui. 

L’agitation provoquée au Pérou par la révolte de Santos Ata-

huallpa amena les caciques du Cuzco à s’interroger sur leurs respon-

sabilités. C’est alors qu’aurait pu se former l’idée d’une insurrection 

destinée à la restauration de l’Empire. Un moine franciscain, descen-

dant par sa mère de l’empereur Topa-Yupanqui, prêcha la modéra-

tion, et proposa de porter devant la Couronne d’Espagne la cause des 

Indiens opprimés. Il rédigea un mémoire intitulé : “ La représentation 

véritable et l’exclamation humble et lamentable que la nation in-

dienne fait à Sa Majesté ”. Il fit publier son texte à Lima et, muni de 

ses exemplaires réussit, trompant la vigilance des autorités espa-

gnoles, à s’embarquer à Buenos Aires, pour l’Espagne. Par un acte 

d’audace assez remarquable, il jeta dans le carrosse royal un exem-

plaire de son opuscule. Le roi en prit connaissance ainsi que le Conseil 

des Indes. L’impression qu’ils en reçurent fut favorable, mais leurs 

bonnes intentions se perdirent dans les sables de la bureaucratie. 

Les Espagnols ne se sentirent sérieusement menacés que par la 

révolte déclenchée par un curaca, José Gabriel Condorcanqui (1780-

1781), plus connu sous le nom de Tupac-Amaru II, qu’il prit en sou-

venir de l’Inca décapité en 1572 et dont une fille avait épousé un de 

ses arrière-grands-pères. José Gabriel, qui prétendait au titre de mar-

quis d’Oropesa, était un représentant typique de la classe indienne la 

plus privilégiée. Relativement riche, il avait reçu une bonne éducation 

et maintenait d’excellentes relations avec les autorités coloniales. Au-

cun motif personnel ne semble l’avoir poussé à prendre la tête de la 

plus formidable jacquerie que les Espagnols eurent à affronter depuis 

le soulèvement de Manco-Capac. Seules la pitié et la colère semblent 

l’avoir jeté dans la rébellion. Depuis longtemps, José Gabriel s’était 

intéressé au sort de ses sujets indiens et avait essayé d’obtenir la 
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suppression des abus dont ils souffraient. A-t-il jugé que ses dé-

marches n’aboutiraient pas et, exaspéré par les excès des corregidores, 

a-t-il cédé à un accès de rage aveugle ? Le fait est qu’il donna le signal 

de la révolte en faisant pendre un corregidor espagnol particulière-

ment détesté. Soixante mille paysans indiens le suivirent, mais Tupac-

Amaru n’était ni un stratège, ni un politique. Il ne sut pas tirer parti 

de sa supériorité numérique et de l’effet de surprise qui lui avaient 

valu quelques victoires initiales. Il fut finalement battu par des 

troupes espagnoles mieux équipées ; capturé, il fut condamné à être 

torturé, puis écartelé sur la grande place du Cuzco. 

Trop de haine s’était accumulée dans le cœur des Indiens pour 

que le supplice de Tupac-Amaru et des siens put arrêter la révolte 

dont il avait été le promoteur. Les Indiens aymaras de la région du 

Titicaca, réputés à l’époque incaïque pour leurs vertus guerrières, 

continuèrent la lutte. Leur chef, Julian Apasa, mit même le siège de-

vant La Paz, la capitale actuelle de la Bolivie. Cet Aymara, sans doute 

d’humble extraction, était un homme remarquable. Tenace, intelli-

gent, habile tacticien, il essaya de faire des paysans qui combattaient 

sous ses ordres une véritable armée, sachant manier le mousquet et 

tirer du canon. Il avait organisé son camp à la façon d’une ville espa-

gnole. Le temps lui manqua pour exécuter ses grands desseins. Il 

échoua, ainsi que son successeur Andres Tupac-Amaru, qui avait es-

sayé de détruire La Paz en détournant sur la cité, construite au fond 

d’une vallée, les eaux d’un torrent qu’il avait fait endiguer. 

En moins de deux ans, José Gabriel Tupac-Amaru s’était trans-

formé dans l’imagination populaire en un personnage fabuleux au-

tour duquel se cristallisèrent des rêves messianiques. Un Indien qui 

se disait son cousin souleva la province de Huarochiri en annonçant 

que José Gabriel, martyrisé sur la grande place du Cuzco, avait res-

suscité et que, miraculeusement transporté dans le royaume de 
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l’Eldorado, en pleine forêt amazonienne, en était devenu le roi. Cette 

insurrection, elle aussi, fut sans lendemain. 

Les autorités espagnoles, interprétant justement ces nom-

breuses révoltes comme un réveil du vieux nationalisme inca, prirent 

une série de mesures qui révélèrent la nature de leurs craintes. Les 

généalogies des descendants, véritables ou non, des “ rois païens ”, 

furent désormais soumises à l’approbation du roi d’Espagne ; les 

titres et fonctions des caciques furent abolis ; le port des vêtements 

anciens et de la maska-paicha, la frange impériale, fut interdit. Les por-

traits d’Incas, qui “ abondaient dans les maisons des Indiens qui se 

tenaient pour nobles, afin de témoigner de leur origine ”, furent con-

fisqués ; les conques marines, “ dont les sons étranges et lugubres an-

noncent le deuil et le triste souvenir du passé ”, furent bannies. Il était 

défendu d’user des vêtements sombres que les Indiens “ portaient en 

quelques provinces en signe du deuil de leurs monarques défunts, de 

la conquête qu’ils jugent avoir été fatale pour eux, et heureuse pour 

nous ”. Le titre d’Inca, apposé après une signature, n’était plus toléré, 

car il “ causait une impression infinie sur les gens de leur classe ”. En-

fin, on encouragea les curés à enseigner l’espagnol aux Indiens, afin 

d’effacer toute distinction entre eux et les Espagnols. Tous les descen-

dants des Incas furent traqués. Beaucoup furent exécutés. Un groupe 

de quatre-vingt-dix personnes, comprenant des femmes et des en-

fants, dont le seul crime était d’avoir du sang inca dans les veines, fut 

déporté en Espagne où la plupart moururent en prison. 

En 1815, donc neuf ans avant la bataille d’Ayacucho, où le Pérou 

gagna son indépendance, les caciques indiens se lancèrent dans une 

nouvelle révolte. Celle-ci étant une fois encore prématurée, ils furent 

battus et massacrés, si bien que, lorsque le sort des nouvelles répu-

bliques andines se décida, les masses indiennes, ayant perdu leurs 

chefs héréditaires, ne purent se faire entendre. 
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Certains promoteurs de l’indépendance des colonies espa-

gnoles de l’Amérique du Sud songèrent, vaguement il est vrai, à une 

restauration de l’empire du Soleil. En 1801, Miranda suggéra une re-

mise du pouvoir à deux Incas, dont l’un résiderait dans la capitale, et 

l’autre parcourrait le pays. Ces deux souverains auraient nommé des 

censeurs, des édiles et des questeurs. 

Au congrès de Tucuman, en 1816, le général Belgrano recom-

manda l’instauration d’une monarchie tempérée, avec les Incas pour 

souverains, tant, selon lui, il était juste de “ restaurer cette Maison dé-

possédée du trône de façon inique ”. Ainsi pensait-il éviter une révo-

lution sanglante, car la reconstitution de l’Empire serait accueillie 

avec enthousiasme. Bolivar lui-même préconisait l’adoption par 

l’Amérique du Sud d’un régime monarchique et se demandait si, afin 

d’enlever au titre de roi ce qu’il avait d’odieux, il ne convenait pas de 

le remplacer par celui d’Inca, “ auquel les Indiens étaient si profondé-

ment attachés ”. Lors de la victoire de Junin, un journal péruvien écri-

vait : “ Le sang des Incas va être vengé ”, et l’hymne péruvien évoque 

“ la haine et la vengeance héritées de leur Inca et seigneur ”. 

En fait, ces intentions se réduisaient surtout à des rêveries sen-

timentales et romantiques. L’aristocratie créole fut aussi prompte à 

saisir le pouvoir qu’à défendre ses privilèges. Elle entendait bien se 

libérer de ce qu’elle appelait “ le joug espagnol ”, mais elle était oppo-

sée à tout changement de la condition des masses indiennes. Nés dans 

le pays, les grands propriétaires terriens avaient, plus que les Espa-

gnols de la métropole, le mépris des indigènes et mesuraient mieux 

le danger de leurs révoltes. Le régime colonial avait exploité et humi-

lié les Indiens, mais avait garanti la possession des terroirs commu-

naux. En dépit des grands principes de liberté, d’égalité et de frater-

nité dont s’inspiraient les nouvelles constitutions des pays andins, le 
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sort des Indiens, loin de s’améliorer, ne fit qu’empirer tout au cours 

du xix1’ siècle. 

 

 

L’homme de loi écrase l’indien. 
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Le décret de Bolivar sur “ la répartition des terres des commu-

nautés ” (8 avril 1824) demeure un exemple d’une mesure législative 

dont les conséquences réelles furent en contradiction totale avec le but 

que son auteur s’était proposé. Bolivar, soucieux de constituer un pay-

sannat indigène, voulait provoquer la division des terres communales 

pour faire des Indiens de petits propriétaires. Du coup, les commu-

nautés indigènes perdirent leur personnalité juridique et leur exis-

tence légale, et les individus, leurs dernières garanties contre l’arbi-

traire des blancs. Telle est l’origine de ce terrible fléau qu’est pour l’In-

dien le gamonalismo, l’accaparement frauduleux des terres indigènes. 

Les paysans, divisés et ignorants de la loi, furent impuissants à dé-

fendre leurs biens contre les machinations des blancs, alliés aux auto-

rités locales et aux juges. C’était un jeu de faire “ signer ” à un illettré 

des papiers par lesquels il renonçait à ses droits ou de lui confisquer 

ses terres sous un prétexte futile. Si, de désespoir, les Indiens se révol-

taient, l’armée nationale était toujours disponible pour une répression 

qui ‘ui permettait le pillage et le viol. Les meneurs, s’ils n’étaient pas 

tués ” en cherchant à fuir ”, étaient flagellés à mort. Beaucoup de 

grandes haciendas andines, dont les propriétaires menaient si joyeuse 

vie à Paris, se sont constituées par ces méthodes. Les Indiens, dépouil-

lés de leurs terres, se transformèrent en colonos ou huasipungos des 

grandes haciendas. À leur sujet, politiciens et écrivains libéraux parlent 

volontiers de “ régime féodal ”. Le terme est impropre, puisque l’ha-

cienda correspond, en plein XXe siècle, à la grande propriété gallo-ro-

maine ou mérovingienne, avec ses tenanciers et ses esclaves. 

Le colono est lié au patron par un contrat tacite qui l’oblige à 

fournir son travail et celui de sa famille en échange du droit de bâtir 

une hutte sur le terrain de l’hacienda, d’y exploiter quelques maigres 

parcelles et d’y mener paître ses animaux. Les détails de ces accords 

varient de région à région. Ils prévoient généralement quatre jours de 
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la semaine dus au patron, sans préjudice d’innombrables charges 

supplémentaires. Le colono est, en outre, tenu de servir son patron à 

domicile pendant des périodes plus ou moins longues. C’est le droit 

de pongueaje qui était et demeure, là où il est encore appliqué, la ser-

vitude la plus détestée des Indiens. En Bolivie, où la révolution de 

1952 a mis fin à tous ces abus, le pongo ne pouvait se présenter chez le 

patron les mains vides, mais devait lui apporter du combustible. Pen-

dant son séjour, il n’était pas nourri et, comme il est dit dans le texte 

des doléances présentées par les Indiens de Sacabamba, il était obligé 

de pourvoir à sa subsistance “ alors que les chiens du patron qui ne 

servent même pas à garder la maison et que l’on maintenait par os-

tentation ” étaient gavés sous ses yeux. 

 

Les masses indiennes. 
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Le transport des produits de l’hacienda à la ville incombait aux 

Indiens, qui, à cet effet, employaient leurs bêtes de somme ou, à leur 

défaut, leur propre dos. Quand les camions desservirent les haciendas, 

la corvée de portage fut remplacée par une redevance en argent. 

Parmi les “ charges ” dont se plaignaient les Indiens, figuraient les 

“ commissions ”. Pour une bagatelle, un paquet de cigarettes, le mal-

heureux pongo était envoyé à la ville, dût-il traverser des chaînes de 

montagnes sous les intempéries. Les “ commissions ” les plus redou-

tées des Indiens étaient celles qui les contraignaient à se rendre dans 

les vallées chaudes. Ces hommes des hautes altitudes craignaient à 

juste raison d’y contracter des maladies tropicales pour prix de leur 

peine. 

Ajoutons encore aux “ charges ” les nombreuses redevances, 

sous forme de “ cadeaux ” aux patrons, les dîmes et casuels des curés 

et le tribut à l’État (supprimé en Bolivie en 1882). Face à ces lourdes 

dépenses, les salaires des Indiens étaient dérisoires. Même à l’époque 

moderne, le minimum prévu par la loi n’était pas appliqué en leur 

faveur. Les patrons pouvaient donc céder à un autre propriétaire ou 

à une entreprise quelconque les journées de travail de leurs colonos et 

obtenir un bénéfice substantiel en se faisant verser leur salaire légal. 

C’est sous cette forme odieuse que la mita coloniale s’est perpétuée 

jusqu’à nos jours au pays des Incas. À une date relativement récente, 

la salive même de l’Indien faisait objet de prestations : lorsqu’on pré-

parait la chicha, dont la salive active la fermentation, il y avait des cor-

vées de mastication. 

Cette exploitation, si impitoyable qu’elle fût, ne suffisait point à 

garantir la sécurité de l’Indien. Ses champs avaient-ils belle appa-

rence, le patron le délogeait et se les appropriait. Ses troupeaux pros-

péraient-ils, il était contraint de les vendre à vil prix. 
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Telles sont, brièvement résumées, quelques-unes des formes 

d’oppression qui ont fait des descendants des Incas ces êtres défiants, 

renfermés, désespérément humbles, que l’on rencontre en pays an-

din. Leur fierté a été brisée, mais non pas leur énergie. 

 

L’Indien à la ville 
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LES INCAS AU XXe SIÈCLE 

 

 

 

De la civilisation que nous avons évoquée dans ce livre, que 

reste-t-il aujourd’hui ? S’est-elle éteinte, ne laissant d’autres traces que 

les ruines de ses cités, ses tombes et les textes des vieilles chroniques 

espagnoles qui nous la décrivent ? Ses institutions et ses croyances 

ont-elles à jamais disparu, ou continuent-elles à modeler la vie des 

hommes qui sont ses héritiers ? 

Dans les territoires sur lesquels les souverains du Cuzco avaient 

étendu leur pouvoir, six à sept millions d’indiens parlent encore leur 

langue, la runa-simi, plus connue sous le nom de quechua. Si para-

doxale que puisse paraître cette constatation, le quechua est probable-

ment plus répandu aujourd’hui qu’il ne l’était au temps des Incas. À 

l’exception de l’aymara, qu’utilisent un million d’indiens boliviens et 
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péruviens, et de l’uro, que seuls connaissent encore quelque cent ou 

deux cents individus, les innombrables langues et dialectes parlés 

dans l’Empire se sont éteints. C’est grâce à l’Église catholique que le 

quechua, que les Incas imposaient à leurs sujets, a fini par triompher 

des langues rivales et est devenu la lengua franca des Terres Hautes, 

de l’Équateur au nord de l’Argentine. Il est même parlé par des peu-

plades n’ayant jamais été assujetties aux Incas. Loin de perdre du ter-

rain, le quechua, dont les missionnaires se servent pour évangéliser 

les tribus sauvages, en gagne chaque jour dans le bassin amazonien. 

Les Indiens n’ont pas l’orgueil de leur langue. Ils la considèrent 

un peu comme une prison dans laquelle ils seraient enfermés et dont 

ils souhaitent s’évader afin d’être plus aptes à défendre leurs intérêts 

et à s’intégrer au reste de la nation. Souvent, le zèle d’éducateurs, qui 

cherchent à apprendre aux enfants à lire et à écrire dans la langue de 

leurs ancêtres, est mal compris des parents, qui insistent pour que 

l’espagnol soit enseigné dans les écoles rurales et qui voient dans l’in-

térêt porté au quechua une forme sournoise de discrimination. On 

peut espérer que l’enthousiasme des intellectuels de gauche et des in-

dianistes pour tout ce qui est indien et, en particulier, pour le folklore 

andin, finira par modifier cette attitude et que la pratique de la runa-

simi, “ la langue des hommes ”, redeviendra un sujet d’orgueil. 

Les Indiens andins qui n’ont pas été réduits au servage dans les 

haciendas sont encore groupés en “ communautés ” qui, à bien des 

égards, continuent les anciens ayllu incas, bien que les rapports entre 

la comunidad moderne et l’ancien ayllu soient loin d’être clairs. Parmi 

les caractères communs aux deux, figurent au premier chef la gestion 

collective de certaines terres et l’inaliénabilité des autres. Les parcelles 

que chaque famille possède en toute propriété ne peuvent, èn aucun 

cas, être cédées à un “ étranger ”, c’est-à-dire à un blanc, métis ou In-

dien, qui n’appartient pas à la comunidad. La nécessité de faire front 
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jadis contre les empiètements des grands propriétaires terriens et au-

jourd’hui contre les blancs et les métis des bourgs et des villes, a con-

tribué à cimenter les comunidades et à créer entre leurs membres de 

profonds sentiments de solidarité. Grâce à cette cohésion, maintenue 

envers et contre tous, elles ont survécu en dépit des mesures de toutes 

sortes prises pour les détruire. Ce n’est que depuis la Constitution de 

1919 que le Pérou reconnaît aux comunidades indigenas une personna-

lité juridique. Aujourd’hui, il existe même des communautés artifi-

cielles qui ont été créées à seule fin de figurer comme telles dans un 

registre et de bénéficier de la protection de l’État. Comme par le passé, 

certaines d’entre elles sont divisées en deux secteurs, hanan et hurin 

(haut et bas) dont les membres se sentent unis par des liens qui les 

opposent parfois à ceux de l’autre “ moitié ”. 

Luttes et souffrances ont abouti à faire des villages indiens au-

tant de petites sociétés repliées sur elles-mêmes. La routine qui les 

caractérise n’est point seulement le fait de l’isolement ou de la misère, 

mais parfois aussi d’une sorte d’ignorance voulue que les sociologues 

qualifient de “ défensive ”. En se refusant à tirer parti des alternatives 

que le monde extérieur leur offre, en restant farouchement attachés 

aux traditions et aux normes locales, les Indiens cherchent à préser-

ver, autant que possible, leur ordre social et leur système de valeurs. 

La pauvreté, qui remonte loin, idéalisée, est devenue vertu. La sim-

plicité du vêtement et de la demeure, la frugalité sont, pour eux, au-

tant d’impositions morales qui constituent des obstacles au change-

ment et à l’amélioration du niveau de vie. Quand l’équilibre est rompu 

entre consommation et production par suite de l’accroissement de la 

population, de la perte des terres de culture ou pour quelque autre 

motif, la communauté ne réagit pas en cherchant de nouvelles res-

sources ou en améliorant le rendement de ses champs, mais en se res-

treignant davantage. Chaque fois donc que la dépense excède la 
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capacité de production, la communauté rétablit l’équilibre par une di-

minution de la consommation. C’est par des économies réalisées sur 

la satisfaction des besoins que ces groupes tentent de sauvegarder 

leur intégrité. 

Le problème fondamental de tous les Indiens andins est celui 

de la terre. Tandis que les ayllu pouvaient jadis, sans en souffrir, être 

dépouillés d’une partie de leurs parcelles en faveur de l’Inca ou des 

dieux, aujourd’hui il est peu de comunidades qui disposent d’un terroir 

suffisamment étendu pour assurer à une population croissante les 

moyens nécessaires à sa subsistance et, à plus forte raison, le surplus 

indispensable à une économie qui dépend de plus en plus du marché. 

La “ faim de la terre ” revêt parfois des formes obsessionnelles. Elle 

donne lieu à d’interminables procès que les Indiens s’intentent mu-

tuellement et dont les seuls bénéficiaires sont les tinterillos, ces 

hommes de loi véreux qui, depuis le XVIe siècle, vivent de l’exploita-

tion des indigènes. Sachant qu’il n’a rien à espérer des autorités et du 

clergé, lorsque l’injustice et l’oppression sont devenues par trop 

cruelles, l’Indien n’hésite pas à recourir à la révolte. Il n’ignore pas 

que tout soulèvement est vain et que la répression sera sanglante. La 

fréquence de ces rébellions nous donne la mesure de son désespoir. 

Les propriétés des Indiens, déjà insuffisantes pour permettre le 

développement d’une économie saine, sont rare ment d’un seul te-

nant. La forte poussée démographique ainsi que l’application des lois 

successorales modernes ont abouti à l’émiettement ou, plus exacte-

ment, à la pulvérisation des biens fonciers. Sur la rive orientale du 

Titicaca, il est peu de biens fonds qui ne soient fragmentés en moins 

de quinze ou vingt lopins. Beaucoup d’indiens se plaignent de ne pos-

séder que des sillons dispersés à de grandes distances les uns des 

autres. Chucuito, village d’apparence prospère et jouissant d’un cli-

mat tempéré, ne compterait que quinze ou vingt familles en état de 
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vivre entièrement des produits de leurs terres. Le reste de la popula-

tion doit trouver des moyens d’existence en dehors de l’agriculture. 

Beaucoup de cultivateurs demandent à l’élevage un supplément de 

ressources, mais le développement de cette activité se heurte à l’in-

suffisance des pâturages. Les Indiens qui ont cherché à augmenter 

leurs troupeaux se sont vus contraints de les mener paître sur les 

terres des haciendas, moyennant de lourdes redevances en nature ou 

en services personnels. De tout cela a résulté une émigration vers les 

villes qui prend chaque jour une importance plus grande. Lima qui, 

au siècle passé, se flattait d’être une ville “ blanche ” ou tout au plus 

métisse, compte aujourd’hui une population d’environ un demi-mil-

lion d’indiens de la sierra, entassés dans d’affreux bidonvilles. 

Malgré l’impitoyable chasse faite jadis aux idoles et aux ido-

lâtres, les Indiens modernes, tout en se voulant catholiques, n’en con-

tinuent pas moins d’adresser des prières et des sacrifices aux vieilles 

divinités andines. Le culte solaire n’est pas entièrement oublié. Dieu 

et le Christ sont parfois identifiés au Soleil, salué encore du titre de 

Inti-huayna Capac, “ Soleil jeune chef ”. Il dispense la force et la santé 

aussi. Sujet lui-même à la maladie, il peut la communiquer aux eaux 

par l’intermédiaire de l’arc-en-ciel. En Bolivie et dans le sud du Pérou, 

la divinité païenne qui reçoit les hommages les plus fervents est la 

Pacha-mama, “ la Terre-mère ”, gardienne des récoltes et des trou-

peaux. Mère bienveillante et généreuse, elle a été assimilée à la Vierge. 

Les rites agraires, observés avec tant de scrupule, sont placés sous son 

invocation. 

Il n’est église ou chapelle, si humble soit-elle, qui ne contienne 

une statuette de Santiago (saint Jacques), le saint guerrier, protecteur 

des conquistadors, qui, empruntant les traits d’un cavalier du xvii® 

siècle, brandit son épée et écrase le démon sous les sabots de son che-

val. Pour les descendants des Incas, Santiago est le seigneur des 
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éclairs, Apu-illampu. On lui sacrifie des lamas sur les lieux frappés de 

sa foudre. Les personnes nées au moment où un éclair sillonne le ciel 

ou qui, foudroyées, ont survécu, sont investies de pouvoirs mysté-

rieux qui font d’elles des magiciens et des sorciers. En fait, la magie 

ne peut être pratiquée que si on a reçu le baptême du feu céleste. 

 

 

Santiago, le seigneur des éclairs. 
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À côté des grandes divinités héritées de la mythologie préhis-

panique, les Indiens adorent d’innombrables esprits, auki, apu, mallcu, 

qui habitent les montagnes, les rivières, les étangs et les lacs. Ce sont 

les anciennes huaca, dont il a été si souvent question plus haut. Les 

villages sont placés sous la protection de génies symbolisés par des 

pierres dissimulées dans des cavernes ou cachées sous terre. Les 

huttes familiales sont gardées par un esprit qui, sous forme de chat 

ou de faucon, reçoit des libations sanglantes. 

 

 

Les symboles païens servent à glorifier le Dieu chrétien. 
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Au marché, dans les villes aussi bien que dans les villages, des 

secteurs sont occupés par des vendeuses d’objets destinés aux of-

frandes traditionnelles à la Pacha-mama et aux esprits. Touffes de 

laine, papier argenté ou doré remplacent maintenant l’or ou l’argent 

dont les dieux étaient autrefois avides. De même, les articles les plus 

demandés sont des fœtus de lama, de mouton ou de porc qui, acquis 

à bas prix, sont substitués à l’animal sacrificiel. Les Indiens devenus 

pauvres ont réussi à se convaincre que les divinités acceptent de bon 

cœur les simulacres d’offrandes qu’ils ne peuvent plus se procurer. 

Les nombreuses fêtes de la liturgie catholique ont servi de pré-

texte à une expression religieuse riche et variée. Pour les faire coïnci-

der avec les dates du calendrier cérémonial inca, les Indiens ont con-

féré à des fêtes mineures une importance considérable. Corpus Christi 

s’est substitué à l’intip-raymi, la grande fête du Soleil. L’invention de 

la croix, le z mai, correspond aux anciennes cérémonies agraires de la 

récolte, donne lieu à des danses et à des réjouissances complètement 

étrangères à la tradition chrétienne. Les mois creux entre les semailles 

et les récoltes sont, comme par le passé, un temps de liesse, marqué 

par des danses et des mascarades. Parmi les trois à quatre cents 

danses cataloguées, il n’est pas toujours aisé de distinguer celles qui 

remontent à la période préhispanique de celles qui, adoptées depuis 

la période coloniale, ont subi l’influence espagnole. Les danses guer-

rières, les danses de métier sont déjà signalées par les chroniqueurs 

espagnols, mais les danses mimées à caractère satirique sont d’origine 

plus récente, comme certaines danses pantomimes inspirées du vieux 

théâtre castillan. 

En pays andin, on parle beaucoup de l’immobilisme de l’Indien. 

C’est lui qu’on accuse de la stagnation économique et de la lenteur du 

progrès matériel. Il y a dans de tels jugements une profonde injustice. 

Tout d’abord, on oublie que les ancêtres de ces mêmes Indiens ont 
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créé une des civilisations les plus originales que le monde ait connues, 

et rendu habitable un milieu qui naturellement ne l’était guère. En 

outre, on ne pense pas assez au traitement brutal, sinon féroce, dont 

les fils des Incas ont été l’objet jusqu’à une date très récente, pour ne 

pas dire jusqu’à nos jours. Des caractères moins fermes auraient pu 

en être brisés. On se demande d’ailleurs qui pourrait remplacer l’In-

dien si, comme d’aucuns le souhaitent, il était éliminé. En Bolivie, où 

une révolution sociale et économique a fait des Quechuas et des Ay-

maras les propriétaires des terres que, depuis des siècles, ils culti-

vaient pour d’autres, leur attitude s’est transformée très rapidement. 

Se dépouillant de leur feinte humilité pour adopter un ton et un com-

portement plus dignes, ils rejettent le nom d’Indien et s’intitulent 

campesinos, paysans. Les milices indiennes ont défendu le nouveau ré-

gime et l’instruction aidant, l’Indien est appelé à prendre une place 

prépondérante dans la vie politique d’un pays où il constitue plus de 

la moitié de la population. Au Pérou et en Équateur, où la condition 

des Indiens continue à être misérable, on note des signes précurseurs 

de grands changements. L’Indien n’est plus isolé. Il émigre vers les 

villes, où il apprend l’espagnol et s’initie à la vie politique. Il com-

mence à prendre conscience de sa force et accepte moins facilement 

l’impitoyable exploitation à laquelle il est encore soumis. On peut 

considérer comme un héritage de la tradition incaïque l’attachement 

de l’Indien à sa communauté et sa conception d’un progrès dans le 

cadre de celle-ci. Déjà plusieurs de ces groupes indigènes, las d’at-

tendre un appui extérieur, ont pris leur destin entre leurs mains et se 

sont modernisés. Des comunidades ont construit des écoles, créé des 

bourses pour les enfants particulièrement bien doués, d’autres ont 

établi des fermes modèles. Une communauté du Mantaro a même 

construit une usine électrique dont elle tire d’importants revenus. Ces 

efforts collectifs ne seraient pas concevables sans la persistance de l’es-

prit de solidarité et de l’habitude de travailler en commun qui 
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caractérisaient les anciens ayllu impériaux. Fait plus important en-

core, tous les Indiens parlant le quechua ont le sentiment d’appartenir 

à une nation, celle des Incas, et ils s’opposent aux métis et aux blancs 

au nom de leur héritage commun. En fait, les Indiens montagnards, 

de l’Equateur à l’Argentine, participent d’une civilisation beaucoup 

plus uniforme qu’à l’époque de l’Empire inca. L’instruction plus ré-

pandue leur a rendu familiers les noms des grands empereurs incas 

et leur a fait connaître la richesse et le bonheur des peuples qui leur 

étaient soumis. Quand, demain, les masses indiennes se soulèveront 

pour exiger que justice leur soit rendue et que la terre qui leur a été 

dérobée leur soit restituée, on assistera à une troisième renaissance 

des Incas. Cette ère nouvelle s’ouvrira lorsque l’Indien sera définiti-

vement intégré à la société nationale dans les États successeurs du Ta-

huantinsuyu. Les révolutions qui s’annoncent dans les Andes en re-

donnant aux indigènes leur dignité d’hommes rendront disponibles 

une immense réserve d’énergies inutilement gaspillées. 

Récemment, dans les villages perdus des Andes, des folkloristes 

ont recueilli un mythe, certainement ancien, qui exprime bien la nos-

talgie du passé et l’espoir de temps meilleurs. Jadis un homme fabu-

leux, du nom d’Inca-ri, fonda la ville du Cuzco à l’endroit où s’enfonça 

une baguette d’or. Il fut tué il y a longtemps par un chef blanc et sa 

tête fut enterrée près de Lima. Depuis lors, elle n’a cessé de pousser et 

elle reviendra, pourvue d’un corps. Ce sera le jugement dernier... 

L’empire des Incas sera restauré et le bonheur régnera à nouveau sur 

le vieux Pérou. 
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chroniques espagnoles du XVIe et du XVIIe siècle. Malheureusement, 
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tées, sont inaccessibles au grand public. Même les traductions an-

glaises ayant paru au siècle dernier dans la collection de la Hakluytus 

Society sont aujourd’hui des raretés bibliographiques. Aucune mono-

graphie moderne ne saurait dispenser le lecteur curieux de la civilisa-

tion inca de lire les Commentaires royaux de Pinça Garcilaso de la 
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Vega. S’il est vrai que cette chronique, écrite au début du XVIIe siècle 

par le fils d’un conquistador et d’une princesse inca, à la gloire de ses 

ancêtres maternels, ne jouit plus aujourd’hui d’un crédit aussi total 

que par le passé, elle reste cependant inégalée par le charme du style 

et la richesse de l’information. Le chef-d’œuvre de Garcilaso de la 

Vega a connu plusieurs éditions françaises au XVIIe et au XVIIIe siècle. 

Une traduction modernisée, mais malheureusement très abrégée, en 

a paru au “ Club des Libraires ”, en 1960. On ne saurait trop regretter 

que les récits des conquérants, Miguel de Estete, Francisco de Jerez, 

Pedro Sancho de la Hoz, Pedro Pizarro, qui ont vu l’Empire dans 

toute sa splendeur, ne puissent être lus dans des traductions fran-

çaises qui conserveraient l’âpre saveur de ces témoignages de la pre-

mière heure. Des scènes de la vie inca ont été fidèlement retracées 

avec une honnête naïveté par un Indien, Felipe Huaman Poma de 

Ayala. Son manuscrit, découvert au début du siècle, a été reproduit 

en édition facsimilaire par les soins de l’institut d’ethnologie de Paris. 

Nueva chronica y buen gobierno, codex péruvien illustré. Travaux et 

mémoires, vol. 23, Paris, 1936. 

La meilleure étude d’ensemble sur les Incas est l’article de John 

H. Rowe, Inca culture, paru dans le Handbook of South American In-

dians, Smithsonian Institution, Bureau of American ethnology, Was-

hington, vol. 2, 1946, p. 183-184. On y trouvera entre autres une excel-

lente bibliographie. 

Les institutions politiques et judiciaires des Incas ont été traitées 

en détail par Sally Falk Moore : Power and Property in Inca Peru, New 

York, Columbia University Press, 1958. 

Les ouvrages en français sur les Incas sont rares. Parmi les meil-

leurs, citons P Empire socialiste des Incas, du professeur Louis Bau-

din, publié dans les Travaux et mémoires de l’institut d’ethnologie de 
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Paris, v. 5, Paris, 1928. Cette étude des institutions incas ne répond 

guère aux exigences de l’ethnologie moderne. The Totalitarian Empire 

of the Incas, de Raphaël Karsten, traduit en français sous le titre la Ci-

vilisation des Incas (Paris, éd. Payot, 1952), nous offre une image sim-

pliste et désuète des Incas, reproche qui vaut aussi pour le livre du 

professeur Louis Baudin, la Vie quotidienne des Incas, Paris, éd. Ha-

chette, 1959. Le petit ouvrage du vulgarisateur américain, Victor W. 

von Hagen, Realm of the Incas, dans les Mentor books, New York, 1957, 

n’est pas sans mérites, malgré son ton. 

Pour l’histoire des Incas sous la domination espagnole, on ren-

verra le lecteur à la remarquable étude de G. Kubler, The Quechua in 

the Colonial World (Handbook of South American Indians, vol. 2, p. 331-

410) et à un long article de John H. Rowe, paru dans la Hispanic Ame-

rican Historical Review, vol. XXXVII, n° 2, mai 1957, sous le titre “ The 

Incas under spanish colonial institutions ”. 

Quant aux Indiens modernes du Pérou et de la Bolivie, lointains 

héritiers de la civilisation inca, ils sont l’objet de travaux de plus en 

plus nombreux. À ceux qui souhaitent se faire une idée d’ensemble 

de leur genre de vie, on conseillera la lecture de l’article, “ The Con-

temporary Quechua ”, dans le Handbook of South American Indians, 

vol. 2, p. 411-470 et de la monographie de Harry Tshopick, The Aya-

mara of Chucuito, Peru. I : Magic. (American Museum of Natural History 

Anthropological Papers, vol. 44, pt. 2, New-York, 1951.) Sous la direc-

tion de José Matos, l’institut d’ethnologie de l’université de San Mar-

cos à Lima, Pérou, a publié une série d’études des communautés in-

diennes : Las comunidades de indigenas de Huarochiri en 1955, Lima, 

1958. La dure oppression dont les Indiens sont victimes a été évoquée 

dans un roman d’Alcides Arguedas, Race de bronze, Paris, Feux croi-

sés, éd. Plon, 1960. 
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L’état actuel de nos connaissances sur les civilisations anté-

rieures à celle des Incas a été exposé avec beaucoup de clarté dans 

l’ouvrage de G. H. S. Bushnell, le Pérou, éd. Arthaud, “ Mondes an-

ciens ”, 2, Paris, 1958 et dans celui de J. Alden Mason, The Ancient Ci-

vilisations of Peru, Londres, éd. “ Penguin ”, 1957. 

L’art inca, beaucoup moins riche que celui des Mochicas, ou de 

Nazca n’occupe dans les albums consacrés à l’art précolombien 

qu’une place modeste. Henri Lehman accorde quelques pages à la cé-

ramique inca dans son ouvrage, les Céramiques précolombiennes, 

Presses Universitaires de France, Paris, 1959, et dans l’Art précolom-

bien, éd. Massin, 1960. La monographie de M. et Mme R. d’Harcourt 

sur la Musique des Incas et ses survivances, Paris, 1925, reste un ou-

vrage classique ainsi que celui qu’ils ont consacré aux Textiles anciens 

du Pérou et leurs techniques, Paris, 1924. 

Pour connaître l’histoire de la conquête du Pérou, on utilisera 

l’œuvre magistrale de William Prescott, History of the Conquest of Peru, 

Londres, 1847, dont une traduction française a paru en 1863, bien que 

l’introduction sur la civilisation des Incas soit forcément périmée à 

bien des égards. 
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CHRONOLOGIE 

 

 

 

 

Vers 8000 

avant J. -C. 

La présence de chasseurs et de collecteurs contem-

porains d’espèces animales disparues est attestée 

dans l’extrême sud de la Patagonie. Des vestiges de 

ces civilisations archaïques ont été découverts au 

Pérou. 

Vers 3000 

avant J.-C. 

La côte du Pérou est occupée par des populations 

de pécheurs sédentaires pratiquant une agriculture 

rudimentaire, mais ne possédant pas encore la cé-

ramique. (Asia, Paracas, Huaca Priera, etc.) 

Vers 1200 

avant J.-C. 

Apparition chez les populations côtières du Pérou 

de la céramique. Grands progrès techniques. 

Vers 800 

avant J.-C. 

Apparition certaine du maïs. 

De 700 av. 

J.-C 

à 100 ap. J.-

C. 

Floraison de la civilisation de Chavin sous ses di-

vers aspects : Cupisnique, Chavin, Paracas. 
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Vers 100 ou 

200 

après J.-C. 

Période intermédiaire, dite “ d expérimentation ” 

cultures de Chicama, Gallinazo, Salinar, Chana-

pata, Chiripa, etc. 

De 300 à 

800 

après J.-C. 

Période classique de la civilisation mochica dans le 

nord du Pérou et de Nazca dans le Sud. 

De 500 à 

1200 

après J.-C. 

Période dite “ expansionniste ”, au cours de la-

quelle se développe la civilisation dite de Tiahua-

naco sous ses différents aspects : Huari, Pachaca-

mac et “ épigonal ”. 

Vers 1200 

après J.-C. 

Débuts de la civilisation et de l’État inca, ainsi que 

du royaume des Chimus, successeurs des Mochi-

cas. 

De 1200 à 

1438 

Règne des Incas semi-légendaires : Manco-Capac, 

Sinchi-Roca, Lloque-Yupanqui, Mayta-Capac, Ca-

pac-Yupanqui, Inca-Roca, Yahuar-Huaca, Viraco-

cha-Inca. 

1438-71 Règne de Pachacuti-Inca Yupanqui. 

1471-93 Règne de Topa-Inca Yupanqui. 

1492 Découverte de l’Amérique par Christophe Colomb. 

1493-1527 

(?) 

Règne de Huayna-Capac. 

1513 Vasco Nuñez de Balboa découvre le Pacifique. 

1522 Andagoya entreprend le premier voyage de décou-

verte au sud de Panama. 

1526 Francisco Pizarro, Diego de Almagro et Hernando 

de Luque s’associent pour aller à la découverte du 

Pérou. 

1527 Pizarro débarque à Tumbez et découvre l’Empire 

inca. 
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1528-1532 Guerre civile entre l’Inca Huascar et son demi-frère 

Atahuallpa 

1531-1532 Troisième expédition de Pizarro et occupation de 

Tumbez. 

juin 1532 Pizarro fonde la première ville espagnole au Pérou, 

San Miguel (aujourd’hui Piura.) 

16 nov. 

1532 

Guet-apens de Cajamarca et capture de l’Inca Ata-

huallpa. 

1533 Assassinat de Huascar sur les ordres d’Atahuallpa. 

29 août 

1533 

Exécution d’Atahuallpa après payement de sa ran-

çon. 

15 nov. 

1533 

Entrée des Espagnols au Cuzco. 

1536 Soulèvement de Manco-Capac II et siège du Cuzco. 

1537 Manco-Capac se réfugie dans les montagnes de Vil-

cabamba et y fonde un nouvel État inca. 

1545 Manco-Capac est assassiné par des Espagnols. 

1545-60 Règne de son fils Sayri-Tupac qui, en 1555, offre sa 

soumission. 

1560-71 Règne de Titu-Cusi à Vilcabamba. 

1572 Conquête du royaume inca de Vilacamba et cap-

ture de l’Inca Tupac-Amaru, exécuté la même an-

née. 

1572 Entrée en vigueur des ordonnances du vice-roi 

Francisco de Toledo qui donnent au Pérou une 

nouvelle structure sociale et politique. 

1610 Première édition des Commentaires royaux de l’Inca 

Garcilaso de la Vega. 

1742 Révolte de Santos Atahuallpa. 

1780-81 Révolte de José Gabriel Tupac-Amaru II. 

1781 Siège de La Paz par Julien Apasa. 
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1781 Second siège de La Paz par Andres Tupac-Amaru. 

1815 Nouvelle révolte des Indiens. 

1816 Le général Belgrano, au Congrès de Tucuman, re-

commande la restauration de l’Empire inca. 

1821 Le général San Martin supprime le tribut des In-

diens et leur accorde la citoyenneté péruvienne. 

1824 Bolivar supprime la propriété communale, portant 

ainsi atteinte à l’existence des communautés indi-

gènes. 

1824 Bataille d’Ayacucho, qui assure l’indépendance du 

Pérou. 

1826 Le tribut sur les Indiens est rétabli au Pérou sous le 

nom de Contrición de indigenas. 

1854 Le président du Pérou Castilla abolit le tribut des 

Indiens. 

1867 Le général Melgarejo dépossède les Indiens boli-

viens de leurs terres communales au profit des ha-

ciendas. 

1881 Suppression du tribut des Indiens en Bolivie. 

1919 La Constitution du Pérou accorde la personnalité 

juridique aux communautés indiennes. 

1952 Révolution démocratique en Bolivie. 

1953 Paz Estenssoro, président de la Bolivie, décrète la 

réforme agraire dont les Indiens seront les princi-

paux bénéficiaires. 

 


