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LE MIRAGE INCA

Le 16 novembre 1532, a la tombée du jour, 1'inca Atahuallpa
était arraché de sa litiere au milieu de ses gardes et capturé par Fran-
cisco Pizarro. Son armée, taillée en pieces par une poignée de cava-
liers, se perdait dans la nuit. En trois heures a peine, la puissance du
plus grand Etat de I’Amérique précolombienne était définitivement
brisée. La chute de I'empire des Incas précéda la mort d'une civilisa-
tion dont méme les rudes aventuriers qui la détruisirent avaient pergu
la grandeur.

Le guet-apens qui ouvrit aux Espagnols la porte des richesses
du Pérou marquait la fin d'une longue quéte. Deés le début du xvie
siecle, les Espagnols, de plus en plus nombreux a débarquer sur les
cotes de la Castille d’or, connaissaient la “ grande nouvelle ” et étaient
sur la piste d'une “ terre riche ”, quelque part vers le sud, au-dela des
montagnes et des foréts. Selon la tradition, ce serait Balboa qui, avant
de découvrir le Pacifique et d’en prendre possession au nom du roi
d’Espagne, aurait le premier entendu parler de ce mystérieux pays.
Se trouvant chez Comagre, un cacique du Darien, pres du golfe
d’Uraba, il pesait de I'or lorsqu'une querelle éclata entre ses compa-
gnons. Ce que voyant, le fils du cacique aurait renversé la balance et,
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éparpillant sa précieuse charge sur le sol, se serait écrié : “ Pourquoi,
chrétiens, vous disputez-vous pour si peu de chose ? Si telle est votre
soif d’or que vous troublez la paix de peuples pacifiques et que vous
vous exilez de vos terres pour en trouver, je vous montrerai des pro-
vinces ou vos désirs seront satisfaits. ”

Aux questions qui lui furent posées, le jeune homme répondit
que, pour conquérir cette terre, il leur faudrait étre en nombre et at-
teindre une autre mer, le Pacifique, et que “ 'ayant traversée, ils trou-
veraient les richesses en or que les gens possédaient et la vaisselle d’or
dans laquelle on buvait et mangeait ”.

Quand Vasco Nufez Balboa fut parvenu sur les bords du Paci-
fique (1513), les dires du cacique du O arien furent confirmés par un
chef de la région appelé Tumaco. Celui-ci, apres avoir décrit les mer-
veilles des “ maitres de l'or 7, ajouta qu’ils utilisaient comme bétes de
somme des animaux dont il fit une représentation en terre, suffisam-
ment fidele pour que les Espagnols y reconnussent des “ moutons ”
avec lesquels les lamas et les alpacas du Pérou présentent en effet une
certaine ressemblance.

En 1515, il n’était question a Panama que de cette terre inconnue
qu’on appelait déja ” Pérou ”, du nom d’une riviere de la Colombie
du Sud et d’un chef indien avec lequel des navigateurs avaient pris
langue. Lorsque Pizarro et ses compagnons eurent découvert I'empire
des Incas, I'habitude étant prise, on lui attribua le nom de cet obscur
cours d’eau et on négligea celui de Tahuantin-suyu, “ les quatre quar-
tiers ”, par lequel ses habitants le désignaient.

Tel était le rayonnement du grand Empire andin que son exis-
tence n'était pas seulement connue a Panama, mais encore dans tout
le continent, a I'exception peut-étre de la lointaine Terre de Feu. Tan-
dis que les Espagnols accueillaient si avidement les rumeurs qui, dans
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la mer des Antilles ou a Panama, leur venaient de la “ terre riche ”, de
l'autre c6té du continent, sur la cote du Brésil, les Portugais prétaient
la méme attention a des rumeurs identiques. En 1508, huit ans a peine
apres la découverte fortuite du Brésil par Cabrai, le capitaine d"un ba-
teau envoyé en reconnaissance par un armateur portugais était re-
venu du Brésil avec la nouvelle qu’a l'intérieur il y avait “ un peuple
des montagnes, aux riches armures faites de fines plaques d’or cou-
vrant la poitrine et la téte ”. Non loin de I'endroit ot il avait débarqué,
un autre navigateur obtenait d’indiens entierement nus qui se ser-
vaient de haches de pierre et d’outils en bois et en os, “ une hache en
argent et des morceaux d"un métal couleur de laiton, qui ne noircis-
sait pas ”.

Les Portugais qui apprirent “la bonne nouvelle de la terre
riche ” avaient sans doute atteint la cote méridionale du Brésil, occu-
pée alors par les Carios, tribu apparentée aux Indiens guaranis du Pa-
raguay et de longue date en rapport avec I'empire des Incas, dont ils
recevaient des objets en métal. Comme tous les peuples a I'age de la
pierre, ils en étaient extrémement avides. Pour s’en procurer, ils ne
craignaient pas de s’aventurer dans “ I'enfer vert ” du Chaco qui s’in-
terposait entre eux et les Andes ou I’on travaillait le cuivre, le bronze,
I'or et 'argent. Ils s'approvisionnaient de préférence chez les tribus
limitrophes de I'Empire, abondamment pourvues en métal et qui, en
outre, étaient une proie facile. Cependant, poussées par leur cupidité,
certaines bandes guaranies franchissaient le limes inca et risquaient
des incursions a l'intérieur de 'Empire. Les chroniqueurs espagnols
qui ont recueilli les traditions historiques de I'ancien Pérou font sou-
vent mention de ces raids et nous disent que les empereurs Yupanqui
et Huayna-Capac fortifierent leurs frontieres pour arréter les “ bar-
bares ”. Le tracé peut aujourd’hui en étre reconstitué grace aux ruines
de ces ouvrages défensifs. Quant aux Indiens guaranis qui, toujours
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plus nombreux, harcelaient les avant-postes incas, ils finirent par
s’établir sur les terres conquises. Leurs descendants, les Indiens chiri-
guanos parlent le guarani et n’ont pas perdu le souvenir de leur an-
cienne patrie, le Paraguay, comme ils I'ont démontré lors de la guerre
entre ce pays et la Bolivie en 1934.

Les pillards guaranis convoitaient surtout les haches et les tran-
chets en cuivre et en bronze, outils beaucoup plus efficaces que ceux
en pierre ou en os dont ils usaient. Ils ne dédaignaient pas cependant
les parures en métal. Quelques bribes de ce butin parvenaient par voie
d’échange aux peuples de la cote et au Rio de la Plata. C'est pourquoi
les Portugais et les Espagnols trouverent des bracelets et des plaques
pectorales en argent et en or chez des Indiens relativement primitifs
qui ne savaient ni extraire, ni travailler le métal et qui, interrogés sur
la provenance de ces pieces, montraient le couchant et parlaient va-
guement d'une “ montagne d’argent ”, d’un roi blanc, de huttes en
pierre et de “ cerfs a longs poils ” domestiqués — les lamas.

Les récits qu’ils faisaient au sujet de cette lointaine et mysté-
rieuse région, du moins ce que 1’on en pouvait comprendre, inciterent
quelques membres de I'expédition Solis, naufragés a Santa Catarina,
a partir a la recherche de cette terre lointaine dont leurs hotes, les In-
diens carios, ne cessaient de leur parler. Cinq d’entre eux, sous la con-
duite du portugais Alejo Garcia, se rendirent par voie de terre au Pa-
raguay ou ils s'associerent a une bande de guerriers guaranis avec les-
quels ils razzierent plusieurs villages péruviens. Alejo Garcia s’en re-
tourna au Paraguay suivi, dit-on, d"une troupe de captifs, portant un
riche butin. Avant d’avoir atteint la région de Santa Catarina, ou ses
compagnons l'attendaient, il fut tué par les Indiens tupis, mais
quelques-uns de ses captifs réussirent a parvenir a la cote avec un peu
d’or et d'argent. Quand les conquistadors arriverent a leur tour au
Paraguay, préts a suivre les traces d”Alejo Garcia, les Guaranis leur
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donnerent de nombreux détails sur les exploits de ce hardi aventurier
qui, une dizaine d’années avant Pizarro, avait été le premier homme
blanc a pénétrer dans I'empire des Incas.

“ La grande nouvelle ” de la “ montagne d’argent ” et du “ roi
blanc ” ne tarda pas a franchir les mers. L'empire des Incas, encore
inconnu, par le prestige de ses fabuleuses richesses et par la fascina-
tion qu’il exergait sur les tribus sauvages, attirait comme un aimant
les caravelles vers les cotes du Pacifique et de 1" Atlantique.

En 1526, une flotte commandée par le navigateur génois Sébas-
tien Cabot quittait 'Espagne a destination des Moluques. Le com-
merce des épices procurait a ceux qui s’y adonnaient de grands béné-
fices, mais ils parurent maigres au chef de cette expédition en regard
des richesses que lui promettait la terre mystérieuse dont, comme tant
d’autres, il avait entendu parler. C’est pourquoi, sans hésiter, il mit le
cap al'ouest et se dirigea vers le rio de la Plata. S'il avait eu quelques
doutes sur la sagesse de son projet, ils eussent été dissipés par les nau-
fragés de Santa Catarina qui lui rapporterent I'exploit d’Alejo Garcia
et lui assurerent que “ s’il remontait le rio de la Plata, il lui serait facile
de charger ses bateaux d’or et d’argent, méme si ceux-ci étaient plus
grands, car la riviere du Parana et celles qui s’y jetaient conduisaient
a une montagne ou les Indiens avaient coutume d’aller et venir et que,
dans cette montagne, il y avait diverses especes de métal et beaucoup
d’or et d’argent, et un autre métal dont ils ne connaissaient pas la na-
ture ” (sans doute le bronze). Ils lui dirent aussi que “ a ce qu’ils sa-
vaient, les habitants de cette montagne portaient des couronnes d’ar-
gent sur la téte et des plaques d’or au cou ”. De cet or, ils lui montre-
rent quelques échantillons.

Cabot suivit ces conseils. Remontant le rio de la Plata, il parvint
par le Parana au Paraguay. Les Indiens guaranis qu’il y rencontra

5



B
&9
Les Incas s

étaient abondamment pourvus de parures en argent et méme en or,
mais le butin qu’il fit parmi eux n’était rien en comparaison des infor-
mations nombreuses et précises qu’il recueillait sur les “ maitres du
métal ”. Des plaines broussailleuses ’en séparaient, qui semblaient
s'étendre a l'infini. Dans un décor misérable, entourés de tribus hos-
tiles, les Espagnols, réduits a se nourrir de chiens et de rats, oubliaient
leurs souffrances en écoutant les “ bonnes relations que les Indiens
leur faisaient de la montagne d’argent et du roi blanc ”. L’expédition
de Sébastien Cabot échoua entierement. Elle n’a laissé dans 1'histoire
qu’un nom propre, souvenir d'un mirage, rio de la Plata, “ la riviere
d’argent ”, ainsi baptisée parce qu’on avait cru que ses eaux boueuses
étaient la route la plus directe vers la merveilleuse montagne.

Travail de I’or dans les mines péruviennes, selon de Bry.
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Tandis que Cabot s’efforcait d’atteindre le Pérou par les grands
fleuves des pampas argentines, Pizarro et Almagro, en suivant la cote
du Pacifique, s'approchaient eux aussi de la terre riche. Les jours de
I"Empire inca, menacé de deux cotés, étaient comptés.

En 1535, la plus grande armée que I’Espagne efit jamais envoyée
aux Indes occidentales s'embarquait sur une flotte “ digne de César ”.
Son chef, le tres noble adelantado Pedro de Mendoza, se flattait de ré-
ussir la ou Cabot avait échoué. Au moment ou il quitta 'Espagne,
I'empire des Incas était déja aux mains des Espagnols. Six mois plus
tot, les trésors de la rangon d’Atahuallpa étaient arrivés a Séville. Or,
aussi étrange que la chose paraisse, personne, dans la grande armada
de Pedro de Mendoza, ne semble s’étre avisé que la “ montagne d’ar-
gent ” dont on voulait entreprendre la conquéte, n’était autre que le
Pérou dont le souverain, le “ roi blanc ” de la 1égende, avait été étran-
glé deux ans auparavant. Mendoza et ses compagnons ne poursui-
vaient plus que le scintillement d"un empire défunt.

Nous ne nous étendrons point ici sur cette désastreuse expédi-
tion. En 1540, Ayolas, un des lieutenants de Pedro de Mendoza, attei-
gnait la “ montagne d’argent ”, c’est-a-dire la cordillere des Andes,
mais il fut massacré a son retour, ainsi que tous ses compagnons. En
1548, Irala, poursuivant la méme chimere, partait du Paraguay et par-
venait a son tour aux confins du Pérou. Devant I'hostilité de ses com-
patriotes qui y étaient établis et voyaient avec méfiance ces intrus ve-
nus de I’ Atlantique, il rebroussa chemin n’ayant pas perdu l'espoir de
conquérir un autre empire encore plus riche. Telle était la force d’illu-
sion des Espagnols que, pendant plus d"un siecle, ils furent en quéte
d’un pays fabuleux ou I'or et 'argent seraient aussi communs que les
cailloux des grands chemins, sans se douter qu’ils étaient a la re-
cherche d’un royaume déja conquis. Les Indiens avaient beau le leur
décrire en des termes qui eussent dessillé les yeux des plus naifs,
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allant jusqu’a leur indiquer sa situation réelle vers le couchant, les
conquérants s’obstinaient a le placer quelque part vers l'est des
Andes, au nord du Paraguay ou dans la Bolivie orientale.

Ni les souffrances endurées par les membres de ces expéditions,
ni l'inutilité de leurs efforts ne purent entamer chez les Espagnols l’es-
poir d’atteindre cet El Dorado. Ce n’est que beaucoup plus tard, lors-
que les jésuites eurent entrepris la conquéte spirituelle de I’ Amazonie,
que le mirage finit par se dissiper. Chacune de ces folles “ entrées ” a
cotité du sang. Aux Espagnols qui périrent égarés dans la forét s’ajou-
tent les centaines ou les milliers d’indiens qui succomberent a la fa-
tigue ou furent massacrés. Que reste-t-il de tant de peine et de tant
d’espoirs décus ? De rares documents d’archives et des noms de tribus
disparues. Ces imaginations ont laissé une légere empreinte dans la
littérature frangaise : Candide et son serviteur Cacambo qui “ parlait
péruvien ”, apres avoir fui le Paraguay, pénetrent dans 1"El Dorado ou
ils apprennent de la bouche d'un vieillard qu’ils sont dans “ I'an-
cienne patrie des Incas ” qui a conservé ses richesses et ses meeurs
sages et pures. Ce sont les historiens jésuites du Paraguay qui ont ins-
piré a Voltaire 1"épisode d’El Dorado, cet El Dorado que les Espagnols
avaient vainement cherché non loin des régions ou leur ordre avait
fondé ses fameuses missions.

Le mythe des Amazones, commun a 1’Ancien et au Nouveau
Monde, a emprunté en Amérique du Sud sa substance a une vision
plus ou moins fantaisiste de l'empire des Incas. Le royaume des
femmes sans hommes a été confondu avec le Pérou ou placé dans son
voisinage. Le moine dominicain Gaspar de Carvajal, qui participa a la
premiere descente de ’Amazone en compagnie d’Orellana (1541) et
en fut aussi le chroniqueur, prétend avoir été éborgné en combattant
ces redoutables guerrieres. Cette escarmouche, dont le souvenir a été
immortalisé par le nom du grand fleuve américain s’est produite peu
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avant qu’'Orellana en ait atteint 'embouchure. Avant de rencontrer les
Amazones, Carvajal avait appris qu’elles étaient tres riches et qu'elles
exigeaient des Indiens qui leur étaient soumis des tributs de plumes
de perroquets. Il dit tenir tous ses renseignements d’un Indien qu’il
interrogea par le moyen d’un vocabulaire qu’il avait lui-méme établi.
I apprit ainsi que le royaume des Amazones comportait “ soixante-
dix pueblos construits en pierre avec des portes ” reliés entre eux par
des routes que protégeaient des murs et des postes de garde. Son in-
formateur lui raconta aussi “ qu’entre ces femmes il y avait une dame
qui les tenait toutes en sujétion, qu’il y avait dans leur pays de tres
grandes richesses en or et en argent et que les plébéiennes seules se
servaient de récipients en bois, sauf ceux destinés a aller sur le feu et
qui étaient en argile. Il lui dit enfin que, dans la capitale et principale
ville ou résidait cette dame, il y avait cinq batiments tres grands qui
étaient des sanctuaires et des maisons consacrées au Soleil... et que
dans celles-ci il y avait beaucoup d’idoles en or et en argent en forme
de femmes et de vaisselle d’or et d’argent pour le service du Soleil et
que ces femmes étaient toutes vétues d’étoffes de laine tres fines parce
que, dans cette terre, il y a beaucoup de moutons comme ceux du Pé-

7
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Quelques années plus tard, les Espagnols qui accompagnaient
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca dans sa malencontreuse expédition
pour découvrir un Pérou fantome, recueillirent une nouvelle version
du mythe des Amazones chez les Indiens du haut Paraguay. Ceux-ci
leur affirmerent qu’ils étaient a peu de distance de femmes guerrieres
qui possédaient des trésors et mangeaient dans de la vaisselle d’or et
d’argent. IlIs préciserent méme que, dans le voisinage de ces femmes,
il y avait de grandes villes, un lac appelé (sic) maison du Soleil ou cet
astre était enfermé ; que les naturels de ce pays étaient habillés, qu’ils
vivaient dans des huttes de pierres, qu’ils utilisaient des cerfs a long
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poil et qu’ils avaient une ville si grande qu’on ne pouvait la traverser
en un jour. Ces allusions au Pérou étaient d’autant plus claires que les
Indiens déclarerent savoir qu’au-dela des montagnes il y avait une
grande nappe d’eau et que des Espagnols circulaient a cheval dans
cette contrée.

On a prétendu que le mythe des Amazones était né d"une con-
naissance assez confuse de l'institution incaique des acllacuna ou
femmes choisies enfermées dans des sortes de couvents. Le theme fol-
klorique des femmes-sans-hommes était sans doute tres répandu
chez les Indiens des foréts bien avant I'empire des Incas. S'il doit
quelque chose au prestige de celui-ci, ce ne sont guere que détails su-
rajoutés : la richesse en métaux précieux, les huttes en pierre et la
puissance de ces étres fabuleux. Comme I’El Dorado, le pays des Ama-
zones a été paré de toutes les merveilles réelles ou imaginaires que les
Indiens des foréts attribuaient au mystérieux pays situé vers le cou-
chant.

La découverte du royaume des Incas, sa conquéte rapide et bru-
tale impressionnerent profondément I’"Europe. Dés 1534, en Italie, en
Allemagne et en France des écrits circulaient, précurseurs de notre
presse, qui décrivaient le Pérou, ses richesses et la fabuleuse rangon
payée a Pizarro par I'empereur Atahuallpa. Ces opuscules reprodui-
saient de fagon plus ou moins exacte le contenu de lettres ou de rap-
ports envoyés de Panama au roi d’Espagne par les officiers de la Cou-
ronne. Une feuille imprimée a Lyon en 1534, sous le titre Nouvelles
certaines des isles du Pérou, promet a ses lecteurs “ plusieurs choses
nouvelles, tant de richesses inestimables d’or et d’argent et de pierres
précieuses en cette province trouvées et d’iceluy pays emenées ”. En
fait, cette feuille contient le récit de la capture d”Atahuallpa et des dé-
tails sur les routes péruviennes ainsi que sur les ponts suspendus. Elle
se termine par I'énumération des principales pieces du trésor que
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'Inca avait livré a Francisco Pizarro pour sa rangon et dont une bonne
partie avait été expédiée au roi d’Espagne.

Une gazette italienne, parue a la méme époque, s’écarte plus de
la réalité. Elle nous dépeint 'empereur du Pérou porté sur une litiere
en or incrustée de pierres précieuses. Selon l'auteur de ce “ repor-
tage ”, tous les biens de la terre auraient été concentrés au Pérou, puis
qu’au montant de sa fabuleuse rangon Atahuallpa aurait ajouté mille
charges de cannelle. Le Pérou était bien la “ vigne de Dieu ”.

La tragédie de Cajamarca et la prise du Cuzco, selon de Bry.
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En lisant Gomara, Montaigne a été ému par le destin des Incas.
Dans le chapitre “ des coches ”, il se départ de son détachement phi-
losophique pour s’indigner des cruautés gratuites des Espagnols aux-
quelsil refuse la gloire de victoires trop faciles. Il dénonce la mauvaise
foi de Pizarro faisant exécuter Atahuallpa qui avait donné “ par sa
conversation signe d'un courage franc, libéral et constant et d'un en-
tendement net et bien composé ”, et qui, surtout, avait fidelement
payé sa rangon. Ce qu’il sait de la civilisation péruvienne provoque
son admiration. A propos des grandes routes incas, il déclare que “ ny
Graece, ny Rome, ny Aegypte, ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou
noblesse, comparer aucun de ses ouvrages ”. L'excellence des Indiens
ne se manifestait pas seulement dans leurs industries. Sur le plan mo-
ral, ils nous étaient supérieurs : “ Mais, quant a la dévotion, obser-
vance des lois, bonté, libéralité, loyauté, franchise, il nous a bien servy
de n’en avoir pas tant qu'eux : ils se sont perdus par cet advantage, et
vendus, et trahis eux mesme. ”

Si les ressources minieres des Incas ont engendré le mythe de
I"El Dorado, leurs institutions, telles que les Espagnols nous les ont ré-
vélées, allaient faire naitre un autre mythe: celui d'un royaume
d’Utopie ayant réalisé avant la lettre le parfait idéal de I'Etat socialiste.

C’est surtout au XVIIIe siecle que philosophes, romanciers et au-
teurs dramatiques se sont plu a évoquer 1'image d’un Empire péru-
vien dont les souverains, pleins de vertus, assuraient le bonheur d"un
peuple simple grace a leurs lois sages. S'il n’est pas certain que Cam-
panella ait songé au Pérou en écrivant sa Cité du Soleil, en revanche
Morelly, un précurseur du socialisme, nous avertit dans la préface de
sa Basiliade (1753), sorte d’épopée philosophique, “ que I'action entiere
de son poéme prouve la possibilité d'un systeme qui n’est point ima-
ginaire, puisqu’il se trouve que les mceurs des peuples que gouverne
Zeinzeminn ressemblent, a peu de choses pres, a celles des peuples
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de I'Empire le plus florissant et le mieux policé qui fit jamais ; je veux
parler de celui des Péruviens. ” (Naufrage des isles flottantes ou Basiliade
du célebre Pilpai, poéme héroique traduit de 'indien par Mr. M..., 1753.)

L’empire des Incas posa a I'abbé Raynal un probleme épineux :
comment réconcilier sa conviction que seule la propriété privée pou-
vait apporter le bonheur et élever les peuples a la grandeur avec le
fait que les Péruviens vivaient prospéeres et comblés sous un régime
collectiviste ? Il nous explique avec embarras que, si leur systeme n’a
pas conduit les Péruviens a la dépopulation et a 'anarchie, “ ce fut
vraisemblablement parce que les Incas ne connaissaient pas 1'usage
des impo6ts et, n‘ayant pour subvenir aux besoins du gouvernement
que des denrées en nature, ils durent chercher a les multiplier ”. Il
complete sa démonstration par le singulier argument que “ le patri-
moine de I'Inca était si confusément mélé avec celui de ses sujets qu'’il
n’était pas possible de fertiliser 'un sans fertiliser l'autre ”. Le XVIII¢
siecle a cru a la perfection de I’Etat inca, les uns parce qu’ils le suppo-
saient communiste et les autres parce qu’il était soumis a un despo-
tisme éclairé.

Le bon sauvage, illustration extraite de I’Histoire des Incas de Garsi-
laso.
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Le roman de Marmontel, les Incas, fade et ennuyeux a nos yeux,
fut tres lu, car il présentait, a une époque éprise du bon sauvage, des
hommes que les lois avaient rendus parfaits : “ Tout dans les moeurs
était réduit en lois : ces lois punissaient la paresse et I'oisiveté, comme
celles d’Athenes ; mais en imposant le travail, elles écartaient 'indi-
gence ; et 'homme, forcé d’étre utile, pouvait du moins espérer d’étre
heureux. Elles protégeaient la pudeur, comme une chose inviolable et
sainte ; la liberté, comme le droit le plus sacré de la nature ; I'inno-
cence, 'honneur, le repos domestique, comme les dons du ciel qu’il
fallait révérer.” Chez les Incas, méme la théocratie si haie de Mar-
montel était aimable, car “ ’habitude des bonnes moeeurs rendait les
lois comme inutiles : elles étaient préservatives et presque jamais ven-
geresses ”.

L’enthousiasme suscité par les institutions incaiques chez les
hommes du siecle des Lumieres déclina lors du triomphe de la bour-
geoisie. Les grands mouvements sociaux de notre époque devaient
ranimer l'image d"un empire des Incas partiellement socialiste. Nul
n’a mieux exprimé cette conviction que I'ethnographe et historien pé-
ruvien Luis Valcarcel. Selon ce dernier, le génie des Incas se serait sur-
tout manifesté dans I'aménagement économique. “ L’ensemble de nos
sources, dit-il, nous permettent de soutenir que peu de civilisations -
sinon aucune - n’ont possédé une organisation si propre a préparer
I’homme a la conservation, 'augmentation et 'expansion de son exis-
tence. L'Etat, grand et unique entrepreneur, avec ses services de sta-
tistique et d’administration, ses lois, ses préceptes, sa discipline, son
dynamisme créateur lui permettant de mobiliser I'ensemble de la po-
pulation, annulant le chdmage improductif et le parasitisme, a aboli
la distinction entre les activités économiques, politiques et tech-
niques. L’analyse de ce phénomene d’association nous révele le

14



Alfred Métraux &

caractere socialiste du Tnhuantin-suyu. Il est 'espece péruvienne du
genre socialiste. ”

Apres tant d’autres, nous cherchons a évoquer la curieuse civi-
lisation des Incas, a laquelle Toynbee accorde une place de choix
parmi ses vingt et une civilisations originales. Le prodigieux dévelop-
pement de l'ethnologie nous permet aujourd’hui d’examiner les
meémes faits, connus de longue date, sous un jour nouveau. En vingt
ans, l'archéologie a bouleversé toutes nos notions quant a 1’origine et
al’évolution des civilisations péruviennes. En outre, on a trop souvent
oublié que les descendants des Incas forment encore un bloc impo-
sant : six ou sept millions d'individus représentant le groupe indigene
le plus nombreux et le plus compact des Amériques. Bien qu’en
quatre siecles leurs coutumes, leurs croyances et leurs institutions se
soient profondément modifiées, il est encore possible de combler les
lacunes de notre documentation et de confronter le témoignage des
chroniqueurs aux vestiges de I'ordre ancien. L’étude de textes admi-
nistratifs se révele souvent plus fructueuse que l'exégese des ou-
vrages classiques sur I'empire des Incas. Le progres de 1'anthropolo-
gie sociale, en nous arrachant a notre ethnocentrisme, a permis une
interprétation plus judicieuse d"usages et de traditions qui nous ont
été présentés selon une optique occidentale. Ces recherches n’ont pas
diminué l'admiration que mérite I'empire des Incas; bien au con-
traire, elles ont mis en lumiere 1'originalité véritable de ses institu-
tions et les difficultés surmontées pour créer un Etat aussi vaste et
aussi prospere.

Le terme d’inca est ambigu et, dans I'usage courant, s’est écarté
de son sens premier : chef. Le souverain du Pérou était I'Inca par ex-
cellence, titre également conféré aux membres de sa famille et aux li-
gnages qui lui étaient apparentés. Il fut méme étendu a des groupes
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alliés parmi lesquels se recrutaient des fonctionnaires impériaux. Le
mot inca pourrait donc se traduire par souverain et par noble.

Aujourd’hui, ce mot, nom et adjectif, désigne tout ce qui se rap-
porte a 'histoire ou a la civilisation de la dynastie des Incas. Il est
appliqué notamment au peuple sur lequel elle a régné. On aurait dd,
en bonne logique, l'attribuer aux Indiens modernes de la région an-
dine de 'Equateur, du Pérou et de la Bolivie qui, dans une large me-
sure, sont les héritiers directs de la civilisation qui a fleuri sous les
souverains portant ce titre. Pendant la période coloniale, seuls les
nobles d’ascendance impériale avaient droit au titre d’Inca, ce terme
n‘ayant pas encore perdu sa signification véritable.

C'est le nom de quechua que les missionnaires donnerent a la
runa-simi ou langue des hommes, et c’est par ce nom que I’on désigne
aujourd’hui encore les Indiens qui la parlent. Une fois de plus, le ha-
sard et la confusion ont présidé au destin d'un terme, puisque par
quechua il faut entendra les terres de culture situées dans les vallées
andines entre mille et trois mille metres. C'est dans cette zone privilé-
giée que s’est formé le peuple qui, sous la conduite de la dynastie des
Incas, allait fonder un empire. L’histoire des Indiens du Pérou com-
porte donc deux périodes : celle des Incas proprement dits, qui se ter-
mine au XVIe siecle, et celle des Quechuas qui se continue sous nos
yeux et ne s'acheévera que lorsque les Indiens des trois Républiques
andines auront été définitivement intégrés a la population d’origine
espagnole.
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LES PRECURSEURS

Lorsqu’au XIII* ou XIVe siecle de notre ere une petite tribu mon-
tagnarde jeta dans la vallée du Cuzco, a quelque trois mille quatre
cents metres d’altitude, les bases du plus vaste empire de I’Amérique
précolombienne, plus de dix civilisations s’étaient déja succédé sur les
hautes terres et les déserts qui s’étendent de I’Equateur a la Bolivie.
Les conquérants incas, tard venus sur la scene andine, héritaient
d’une tradition vieille d’environ quatre mille ans. Au siecle dernier,
on leur attribuait indistinctement toutes les ruines du Pérou et de la
Bolivie, ainsi que d’innombrables poteries et tissus que nous livrait le
pillage des immenses nécropoles de la cote. Nos sources historiques
n‘accordant a I’'Empire inca qu’une durée de quelques siecles, les ci-
vilisations andines apparaissaient sans profondeur. Assigner a leur
origine les débuts de l'ere chrétienne était presque une audace. Pour
expliquer ce rapide épanouissement d’une civilisation dont 1’éclat
était indéniable, on se plaisait a imaginer des influences venues d’au-
dela des mers. Egypte, Inde, Cambodge, Chine, Polynésie ont tour a
tour été évoqués pour expliquer tel aspect d'un art ou d’une
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architecture ou méme d’une institution dont I’équivalent se retrouvait
dans le vieux monde.

Un demi-siecle de fouilles patientes, dont le grand archéologue
allemand Max Uhle a été l'initiateur, ont modifié cette vision som-
maire de la genese des civilisations andines. Nous savons, au-
jourd’hui, qu’il y a neuf mille ans, des hommes a peine différents des
Indiens modernes erraient dans les vallées des Andes, sur les hauts
plateaux et sur les rives du Pacifique en petits groupes de chasseurs.
Certains de leurs outils ont été exhumés dans des abris sous roche ou
recueillis a méme Je sol sur les sites de leurs anciens campements. Le
squelette de 'un d’eux vient d’étre découvert dans une grotte a Lau-
ricocha. Les immenses amas coquilliers, reliefs d’innombrables repas,
qui s’échelonnent tout au long de la cote pacifique attestent 'antiquité
del’occupation humaine dans ces parages désolés. Ces déserts, parmi
les plus arides de la terre, étaient habités, des le troisieme millénaire
avant notre ere, par des populations inconnues, établies dans des ha-
meaux a maisons souterraines. Celles-ci étaient situées en bordure
des rivieres qui, coupant la zone des sables, apportent vie et prospé-
rité a leurs vallées. Ces peuples ajoutaient aux ressources de la péche
celles d'une agriculture rudimentaire. Le courant de Humboldt, le
long du littoral péruvien, est comparable a une grande riviere de
quelque cent milles de largeur, dont les eaux froides, riches en planc-
ton, comptent parmi les plus poissonneuses du globe. Si inhospitalier
que soit le milieu, 'homme y était donc assuré d’une subsistance
abondante. Il la partageait avec les millions d’oiseaux qui hantent
cette cote.

Ces peuplades cotieres avaient déja réalisé de grands progres
dans le domaine de la technique : groupées en villages, elles possé-
daient un outillage varié et fabriquaient des étoffes sans métier a tis-
ser, par des techniques habiles.
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Ni la céramique, qui fit son apparition vers 1200 avant J.-C., ni
les progres de l'agriculture et de l'artisanat ne transformerent au cours
de cette période initiale (1200-700 av. J.-C.), le genre de vie de ces po-
pulations archaiques qui continuerent a se développer lentement
dans les vallées de la cote.

Vers le VIII¢ siecle avant notre ere, le mais, jusqu’alors inconnu,
commence a prendre rang dans l'alimentation. D’ou venait cette pré-
cieuse céréale dont les Indiens, conscients de son rdle vital dans leur
économie, ont fait une “ sceur ” ou une. “ mere ” mythique ? Malgré
les recherches assidues des botanistes, nous continuons a ignorer la
région d’Amérique d’ou, apres un long processus d’hybridation, elle
est issue. Des découvertes récentes de pollens de mais fossilisés favo-
riseraient ’hypothese d'une origine centro-américaine. Quoi qu’il en
soit, c’est du nord que cette plante semble étre parvenue au Pérou.

La culture du mais coincide avec un brusque changement dans
I'’évolution culturelle de la région andine. Une civilisation complexe
et vigoureuse manifeste sa présence par une conception architecturale
et un style artistique qui, sous divers aspects, s'imposent dans le
centre et le nord du Pérou, sur le littoral comme dans les terres hautes.
Le site de Chavin, dans une vallée andine au nord de Lima, qui a
donné son nom a cet “ horizon archéologique ”, est célebre par les
ruines monumentales d’un sanctuaire dont il subsiste des plates-
formes massives, percées de galeries et de chambres superposées.

La diffusion de cet art n"implique pas, comme on l'a cru, l'exis-
tence d'un empire qui aurait englobé une large partie du Pérou. Cha-
vin a été, soit la capitale d’un petit Etat théocratique qui tirait ses res-
sources du travail de communautés agraires, soit un centre de peleri-
nage fréquenté par des milliers de fideles comme, a I'époque incaique,
le temple de Pachacamac, au sud de Lima, et aujourd’hui le sanctuaire
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de Copacabana sur le lac Titicaca, que visitent en moyenne chaque
année soixante mille Indiens. C’est peut-étre avec le concours de ces
pelerins que le temple de Chavin a été construit et c’est, sans doute, a
son prestige qu’est dii son rayonnement artistique. Quelle que soit
I'hypothese envisagée, il n’en est pas moins certain que Chavin est la
premiere grande civilisation du Pérou dont I"influence se soit fait sen-
tir sur un vaste territoire. Ce n’est qu’a 1'époque de la civilisation de
Tiahuanaco (X¢ siecle apres J.-C.) et a celle des Incas (XIVe siecle apres
J.-C.) que nous assisterons a la répétition du méme phénomene.

On fait remonter a I'époque de Chavin la cristallisation des prin-
cipales caractéristiques des civilisations andines, dont celle des Incas
est pour nous la plus représentative. La culture du mais et de plu-
sieurs plantes nouvelles a accru les ressources d"une population qui,
de plus en plus, tend a se concentrer en bourgades. L’architecture,
surtout religieuse, atteint un haut degré de développement et fait
usage de la pierre taillée. La sculpture produit quelques chefs-
d’ceuvre, bien que les artistes, prisonniers de la matiere, excellent
dans le bas-relief plutdt que dans la ronde-bosse. L’essor du tissage
est favorisé par la découverte ou l'adoption du métier. La céramique
de I'horizon de Chavin, surtout connue par les fouilles pratiquées a
Cupinisque, préfigure, dans le nord, la richesse et la variété de la po-
terie mochica. La métallurgie se réduit presque exclusivement au tra-
vail de I'or dont les tombes nous ont livré d’admirables échantillons.
Derriere ces monuments massifs, ces réalisations artistiques ou tech-
niques, se profile ’'ombre d’Etats organisés, sans doute, sous l'autorité
d’une caste sacerdotale. C’est a cette époque que sélaborent les
grands mythes cosmiques et les formes politiques dont les Incas héri-
teront dix-huit siecles plus tard.

A la divilisation de Chavin succéde, au deuxiéme ou troisieme
siecle de notre ere, la premiere période intermédiaire, dite des
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“ Expérimentateurs ”, en raison des techniques nouvelles que les
fouilles nous ont révélées, tant dans le domaine de l'agriculture que
dans celui de I'architecture et de la céramique. Cette période, a la dif-
férence de celle qui I'a précédée, manque d’unité. Seul un lien chro-
nologique associe les civilisations locales qui ont fleuri a cette époque,
sur la c6te comme dans la Sierra - Gallinazo, Salinar, Paracas, Chana-
pata (pres du Cuzco) et Chiripa en Bolivie.

Les “ Expérimentateurs ” représentent la phase initiale de civi-
lisations qui portent ’épithete de “ classiques ”. En effet, tandis que la
civilisation de Chavin disparait assez brusquement dans l'aire tres
vaste ou elle s’était implantée, les cultures de la période “ expérimen-
tale ” n’offrent aucune solution de continuité avec leurs héritieres. La
transition des unes aux autres s’effectue imperceptiblement.

L’age classique de l'archéologie péruvienne correspond a la pé-
riode dite des “ Maitres artisans ”, ou plus simplement de la “ Florai-
son ”. Il y a quelques années, on le situait entre le VI¢ et le X siecle de
notre ere. Aujourd’hui, les spécialistes lui assignent comme dates ex-
trémes le I1I° siecle avant ].-C. et le IXe apres J.-C. Quoi qu’il en soit de
cette chronologie, il est admis que, vers les débuts de I'ere chrétienne,
les nombreuses civilisations locales, dont les archéologues ont recons-
titué les constants progres, atteignent au nord du Pérou, dans les val-
lées de Moche, Chicama et Viru, et au sud, dans la région de Nazca,
leur pleine maturité. La vie urbaine s’organise dans le cadre de véri-
tables Etats. Arts et techniques sont a leur apogée.
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Démon guerrier, période mochica.

Les Indiens de la cote nord, auxquels on a donné le nom de Mo-
chicas ou encore de Proto-Chimus pour les distinguer de leurs héri-
tiers, les Chimus, ne nous sont connus que par le contenu de leurs
sépultures, merveilleusement préservé par les sables, et surtout par
leur art, de tendance réaliste. Par une ironie fréquente en archéologie,
leur vie quotidienne, ainsi que certains éléments de leur mythologie,
nous est familiere, alors que leur langue, leur histoire, leurs croyances
et leurs institutions échappent a notre curiosité.

C’est toute une société complexe et raffinée que les milliers de
vases et de jarres exhumés des tombes mochicas (le musée Larco Her-
rera, a Lima, en possede a lui seul quelque 50 000 spécimens) ressus-
citent pour nous par le modelage comme par la peinture. Les céra-
mistes mochicas se sont plu a représenter leurs contemporains avec
un singulier souci d’exactitude et de réalisme. Leur choix est éclec-
tique : pas de classe ni de condition qui ne leur servent de modeles.
La beauté et la laideur les inspirent également. Enfin, ils s’intéressent
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aussi volontiers aux cOtés misérables de l'existence qu’a ses formes les
plus nobles, a I'érotisme comme au surnaturel. Certains sujets traités
dans leur céramique préfigurent étrangement les scenes dont les Es-
pagnols furent témoins lorsqu’ils pénétrerent dans I'empire des Incas.
Les souverains mochicas, figurés sur les vases, parés de diademes et
de bijoux, sont assis sur un palanquin, pareils a Atahuallpa quand il
apparut, dans toute sa gloire, sur la grande place de Cajamarca, le 16
novembre 1532. Quelques jours plus tard, les conquistadors qui
avaient capturé I'empereur inca s'étonnerent de ce qu'aucun de ses
sujets, grand dignitaire ou simple serviteur, ne s’approchat sans une
charge sur le dos en signe d’humilité. Or, sur les poteries mochicas,
les petits personnages qui se dirigent vers celui que sa haute taille dé-
signe comme le souverain ploient, eux aussi, sous le poids d"un far-
deau.

Si, laissant de coté ces évocations d’un cérémonial de cour dont
la tradition remonte au début de notre ere, nous nous tournons vers
d’autres sujets, les paralleles entre Mochicas et Incas se multiplient
malgré la dizaine de siecles qui les séparent. Dans les guerriers mo-
chicas, peints sur le flanc de vases ou modelés en ronde-bosse, nous
reconnaissons les soldats de 'Inca qui s’affronterent aux Espagnols
sur la route du Cuzco. Leur armement était sensiblement le méme :
fronde, propulseur, casse-téte en métal ou en pierre, bouclier carré,
casque. C'est sans trop d’anachronisme qu’on illustrerait I'épopée mi-
litaire des Incas par la céramique mochica.

De nombreux aspects moins spectaculaires de la civilisation
mochica rendus par ses potiers pourraient étre commentés par les
textes espagnols du XVI¢ siecle, nous décrivant les heures et les jours
des Incas : ateliers de tissage ou des femmes fabriquent d’admirables
étoffes a I'aide de métiers rudimentaires, opérations chirurgicales, ar-
rivée de messagers, parties de jeu, cérémonies religieuses. Sur une
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grande fresque polychrome d’une des pyramides de Moche, on dis-
tingue encore des objets anthropomorphisés en révolte contre leurs
possesseurs. Il s’agit la d'un vieux mythe, commun aux Mayas et aux
Incas, dont une version a été recueillie au XVII¢ siecle et une autre, il
y a quelques années, chez les Indiens chiriguanos et tacanas qui vi-
vent en bordure de I'ancien Empire inca. Beaucoup des croyances mo-
chicas étaient donc partagées par les Incas.

La richesse de I’Etat des Mochicas, qu’atteste le luxe des mobi-
liers funéraires exhumés, reposait sur une agriculture savante. Un gi-
gantesque réseau de canaux drainant 'eau des rivieres cotieres ferti-
lisait les sables sur de grandes étendues. Les vestiges de cet énorme
systeme d’irrigation comptent parmi les réalisations les plus surpre-
nantes de ’Amérique précolombienne. Le grand aqueduc d”Ascope
mesure par endroits quinze metres de hauteur et traverse une vallée
sur plus de quinze cents metres. Dans la vallée de Chicama, on suit
sur plus de cent kilometres le tracé d"un profond canal.

Des travaux d'une telle envergure impliquent un ensemble de
décisions prises au niveau d’un pouvoir central suffisamment fort
pour lever et diriger les nombreuses équipes de terrassiers qu’exigent
de telles entreprises. L utilisation de 1'eau, le maintien en état des ca-
naux et des aqueducs, la réparation des écluses n’étaient possibles que
sous le controle d’une administration efficace. Comme en Egypte et
en
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Pyramide du Soleil, période mochica.
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Meésopotamie, la conquéte du désert sur la cote péruvienne pos-
tule I'existence d"une autorité respectée et d"une bureaucratie bien or-
ganisée. Karl Marx avait déja pressenti le role de l'irrigation dans la
formation des gouvernements despotiques de type asiatique. Plus ré-
cemment, un sociologue allemand, Karl A. Wittfogel, a voulu expli-
quer par la lutte pour la maitrise de I'eau les caractéristiques de civi-
lisations auxquelles il a donné 1’épithete d”” hydrauliques ”, par op-
position a d’autres qu’il qualifie de “ féodales ”.

L'interprétation de Wittfogel vaut, en tout cas, pour les Etats
préincaiques du littoral du Pacifique. Certaines scenes peintes sur les
vases de la période mochica ne laissent aucun doute sur le caractere
semi-divin des chefs et sur le respect superstitieux dont ils étaient en-
tourés. A leur défaut, les pyramides du Soleil et de la Lune, a Moche,
attesteraient I'étendue du pouvoir de ces souverains qui, dans leurs
oasis, font figure de petits pharaons. Le systeme politique que les des-
potes mochicas ont créé, 'administration qu’ils ont mise en place ont
survécu a leur civilisation et ont été adoptés par leurs successeurs. Le
royaume chimu, qui a remplacé celui des Mochicas entre les X et XVe
siecles de notre ere, est a beaucoup d’égards son héritier. De méme
que son art, malgré sa monotonie et son manque de vigueur, se rat-
tache directement a celui des anciens Mochicas, I'Etat chimu perpétue
jusqu’a l'arrivée des Espagnols 1’ordre politique et administratif qui
se dessine déja chez ses précurseurs. Les Incas, a 1’origine monta-
gnards assez frustes, ont fortement subi l'emprise culturelle du
royaume chimu. Nous savons que I'Inca Tupac-Yupanqui transplanta
dans sa capitale des potiers chimus, renouvelant ainsi l’art de la céra-
mique au cceur méme de ses Etats. Cependant, I'influence des vieilles
civilisations de la cote ne fut pas limitée aux seuls domaines tech-
niques ou artistiques. Le cérémonial de la cour inca a été calqué sur
celui observé chez les princes chimus. Il est fort possible que le
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systeme administratif des Incas ait été également emprunté aux Chi-
mus qui, eux, le tenaient des Mochicas. En revanche, la civilisation de
Nazca, a peu pres contemporaine de celle des Mochicas, n’intervient
pas dans la filiation que nous cherchons a établir entre les vieilles ci-
vilisations du Pérou et celle des Incas.

Les archéologues qualifient d”” expansionniste ” la période, qui
fait suite a l'age “ classique ”, des civilisations mochicas et de Nazca.

Lama, période de Tiahuanaco.

Cette période fut celle de la civilisation de Tiahuanaco, dont le
haut lieu est un petit village de ce nom au sud du Titicaca. La, a quatre
mille metres d’altitude, dans une plaine froide et battue des vents, on
trouve, éparpillés sur le sol, les vestiges d'un ensemble de monu-
ments mégalithiques qui sont parmi les plus grandioses de 1’Amé-
rique précolombienne. Ils étaient déja en ruine lorsqu’au XVe siecle les
Incas s'emparerent de la région, habitée, alors comme aujourd’hui,
par les Indiens aymaras. Les Incas étaient aussi peu renseignés que
nous sur I'origine et I'histoire de cette ville morte. Sans doute leur pa-
raissait-elle tres ancienne, car c’est a Tiahuanaco que Viracocha, le
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Dieu supréme, aurait créé les hommes, d’apres des modeles qu’il au-
rait sculptés en pierre. Ce sont certainement les grandes statues,
raides et anguleuses, qui se dressaient jadis, plus nombreuses qu’au-
jourd’hui, parmi les décombres de Tiahuanaco, qui ont inspiré ce
théme du vieux mythe andin.

En l'absence de toute tradition orale, nous continuons a nous
demander par quels moyens un peuple vivant dans un milieu aussi
ingrat que la puna bolivienne a pu mouvoir des masses de gres ou de
basalte pesant jusqu’a cent tonnes, méme si les carrieres utilisées
n’étaient pas aussi éloignées qu’on s’est plu a le dire. Lien que le
cuivre ait été connu des constructeurs de Tiahuanaco, qui en faisaient
des ciseaux et des crampons, l'art avec lequel ces immenses blocs ont
été taillés, polis et agrémentés de niches et de bas-reliefs, est encore
un sujet d’émerveillement. On reste confondu devant l'audace et la
patience de ces hommes qui ont assemblé leurs matériaux souvent a
l'aide de tenons et de mortaises, comme s’il sagissait de pieces de me-
nuiserie. Les ruines de Tiahuanaco ont inspiré les hypotheses les plus
saugrenues. On leur a en particulier prété une antiquité fabuleuse sur
la base de soi-disant observations astronomiques. Il y a une trentaine
d’années, Tiahuanaco était décrit dans les ouvrages les plus sérieux
comme la capitale d’'un “ Empire mégalithique ” égalant presque ce-
lui des Incas par son étendue et le dépassant en puissance et en génie
artistique. Les batisseurs de Tiahuanaco ayant été identifiés aux In-
diens aymaras, on eut recours a 1’'onomastique pour retrouver, de
I’Argentine a 'Equateur la preuve de l'extension de leur langue.

L’hypothese d'un grand empire de Tiahuanaco précédant celui
des Incas n’a pas résisté a la notion plus exacte du passé andin que
nous devons a des fouilles systématiques. Il est possible, sinon pro-
bable, que la diffusion du style de Tiahuanaco soit le résultat de pous-
sées militaristes de deux ou trois Etats dont on soupconne vaguement
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l'existence. Cependant, les relations commerciales et surtout 1’ascen-
dant et le prestige d'un centre religieux suffiraient a expliquer la
vogue dont cet art a joui dans la sierra et sur la cote. Méme Tiahua-
naco a été dépossédé de son auréole de grande métropole américaine
pour faire simplement figure de ville sainte dont la plupart des édi-
fices auraient eu une destination religieuse. Seule ferait exception la
colline d’Akapana qui, avec son réservoir et ses pentes revetues de
murailles, a peut-étre été une forteresse. Bien des problemes seraient
résolus si l’on pouvait prouver, comme le supposait I'archéologue W.
C. Bennett, que Tiahuanaco a été bati petit a petit avec la coopération
intermittente de milliers de pelerins. Certains de ses édifices semblent
inachevés, et la fameuse Porte du Soleil elle-méme ne parait pas avoir
été mise a sa place définitive. Quelques-uns des bas-reliefs qui la dé-
corent n’ont pas regu leur derniere touche.

Les archéologues, se fondant sur de faibles indices, auxquels ils
donnent peut-étre trop de crédit, considerent la période de Tiahua-
naco comme particulierement agitée. Les Etats de I'époque classique,
plus peuplés, se seraient lancés dans des guerres incessantes qui
aboutirent, soit a leur mutuelle destruction, soit a leur union. En ad-
mettant méme que la civilisation de Tiahuanaco ait été I’ceuvre d"une
nation conquérante, il ne semble pas que, devangant les Incas, celle-ci
ait su organiser et administrer les territoires soumis. On n’a retrouvé
sur la cote ni ville, ni monument qui puisse a coup sfir lui étre assigné.
C’est du seul mobilier funéraire que nous concluons a la prédomi-
nance d’un art nouveau issu des Terres hautes.
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Statue géante, Tiahuanaco.
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Idole de bois (Huaca del Dragon)
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Le style de Tiahuanaco, transplanté chez les peuples du littoral,
s’y est simplifié et affadi. C’est pourquoi on l'a qualifié d”” épigonal ”,
ainsi que la période qu’il définit. Aujourd’hui, on a substitué a cette
étiquette celle de Huari-Tiahuanaco. En effet, pres de la localité de
Huari, dans la vallée du Mantaro, on a découvert une architecture et
une poterie ayant subi, a beaucoup d’égards, l'influence de Tiahua-
naco. Huari est apparu alors comme le foyer d’ou, sous une forme
provinciale, 'art de Tiahuanaco a été adopté par les cultures cotiéres.

La civilisation de Huari a eu son centre dans une région voisine
de celle ou s’est formée la nation inca. Son influence a été suffisam-
ment forte pour modifier les traditions locales de ses voisins et intro-
duire dans leur céramique un style d’ots, a la suite d’une longue évo-
lution, naitra I'art décoratif des Incas. Les archéologues assurent avoir
découvert dans leurs inventaires de fouilles et dans leurs relevés to-
pographiques, les indices irréfutables d"une transformation politique
et sociale des civilisations issues de la période expansionniste. Les
gouvernements qui, a I'age classique, étaient fortement théocratiques
(la somme d’énergie consacrée a la construction des sanctuaires le
prouverait) se militarisent. Le soldat prend le pas sur le prétre, consé-
quence de guerres opposant chacun de ces petits Etats a ses voisins.
Cette laicisation des institutions se manifeste par le nombre et I'im-
portance des édifices civils et surtout — phénomene nouveau — par
la formation de grandes villes baties selon un plan régulier. Au-
jourd’hui encore, on distingue nettement les demeures aristocratiques
ou les centres d’administration, décorés et spacieux, des quartiers po-
pulaires dans lesquels, a I'intérieur d’une haute enceinte rectangu-
laire, s’entassaient de fragiles maisons. Les ruines de Chanchan, a peu
de kilometres de la ville moderne de Trujillo, bien qu’exposées a un
vandalisme odieux, couvrent encore une surface d’environ dix-sept
kilometres carrés. L'ancienne capitale des Chimus était divisée en
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quartiers, dont chacun était ceint de murailles massives. Citernes, ca-
nauyx, terrains de culture et cimetieres occupaient les terrains ouverts.
La curieuse disposition de cette immense cité, la plus grande sans
doute du Nouveau Monde, avant l'arrivée de Colomb, reflete claire-
ment I'organisation sociale des Chimus. Chaque “ bloc ” correspon-
dait a des clans ou a des lignages. Dans les villes incas, on retrouve de
nombreuses caractéristiques de I'urbanisme des Chimus, preuve sup-
plémentaire de l'influence que les peuples civilisés de la cote ont exer-
cée sur ceux des montagnes.

e~ UL R

Ruines de Chanchan (Chimu)
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L’accroissement ou la fondation de villes sont deux phéno-
menes si typiques des siecles qui précedent la conquéte que ’on ac-
ceptera volontiers le qualificatif de “ période de batisseurs de cités ”
qu’on a proposé pour les désigner. Avec les batisseurs de villes, nous
entrons dans I'histoire proprement dite. Les principaux Etats consti-
tués a cette époque ont été subjugués par les souverains incas pendant
la seconde moitié du XVe siecle. Si, politiquement, ils appartenaient a
I"Empire, ils avaient conservé, au moment de la venue des Espagnols,
leur langue, leurs moeurs et leur gouvernement. Le mieux connu
d’entre eux est celui des Chimus, qui avait pour centre la vallée de
Moche, mais qui étendit sa domination sur tout le nord du Pérou, de
la région de Lambayeque ou méme de Tumbez, a Lima. Sa langue
était encore parlée, il y a quelques années, dans le village d’Eten, pres
de Chiclayo.

Les Chimus, comme les Mochicas, ont donné tout leur soin a
l'irrigation. Leur vie était tellement liée a l'eau qu’il suffit a 1'Inca
Yupanqui de les menacer de couper leurs canaux pour qu’ils capitu-
lent et s’incorporent a I’'Empire inca. La division tres tranchée de la
société en classes, que suggérait déja le mobilier funéraire, est confir-
mée par des documents historiques. Les lourds bastions de la forte-
resse de Paramonga et les ruines des villes de garnison protégeant le
systeme d’irrigation trahissent les préoccupations d’une société que
sa richesse et ses conquétes exposaient a la cupidité ou a la haine de
ses voisins.

La hiérarchie sociale et une extréme division du travail expli-
quent le rapide développement de lartisanat. La céramique, par
exemple, fabriquée en série par des procédés mécaniques (moules),
perd beaucoup de son originalité et de sa vigueur. Les étoffes de coton
sont tissées dans de véritables ateliers, en quantités considérables.
Cette production massive, presque a 1échelle industrielle,
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s‘accompagnant forcément d"une standardisation du goftit, caractéri-
sera la civilisation incaique.

Cette période nous concerne particulierement, car elle corres-
pond a peu pres a la naissance de I'Empire inca, dont I'archéologie n'a
guere contribué jusqu’ici a élucider les origines lointaines. La plus an-
cienne civilisation connue dans la vallée du Cuzco est celle de Chana-
pata, un site découvert sur la colline de Carmenca, a la sortie de la
ville. L’archéologue américain John H. Rowe y découvrit un pan de
mur grossier et quelques tombes de forme ronde ou ovale, contenant
des squelettes, sans mobilier funéraire. Les tessons de poterie recueil-
lis a cet endroit sont décorés de motifs géométriques peints, incisés
ou polis. Du point de vue stylistique, la céramique de Chanapata
évoque vaguement celle de Chavin, mais se rapproche surtout de
celle de Chiripa, site antérieur a la période de Tiahuanaco. Toutefois,
malgré ces analogies, on n'a pas pu insérer précisément Chanapata
dans les périodes définies plus haut. Une chose demeure certaine :
entre cette civilisation archaique et celle des Incas, dont les débuts se
situent autour de I'an 1200 de notre ere, il y a solution de continuité.
Rien ne permet encore de combler ce vide.

La plus ancienne céramique inca provenant de la célebre forte-
resse de Sacsahuaman et du site de K’illke fait pietre figure a coté des
spécimens de l'art de Tiahuanaco, dont néanmoins les Incas se sont
inspirés. Cest de cette céramique de facture peu soignée, a la poly-
chromie purement géométrique, que dérive directement la céramique
inca classique, ou “ Cuzco impérial ”. Malgré la banalité inhérente a
une production en série, les pieces de cette période accusent un pro-
gres sensible.

La céramique inca, avec ses “ aryballes ”, ses plats a bec de ca-
nard et ses gobelets, est d’identification facile. Son dge nous étant
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connu (XIVe-XVIe siecles de notre ere), les archéologues 'ont beau-
coup utilisée pour leurs datations. On en a découvert de nombreux
spécimens, partout ou ont pénétré les armées incas et le long de son
limes. Beaucoup de ces poteries proviennent du voisinage de ruines
d’édifices que leur style ou la tradition locale attribuent aux Incas.

Carte de I’empire des Incas
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LES TREIZE EMPEREURS

Qui étaient les Incas ? D’ol1 venaient-ils ? A ces questions que,
par curiosité ou scrupule juridique, leur poserent les Espagnols, les
Indiens répondirent par de longs récits, mi- historiques, mi-légen-
daires. Peut-étre est-ce le moment de nous interroger sur la valeur his-
torique de traditions, souvent tres détaillées, que les chroniqueurs es-
pagnols nous disent tenir d’informateurs dignes de foi. Parmi ceux-
ci, certains semblent avoir été choisis avec discernement : princes ap-
partenant a I'un des lignages impériaux, annalistes professionnels,
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savants réputés par leur age ou leur savoir. Plusieurs de ces récits
transcrits par les fonctionnaires coloniaux émanaient des quipu-ka-
mayoc, c’est-a-dire des “ maitres des cordelettes a nceuds ”, les fameux
quipu dont ces spécialistes se servaient pour la comptabilité du gou-
vernement. Ces cordelettes nouées faisaient-elles fonction d’écriture ?
Les scribes y avaient-ils recours pour enregistrer les événements les
plus notables d"un regne ? C’est ce que certains chroniqueurs affir-
ment, bien que, sur ce point, leur témoignage soit douteux. Il est fort
improbable, en effet, que la forme des nceuds et leur disposition sur
un écheveau de cordelettes aient pu revétir une signification autre
qu’arithmétique. Ces soi-disant annales des rois ne sont peut-étre que
des données numériques se rapportant a la durée de leur regne, aux
tributs pergus, aux équipes de travailleurs employés a la construction
de quelque palais, ou simplement a des recensements de population
ou des relevés d’effectifs militaires.

Des chants et des ballades auraient conservé, fort embelli, le
souvenir des empereurs et de leurs exploits. Ils étaient chantés ou
psalmodiés lors de certaines fétes, mais principalement aux funé-
railles d’un Inca. Devant les momies de tous ses prédécesseurs, que
I’on sortait sur la grande place du Cuzco, des “ serviteurs ”, prétres
ou bardes de son lignage, faisaient a tour de role 1’éloge du souverain
déifié auquel ils étaient attachés. Ces récitations se terminaient par
I'’énumération des hauts faits de I'Inca qui venait de mourir. Les té-
moignages au sujet des poemes historiques qui conservaient la mé-
moire des vertus et des exploits des Incas sont trop nombreux et trop
précis pour qu’on puisse en faire fi, méme s’ils n’étaient pas aussi
semblables aux romances et villancicos espagnols que l'affirment les
chroniqueurs. Ce n’étaient pas, quoi qu’on en ait dit, des poemes
épiques a proprement parler, mais des sortes de ballades, relative-
ment courtes, que I’on retenait sans peine. Pour chaque souverain, il
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en existait sans doute un grand nombre qui formaient un cycle. Dans
I'histoire des Incas, telle que Betanzos et Sarmiento 1’ont transcrite
d’apres des informateurs dont la connaissance du passé dérivait pré-
cisément de ces ballades, on retrouve parfois le rythme et le mouve-
ment de ce romancero et méme des artifices qu’on peut qualifier de
“ littéraires ”. La guerre de Pachacuti contre les Chancas, son acces-
sion au trone malgré I’opposition de son pere, son triomphe final, évé-
nements qui ont un caractere historique, sont présentés a la fagon des
épisodes d'une chanson de geste. Le récit d’autres regnes contient
également des anecdotes dans lesquelles on percoit 'écho de poemes
perdus a jamais.

Ce fut en 1610 que, pour la derniere fois, on entendit au Cuzco
les chants, harawi, qui exaltaient la grandeur et les conquétes des In-
cas. La béatification d'Ignace de Loyola, que les jésuites avaient voulu
célébrer avec éclat, servit de prétexte a quelque trente mille descen-
dants des Incas pour reconstituer les cérémonies et les fétes de I’'Em-
pire défunt. Pour ne pas alarmer les Espagnols, parades, danses, ba-
tailles simulées, défilés de la garde impériale se firent sous 1'invoca-
tion de I’Enfant Jésus “ habillé en Inca ”.

Selon une tradition recueillie par Sarmiento, l'empereur Pa-
chacuti aurait réuni dans sa capitale tous les “ historiens ” des pro-
vinces et, apres les avoir longuement interrogés, il aurait fait peindre
sur des planches les événements les plus remarquables dont ils lui
auraient fait le récit. Ces “ tableaux historiques ” auraient été déposés
dans une salle du Temple du Soleil a laquelle seuls 'empereur et les
annalistes attitrés auraient eu acces. Les scenes de bataille, de chasse
ou de vie de cour qui sont représentées sur les timbales laquées de la
période coloniale, mais dont un certain nombre datent de 1'époque
incaique, attestent que les Péruviens possédaient une tradition artis-
tique et des techniques qui rendent plausible l'existence de telles
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archives, mais la plupart de nos sources anciennes sont muettes a ce
sujet. D’autre part, il ne semble pas que les Incas, a I'exemple des Az-
teques, aient eu des annales pictographiques.

Queru, timbale en bois laqué, époque coloniale.

La plupart des chroniqueurs s’accordent sur les noms et I’ordre
de succession des treize empereurs de la dynastie des Incas. Au pre-
mier abord, la précision avec laquelle leurs régnes nous sont contés,
les anecdotes qu’ils nous rapportent, inspirent la confiance. Nous en
retirons le sentiment d’une tradition historique tres riche qui se serait
transmise intacte pendant plusieurs siecles. A 'examen, cette impres-
sion favorable se révele illusoire. Derriere cette surabondance de dé-
tails, souvent insignifiants, les grands événements historiques s’es-
tompent et, en dépit de leur apparente netteté, se réduisent a peu de
chose. C’est naturellement pour les époques les plus lointaines que la
ligne de partage entre mythe et histoire devient floue. Si, dans
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I'ensemble, les événements relatés par les chroniques concordent, ils
ne sont pas toujours attribués au méme souverain. Il n’est pas rare que
certains épisodes fassent, en quelque sorte, double emploi et soient
narrés sous une forme presque identique a propos de regnes diffé-
rents. Les listes dynastiques ne coincident pas toujours, pere, fils et
petit-fils étant quelquefois confondus.

Pourquoi faire grief aux informateurs indigenes de telles incer-
titudes ? Ils ont pu étre mal compris, n‘ayant pas été toujours interro-
gés avec le soin que Sarmiento et ses acolytes disent avoir apporté a
I'enquéte a laquelle ils participerent par ordre du vice-roi Francisco
de Toledo. Peu de spécialistes attribuent aujourd hui un caractere en-
tierement historique aux regnes antérieurs a celui de Pachacuti (1438-
1471), le premier souverain dont les exploits échappent dans une cer-
taine mesure a la légende. Moins d’'un siecle sépare la mort de Pa-
chacuti de celle de son arrriere-petit-fils Atahuallpa, étranglé par Pi-
zarro en 1533. Quelque imparfaite que soit la mémoire collective, il
est vraisemblable que les faits et gestes des quatre successeurs de Pa-
chacuti relevent d’une véritable tradition historique, surtout s’il est
vrai qu'un corps d’annalistes veillait a ce que le souvenir ne s’en per-
dit point.

La publication, en 1840 et en 1888, du manuscrit d"un moine es-
pagnol, Montesinos, introduisit quelque confusion dans l"historiogra-
phie de I'ancien Pérou. Cet auteur, qui écrit sa chronique entre 1636
et 1642, un siecle donc apres la conquéte, n’en donne pas moins une
liste de quatre-vingt-treize empereurs ayant précédé les Incas pen-
dant une période d’environ quatre mille ans, le Pérou n’étant d’ail-
leurs, selon lui, que le royaume d’Ophir du roi Salomon. Bien que si-
tués dans ces époques reculées, les rois de la longue chronologie de
Montesinos portent des noms quechuas qui sont souvent ceux des
souverains historiques du XVe siecle de notre ere. Le silence des

42



Alfred Métraux &

chroniqueurs les plus anciens et les plus dignes de foi, le caractere
fabuleux de ces annales préhistoriques ont valu a Montesinos une fa-
cheuse réputation. Beaucoup d’érudits le négligent. Cependant, un
mystere subsiste. Ces dynasties préincaiques ne peuvent avoir été in-
ventées de toutes pieces par Montesinos. Celui-ci a probablement uti-
lisé un manuscrit du Pere Blas Valera, déposé au couvent des jésuites
de La Paz. Or, Blas Valera, fils d"un conquistador et d'une Indienne
de Chachapoyas, n’est pas une autorité négligeable. Garcilaso de la
Vega l'a abondamment cité, et d’autres chroniqueurs font grand cas
de ses manuscrits perdus. Quelques historiens modernes se sont de-
mandé si Montesinos n‘avait pas miraculeusement sauvé de 1'oubli
les noms des monarques de I'empire mégalithique, dont les Incas au-
raient tardivement recueilli 'héritage. Aujourd hui, '’hypothese “ mé-
galithique ” a été totalement abandonnée et peu d’anthropologues
croient a l'existence de ces royaumes disparus dont les annales au-
raient survécu dans le souvenir de quelque barde ou “ maitre des cor-
delettes 7. On a pensé trancher la difficulté en supposant que Monte-
sinos avait mis en ordre chronologique des listes de chefs de lignage
ou de roitelets contemporains. Il est possible que I'auteur du manus-
crit dont Montesinos s’est servi, ait effectivement procédé de la sorte.

Si, d’un point de vue historique, I'ceuvre de Montesinos est de
faible valeur, elle n’en est pas moins importante par ce qu’elle nous
révele des conceptions cosmogoniques des Incas. Les dynasties des
rois préhistoriques sont réparties en périodes de mille ans, au terme
desquelles surgissent des cataclysmes. Comme chez les Mayas et les
Azteques, a chacun de ces quatre millénaires correspond un “ Soleil 7,
et une humanité différente dont le nom nous est fourni par d’autres
chroniqueurs. Le premier age fut celui des Wari-Viracocha-runa, des
hommes du dieu Viracocha ; le second des Wari-runa, les hommes
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sacrés ; le troisieme des Purun-runa, ou hommes sauvages, et le qua-
trieme des Auka-runa, des guerriers.

Ces quatre ages sont séparés par des cataclysmes. La fin du pre-
mier, annoncée par des présages sinistres, fut marquée par des catas-
trophes telles que pestilences et guerres qui dépeuplerent le monde.
Les objets se rebellerent contre leurs maitres. Nous retrouvons ici un
épisode mythique figuré sur une fresque de I'époque mochica.

A lissue de la seconde époque, “le soleil se fatigua de sa
marche et refusa pendant vingt heures sa lumiere aux mortels. Les
Indiens criaient, appelant leur pere le Soleil. Ils firent de grands sacri-
fices... ”. Sans doute I'humanité fut-elle consumée par le feu céleste.

Le troisieme age se termina par le déluge. La fin du quatrieme
ne correspond a aucun bouleversement cosmique. Les hommes, de-
venus mous et efféminés, se livrerent a la sodomie. Ils furent régéné-
rés par le fondateur de la dynastie des Incas qui inaugura le cin-
quieme “ Soleil ”.

Montesinos, ou plus exactement Blas Valera qu’il a suivi, n’a
malheureusement pas compris le caractere purement mythique des
événements qui lui furent rapportés. Dans le cadre d"une cosmogo-
nie, il a introduit des noms de souverains de fantaisie, doublets de
ceux des Incas auxquels ont été ajoutées des épithetes variées. Pour la
bonne mesure, des noms d’animaux et de localités completent cette
liste.

Dans les textes que les autres chroniqueurs nous ont laissés sur
les temps préincaiques, on ne trouve qu'un écho affaibli de cette my-
thologie. Pour exalter les Incas, les informateurs indigenes se sont plu
a décrire cet age sous les traits les plus sombres. Les hommes, habi-
tants des cavernes, y étaient alors des sauvages, des cannibales voués
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a tous les vices. La guerre était I'élément naturel de cette société qu’il
incombait aux Incas de civiliser. Dans ce tableau fantaisiste de 1"hu-
manité préincaique, on note plus d’un détail suggéré par la vie des
tribus de la grande forét amazonienne, dont le domaine commencgait
pres du Cuzco et qu’Incas et Espagnols méprisaient si fort. Les luttes
intestines des tribus montagnardes avant qu’elles ne fussent pacifiées
et incorporées a I'Empire ne sont pas étrangeres non plus a l'idée que
l'aristocratie du Cuzco s’était faite de ces temps lointains.

Revenons aux traditions classiques et cherchons a en dégager ce
qui peut éclairer l'origine des Incas. Les ayllu, lignages qui consti-
tuaient les multiples communautés agraires de 'ancien Pérou, se pré-
tendaient issues un lac, d'un rocher ou d’une caverne, leur pakarina,
auxquels ils rendaient un culte. Quatre siecles de christianisme n’ont
pas fait oublier aux Indiens modernes le souvenir de ces sites. Les In-
cas placaient leur lieu d’origine a Paccari-tambo, a vingt-cinq kilo-
metres au sud-est du Cuzco. Leurs lignages seraient sortis de “ trois
fenétres ”, sans doute trois cavernes. Celle du milieu avait livré pas-
sage a quatre freres, Ayar Manco, Ayar Cachi, Ayar Uchu et Ayar
Auca, et a leurs sceurs qui étaient également leurs épouses. Suivis de
dix lignages, sortis des cavernes latérales, les freres Ayar se dirigerent
vers la vallée du Cuzco, s’arrétant en cours de route pendant un an ou
deux. A chaque halte, ils fondaient un village. Manco Ayar, plus
connu sous le nom de Manco Capac, réussit par différentes ruses a se
débarrasser de ses freres. L'un de ceux-ci, métamorphosé en pierre,
devint l'idole Huanacauri qui, a I'époque impériale, présidait aux
rites d’initiation des jeunes nobles. Resté seul chef de la migration,
Manco s’arréta dans la vallée du Cuzco, la ou une baguette d’or, qu’il
lancait de temps a autre pour connaitre la nature du sol, s’enfonca
profondément dans la terre. Il construisit une hutte au toit de chaume
al'endroit du futur Temple du Soleil, le palais d’or. Les communautés
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de la région n’accueillirent pas de bon gré les envahisseurs mais, de-
vant la vigoureuse résistance de Manco Capag, ils renoncerent a les
chasser.

Le souvenir d’anciennes migrations s’est combiné dans ce récit
a des mythes expliquant I’origine de sanctuaires nationaux. Les Ayars
sont des dieux ou des démons. L'un d’eux, Ayar Cachi, “ était si habile
dans le maniement de la fronde, qu'avec chaque pierre qu’il lancait, il
renversait une montagne et faisait une vallée. C’est pourquoi on as-
sure que les défilés qu’il y a dans cette région qu’ils parcoururent ont
été faits par Ayar Cachi a coups de pierre ”. Ayar Auca était un génie
ailé qui, comme ses freres, se métamorphosa en idole de pierre.

Manco Capac appartient a cette vaste catégorie de personnages
mythiques que toutes les tribus indiennes des Amériques placent a
l'aurore de leur histoire. A la fois dieu, héros, grand ancétre, ils sont
aussi des civilisateurs. C'est d’ailleurs sous les traits d’un héros civili-
sateur que Garcilaso de la Vega, dans une autre version du méme
mythe, nous dépeint Manco Capayg, fils du Soleil, qui, venu des bords
du lac Titicaca, prit possession de la vallée du Cuzco afin d’enseigner
aux hommes encore sauvages les bienfaits d’une vie policée. Manco
Capac, a l'instar de ses freres, fut transformé en statue et devint une
idole.

Dans le nom du successeur de Manco Capac, Sinchi-Rocca,
nous trouvons le substantif sinchi, qui désignait les anciens chefs de
guerre. Ce détail est significatif, car les six ou sept premiers Incas ne
furent tout au plus que des sinchi organisant des raids de pillage
contre leurs voisins ou se défendant de ceux-ci. Ces obscures escar-
mouches, ces successions de vendettas n‘aboutirent a aucune con-
queéte. C'est sous le regne de Yahuar Huacac, dans la seconde moitié
du XIVe siecle, que les Incas, grace a deux habiles généraux, cousins
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ou freres de l'empereur, s'imposerent aux peuples de la vallée du
Cuzco. Sous I'empereur suivant, Viracocha, ’Etat inca fut suffisam-
ment fort pour intervenir dans les querelles entre deux royaumes im-
portants.

Une catastrophe qui faillit détruire a jamais la puissance nais-
sante des Incas est a I'origine de la glorieuse carriere de Pachacuti et
de la série de conquétes qui allaient faire d’un petit Etat rural un
grand empire. Au nord, les Incas avaient pour voisins immédiats les
Quechuas, auxquels les unissaient la langue et sans doute aussi le
genre de vie. Au-dela, tandis que s'affermissait 'Etat inca, la confédé-
ration des tribus chancas se formait de maniere analogue. Leur terri-
toire correspondait en gros a celui des départements de Huancavelica,
Ayacucho et Apurimac, soit l'aire comprise entre le rio Pampas et le
Mantaro. Les descendants modernes des Chancas ne se distinguent
pas aujourd’hui des autres Indiens andins. Nous ignorons leur affilia-
tion linguistique : il semblerait cependant quune de leurs tribus, celle
des Soras, parlait un dialecte aymara.

Nous sommes mal informés de I’Etat chanca, autrefois si re-
douté. Il comportait deux subdivisions, nous dirions “ moitiés ”, dont
chacune était pourvue d'un chef différent et combattait protégée par
I'image de son ancétre divin.

Dans les débuts du XVe siecle, la confédération chanca, fiere de
son organisation militaire, s'engagea dans une série de guerres de
conquéte. Méme en écartant la tradition selon laquelle ces Indiens se
seraient opposés aux Chiriguanos dans le sud de la Bolivie, il n’en
reste pas moins que la volonté d’expansion qui les animait, si elle
n’avait été brisée par Yupanqui-Pachacuti, aurait fait d’eux les fonda-
teurs d’un véritable empire.
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Les Chancas inquiéterent les Incas du jour ou ils détruisirent les
Quechuas, leurs alliés et leur rempart sur la frontiere occidentale. Les
Incas s'aviserent du danger de ce voisinage et se chercherent des al-
liances. Les Chancas envahirent le domaine de leurs voisins dans les
dernieres années du regne de I'empereur Viracocha. Le souverain, af-
faibli par son age, jugea la résistance impossible. Accompagné de son
jeune fils Urco auquel, contrairement a la coutume, il avait décidé de
léguer le pouvoir, il se réfugia dans une forteresse, sise au-dessus du
village de Calca.

Alors un autre de ses fils, 'Inca Yupanqui, le futur Pachacuti,
secondé de deux généraux, Vicaquirao et Apo-mayta, ainsi que d'une
poignée de nobles, entreprit de défendre le Cuzco. Sans appui de son
pére et presque sans armée, Yupanqui ne fut que médiocrement sou-
tenu par les communautés de la vallée auxquelles il avait demandé
des contingents. Les Chancas, qui s’étaient avancés jusqu’au Cuzco
sans rencontrer de résistance, furent néanmoins battus et leur chef
tué. Cette victoire inattendue fut attribuée par la légende a une armée
miraculeuse que le Créateur aurait suscitée du sol en transformant
des pierres en guerriers. Ces auxiliaires surnaturels, redevenus
simples rochers, formerent une catégorie spéciale de dieux, les puru-
rauka. L'Inca Viracocha, loin de se réjouir du triomphe de son fils, en
congut du dépit et aurait cherché a le tuer, de crainte que sa gloire
n’empéchat l'accession au trone de son fils favori, I'Inca Urco. Yupan-
qui, malgré les scrupules que lui prétent les chroniques, se fit procla-
mer empereur du vivant de son pere sous le nom de Pachacuti, le
“ transformateur ”. Ses seuls rivaux redoutables étaient les Collas, du
bassin du Titicaca. Leurs descendants, les Indiens aymaras, sont d’ail-
leurs réputés pour leur esprit martial et leur courage. Avant la ré-
forme agraire de 1953 qui mit fin au régime des haciendas, leurs ré-
bellions étaient fréquentes. Munis de leurs seules frondes, ils
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n’hésitaient pas a se mesurer avec les troupes gouvernementales. Ce
sont eux qui, dans une large mesure, assurerent le triomphe du parti
révolutionnaire de Paz Estenssoro, l'actuel président de la Bolivie, et
qui I'ont aidé a écraser plusieurs pronunciamentos qui auraient signi-
fié un retour au passé. A I'époque de Pachacuti, les Aymaras ou Col-
las, descendants sans doute des constructeurs de Tiahuanaco, se divi-
saient en plusieurs petites chefferies qui cherchaient a dominer toute
la région et étaient en état de guerre endémique, mais seul ce souve-
rain réussit a les écraser. Apres sa victoire sur le plus puissant des
Sinchi aymara, la conquéte de la région du Titicaca ne fut plus qu'une
promenade militaire. Du Collao, I'Inca se dirigea vers Arequipa et
soumit au tribut toutes les communautés indigenes jusqu’a la mer.

[ ERre—" . T:MM ‘

Plan du Cuzco
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Une armée conduite par Capac-Yupanqui, frere de I'Inca, fut
envoyée vers le nord. Elle comportait un fort contingent de troupes
des Chancas qui, sous les ordres d’un de leurs chefs, combattit coura-
geusement et loyalement pour les Incas. Leur succes militaire inquiéta
méme l'empereur qui ordonna de les exterminer, mais les Chancas,
avertis, s'enfuirent a l'est de la région de Jauja, jusqu’a Cajamarca. A
propos de cette avance victorieuse, la tradition rapporte qu’a son re-
tour, le général fut exécuté sur ordre de Pachacuti pour avoir dépassé
les limites assignées a son expédition. Apocryphe ou non, l'anecdote
est révélatrice du prix que les Incas attachaient a la discipline.

Ce sont moins ses conqueétes que les travaux entrepris sous son
regne, ainsi que les mesures législatives et administratives de toutes
sortes qu’il aurait inspirées, qui font de Pachacuti le plus grand des
Incas. La tradition lui attribue la construction de tant de palais, de
forteresses et de temples et la promulgation de tant de sages décrets
que Pachacuti, personnage historique, a fini par s’effacer derriere
I'image du héros mythique. Apres sa victoire sur les Chancas, il aurait
reconstruit le Cuzco selon un plan grandiose. Le Temple du Soleil qui,
comme celui de Salomon, symbolisa la puissance et la richesse des
Incas, aurait été rebati par lui.
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Machu-Picchu

Apres plus de trente ans d'un régne ou il avait mené de front de
nombreuses guerres, la construction d"une capitale et 1’organisation
d’un Etat, Pachacuti remit le pouvoir a son fils Topa Inca Yupanqui,
vers 'année 1471. L’austere Sarmiento, compilateur obstiné de tradi-
tions historiques, nous donne la traduction d’un court poeme que le
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grand Pachacuti aurait récité “ sur un ton triste et bas avant de rendre
I'ame " :

Je suis né tel le lis dans un jardin,
C’est ainsi que j’ai été élevé,
Quand l'age vint, jai vieilli,

Quand je dus mourir, je me flétris et je mourus.

Topa-Yupanqui fut digne de son pere. Il étendit 'Empire vers
le nord et lui annexa la plus grande partie du territoire actuel de la
république de I'Equateur. Pendant cette campagne, il subjugua les re-
doutables Canaris qui fournirent par la suite aux Incas un corps d’élite
que I’on a comparé aux gardes suisses. Apres la conquéte, les Canaris,
passés aux Espagnols, les aiderent a combattre leurs anciens maitres.

Topa-Yupanqui obtint sans trop de peine la soumission du
royaume des Chimus et, du méme coup, s'empara de toute la cote
jusqu’a Lima. Une tradition légendaire attribue a Topa-Yupanqui une
expédition maritime vers des iles qui auraient été habitées par des
hommes noirs. Cela suffit pour qu’on vit en lui le découvreur de la
Meélanésie. C'est cependant mal connaitre le Pacifique que d’imaginer
une armée indienne traversant I’océan en radeau et revenant, contre
vents et courants, a son port d’attache. Les Espagnols, ainsi que des
historiens modernes, ont identifié les mystérieuses iles conquises par
Topa-Yupanqui aux Galapagos, bien que cet archipel fGit inhabité au
moment de sa découverte en 1535. Des tessons de poterie que Thor
Heyerdahl y a recueillis, indiqueraient pourtant, sinon une occupa-
tion, du moins des séjours sporadiques d’indiens de la cdte, mais la
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taille exigué des fragments retrouvés et le caractere peu spécifique de
leur ornementation desservent cette hypothese.

Une expédition de Topa-Yupanqui, la plus lointaine et la plus
audacieuse de ses campagnes, I'amena au Chili ou, malgré 1’opposi-
tion des redoutables guerriers araucans, il pénétra jusqu’au rio Maule
dont il fit la frontiere méridionale de I'Empire. Cette campagne fut la
derniere de I'empereur. Il mourut en 1493, une année apres la décou-
verte de I’Amérique. En dehors de ses conquétes, un des plus grands
titres de gloire de Topa-Yupanqui est la construction de la forteresse
de Sacsahuaman.

Le successeur de Topa-Yupanqui fut Huayna-Capac, “ le jeune
chef riche en vertus ”. Sa carriere fut moins brillante que celle de son
pere. Si ses conquétes ne rivaliserent point avec celles de ses prédé-
cesseurs, c’est moins faute d’ambition ou de génie militaire que de
mondes a conquérir. Les foréts de 1’Auraucanie, a des milliers de ki-
lometres du Cuzco, et celles de I’ Amazonie, sur les versants orientaux
des Andes, formaient deux barrieres que les montagnards ne se sou-
ciaient gueére de franchir.

Huayna-Capac eut aussi a écraser quelques révoltes. L'une,
dans la région de Quito, 'entraina dans une guerre contre plusieurs
tribus belliqueuses sur les confins de I’Equateur et de la Colombie.
Apres de sanglantes batailles, Huayna-Capac porta la limite septen-
trionale de 'Empire au rio Ancasmayo, affluent du Guaitare en Co-
lombie. Il entreprit encore une expédition contre les peuples de la cote
de 'Equateur, dont il revint avec un butin de turquoises.

Huayna-Capac mourut en 1527 ou 1528, a peu pres au moment
ou Pizarro débarquait pour la premiere fois a Tumbez. Un émissaire
de I'empereur aurait méme diné a son bord. Les derniers jours de
Huayna-Capac auraient été assombris par les nouvelles qu’il requt de
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ces mystérieux étrangers. Si I'on en croit la tradition, il aurait pres-
senti la fin prochaine de sa dynastie et de son royaume.

Lors du troisieme voyage de Pizarro, en 1531, le Pérou était en
proie a la guerre civile. Le fils préféré de Huayna-Capac, Atahuallpa,
avec I'appui des généraux de son pere, s’était emparé du nord du pays
et avait réussi a battre les armées de son demi-frere, Huascar, qui avait
été officiellement couronné empereur au Cuzco. Pendant que Pizarro
guerroyait contre les habitants de l'ile de Puna, dans le golfe de
Guayaquil, et ensuite contre les gens de Tumbez, Atahuallpa triom-
phait de son rival Huascar. A la téte d’une armée, il s'avangait vers la
capitale, dont un de ses généraux, Quizquiz, s’était rendu maitre
apres une bataille décisive devant le Cuzco ot 'empereur Huascar
avait été capturé. Atahuallpa, a qui cette victoire assurait la couronne,
campait avec une partie de son armée dans la plaine de Cajamarca.
Pizarro était au courant de ces événements. S’il semble avoir eu l'in-
tention de soutenir Huascar contre Atahuallpa, il renonca a ce projet
quand il apprit qu’Atahuallpa s’était assuré du pouvoir. Du coup, il
fut pour lui le sefior natural, le souverain légitime du royaume avec
lequel devait se jouer la grande partie qu’il méditait. Il décida hardi-
ment de se rendre aupres d’Atahuallpa qui, en proie a 'incertitude,
lui envoyait tantot des menaces tantot des gages d’amitié. Les Espa-
gnols suivirent en direction du sud la grande route du littoral dont ils
admirerent la construction. Ils s’enfoncerent ensuite dans les mon-
tagnes, qu’ils escaladerent par des sentiers escarpés et étroits ot il etit
été facile de les arréter. A leur grande surprise, ils ne rencontrérent
cependant aucun obstacle. Le 15 novembre 1532, ils arriverent a Caja-
marca. Le soir méme, le frere de Pizarro, Fernando, fut envoyé en am-
bassade aupres d’Atahuallpa, qui promit de rendre la visite aux Es-
pagnols, qui s’étaient installés dans les édifices publics autour de la
grande place de Cajamarca.

54



Alfred Métraux &

Aucun épisode de la conquéte du Nouveau Monde n’égale en
puissance dramatique la chute soudaine et brutale de I’'Empire inca.
Le récit que les Frangais de 1534 ont lu dans la feuille dont il a été
question plus haut est si sobre et précis (il ne saurait en aller autre-
ment puisqu’il démarque une lettre aujourd’hui perdue de Francisco
Pizarro) qu’il mérite d’étre cité a l'intention des Francais de notre
temps. Les événements qu’il décrit sont ceux du 16 novembre : “ Le
mesme jour Atabalica adressa son chemin pour venir a la cité de
Caxal- maca et y arriva sur le soir, lequel estant dans une litiere toute
garnie de fin or vint voir le gouverneur et le portoient plusieurs Ca-
ciques. Il y avoit au devant de lui plusieurs Indiens qui nettoient le
chemin, ja soit qu’il f(it assez net et qu’il n’y efit rien a nettoyer. Apres
il en y avoit d’aultres plusieurs desquels les uns chantoient et les
aultres dansoient : tout alentour de luy y avait grand nombre d’in-
diens qu’ils nomment Gandules que estoient pour sa garde portant
les uns des haches d’armes, les aultres des hallebardes faites d’argent
et de grosses massues pendues a leurs ceinctures. ... Le gouverneur
voyant que Atabalica venoit a la cité, il fit mettre tous ses gens en ordre
tant de pied que a cheval et en fit deux parties : apres ce faict il envoya
un beau pere de I'ordre de Saint Dominique lequel se nommoit Vin-
cent pour parler au dict Atabalica : lequel beau pere luy parla et por-
toit en ses mains un livre ot estoyent les Evangiles et dit a Atabalica
que les choses qui estoient écrites en ce livre c’étoit ce que Dieu leur
commandoit de faire. Adonc Atabalica lui dit qu’il lui montrat le
livre ; laquelle chose il fit et incontinent qu’il I'eut entre ses mains il le
jetta en terre. Le dict beau pere le releva de terre et s'en retourna vers
le gouverneur criant a haute voix et disant qu’il falloir exaulcer la foi
de Jésus Christ. Ce oui le gouverneur sortit tout armé tenant une épée
et une rondelle en ses mains et a pied et avec lui tous les gens qu’il
avoit tant de pied que a cheval. Arrivé le gouverneur ou le dict Ata-
balica étoit lui mit la main dessus et le jeta hors de la ot il étoit et les
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aultres chrétiens commencerent a mettre a mort tous ceux qui le por-
toyent et vont d"un grand courage donner dedans le bataillon des In-
diens ou ils mirent a mort grand nombre d’eux et dura la bataille de-
puis vépres jusques a ce qu’il fut nuict ou ils prirent plusieurs des
principaulx des Indiens. La dépouille d’eulx qui fut alors prise est es-
timée quarante mille castilles d’or et trente mille marcs d’argent et en
eussions eu davantage toute la nuict. Le dict Atabalica se voyant pri-
sonnier et craignant d’estre mis a mort promit aux Chrétiens de leur
donner une maison pleine d’or de vingt piedz de hauteur et dix huit
de largeur, laquelle chose fut faicte comme l'avoit promis et monte en
somme tout I'or qui étoit en cette maison comme d’aultre que il y fit
mettre trois millions de castilles et derechief donna si grande quantité
d’argent que ne le sauroit nombrer, de laquelle somme il en appartient
a Votre Majesté de votre droit trois cent mille pesos de bon or vaillant
ung chascun de ces pesos quatre cents mille pesos et cinquante ma-
ravediz de laquelle somme vous porte a cest heure Fernando Pizarro
cent cinquante mille pesos d’or et cinq mille marcs d’argent : il ne
vous en apporte point davantage pour ce qu’il na point navires en
quoi il le puisse porter. C’est une chose miraculeuse a ouyr dire pour
ce que en partissant ce trésor il advint a chascun homme de cheval
pour sa part dix mille castilles d’or et trois cents et cinquante marcs
d’argent et a chascun homme de pied cinq mille castillans d’or et deux
cents soixante cinq marcs d’argent. ”

L’attitude d’Atahuallpa est restée jusqu’a ce jour une énigme.
Pourquoi a-t-il permis a une poignée d’Espagnols de traverser son
pays en y commettant toutes sortes de déprédations et par quelle
aberration s’est-il laissé prendre au piege grossier qui lui a été tendu ?
Peut-étre nous expliquerons-nous son comportement en nous placant
au point de vue des Indiens.
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Tout d’abord, il convient d’écarter '’hypothese selon laquelle
Atahuallpa aurait regardé ses étranges visiteurs comme des dieux ou
méme des surhommes. Les chevaux, les arquebuses et l'écriture
I'avaient certes fortement impressionné, mais il avait appris que les
Espagnols étaient vulnérables. Ses espions lui avaient assuré que les
chevaux dessellés n'étaient aucunement dangereux et que les arque-
buses se chargeaient lentement. Les barbus, dont 'apparence plus que
toute chose excitait sa curiosité, étaient des étres mortels auxquels on
pouvait se mesurer. Ce qui aurait préoccupé et désorienté Atahuallpa,
c’est le role qu’ils avaient assumé dans la guerre civile qui I’'opposait
a son frere. Les Espagnols, déposant ses gouverneurs, favorisaient
donc son rival, mais, parallelement, ils proclamaient leur respect de
I'empereur et leur désir de le connaitre. C’est sans doute dans l’espoir
de les gagner a sa cause qu’Atahuallpa laissa venir aupres de lui ce
petit groupe d’hommes qu’il croyait pouvoir anéantir aisément si be-
soin en était. Sa principale erreur fut de se rendre sur la place de Ca-
jamarca. S'il ny arriva qu’au soir, alors que Pizarro l'attendait a midi,
cest qu’il supposait quapres le coucher du soleil les chevaux, qui
constituaient la principale supériorité des blancs seraient alors inuti-
lisables. Comme beaucoup d’indiens, Atahuallpa ne semble pas s’étre
douté que les Espagnols avec lesquels il était entré en contact ne re-
présentaient qu'une avant-garde. Il ne les imaginait guere recevant
des renforts venus de la mer car, jusque-1a, les peuples cotiers avaient
tous été réduits a leurs propres ressources et avaient tous été impuis-
sants devant les empires de la Sierra.

Sa seconde erreur fut d’espérer apaiser les Espagnols en leur
donnant de l'or. Peut-étre comprit-il trop tard qu’il ne faisait qu’exci-
ter leur cupidité. Ayant tiré tout le parti possible de la personne d’ Ata-
huallpa, Pizarro le fit tuer, lui accordant en échange de sa conversion
in extremis, le privilege de n’étre point briilé vif, mais étranglé. La
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raison de cet assassinat n’est pas claire. Pizarro craignit-il réellement
un soulevement en faveur de son prisonnier ; le jugeait-il trop orgueil-
leux pour en faire un souverain fantoche ; céda-t-il uniquement aux
exigences d’Almagro, qui voulait se débarrasser d'un otage apparte-
nant exclusivement a son associé et rival ? Pizarro, apres avoir fait
exécuter Atahuallpa, accusé “ d’usurpation, de fratricide, d’idolatrie,
de polygamie et de rébellion ”, porta son deuil et affecta du chagrin.

La désintégration de 'Empire apres la mort d’Atahuallpa met
en évidence la faiblesse de I’Etat inca, et sa rigidité. Il suffit de la dis-
parition de son chef pour que la machine administrative cesse de
fonctionner ou fonctionne a vide.

La défaite infligée a 'armée d’Atahuallpa et le massacre qui
s’ensuivit semerent la terreur chez les Indiens. Pendant longtemps,
capitaines et soldats furent frappés de paralysie. Beaucoup, plutot
que de lutter contre les Espagnols, jugerent plus prudent de s'engager
sous leur banniere. Quand les Espagnols quitterent Cajamarca pour
faire leur entrée au Cuzco, ils étaient accompagnés par une armée de
serviteurs et d’auxiliaires. Ils emmenaient aussi avec eux un frere
d’Atahuallpa, le jeune Tupac-Huallpa, dont ils avaient fait un empe-
reur dans l'espoir de se concilier les Indiens. Tupac-Huallpa mourut
en cours de route, empoisonné, dit-on, par le général Challicuchima
qui espérait secouer le joug espagnol. Dénoncé, ce vieux guerrier fut
briilé vif. Le drame de Cajamarca marque bien la fin de I’'Empire inca
en dépit des violents soubresauts qui devaient encore agiter ce corps
décapité.

En moins d’un siecle, I'Empire inca, a la suite de guerres inces-
santes, s’est étendu sur une superficie de 611 420 km?, territoire cor-
respondant a peu pres a ceux des Pays-Bas, de la France, de la Suisse
et de I'ltalie. D’autres conquérants, certes, se sont en moins de temps
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taillé de plus vastes empires ; mais, lorsqu’au pas lent d"une mule on
parcourt les plateaux andins le long du lit desséché d"un torrent ou a
travers les interminables déserts de la cOte, on est émerveillé de I'éner-
gie déployée par les trois grands souverains qui franchirent tous ces
obstacles avec leurs armées, passant presque sans transition des cols
neigeux aux vallées tropicales, supportant la soif et la faim pour sou-
mettre des populations sur lesquelles ils ne I'emportaient que par leur
discipline. Comment expliquer cette soif de conquéte ? A quels motifs
répondait cet impérialisme ? Pour Garcilaso de la Vega et d’autres
chroniqueurs, les Incas, comme les Européens, n’avaient pour but que
d’étendre aux pays conquis les bienfaits de leur civilisation et le culte
supérieur de leur Dieu. Ce zele pour la civilisation et la religion rap-
pelle trop les raisons par lesquelles les Espagnols justifierent leur
propre action pour ne pas paraitre suspect. Certains chroniqueurs,
Garcilaso au premier chef, dans leur désir d’exalter les Incas, leur ont
généreusement prété des mobiles réputés nobles et élevés. Mais a
cette expansion on peut trouver sans aucun doute d’autres causes que
la poursuite d'un idéal et le souci du bonheur des hommes.

Tout d’abord, une conquéte en entrainait une autre. Plus d"une
fois, les souverains incas furent obligés de passer a 1’offensive pour
s’assurer la possession d’une région récemment annexée, contre des
tribus voisines inquietes du succes des armées péruviennes. De sur-
croit, les armées aguerries par des campagnes successives ne pou-
vaient, sans risque de perdre leur ardeur, rester oisives. Plusieurs ex-
péditions, a en croire les chroniques, furent entreprises dans le seul
but de tenir la troupe en haleine.

Les généraux, pour la plupart des Incas, proches parents de
I'empereur, étaient favorables a une politique expansionniste qui leur
apportait gloire et richesse. Guerre et religion étaient les deux voies
ouvertes aux ambitieux dans cette société aux cadres rigides. Plus
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d"un curaca qui n’était pas d'un lignage impérial a dii sa fortune a son
courage ou a ses talents de stratege.

A défaut de témoignages précis, le caractére de la civilisation
inca nous autorise a émettre des hypotheses quant a la nature de cet
impérialisme dévorant. D’abord, sur le plan psychologique : les Incas,
chefs de tribus guerrieres, étaient habitués a se défendre contre les
raids de leurs voisins et a piller quand I’occasion s’en présentait. L’am-
bition, la vanité et des rivalités personnelles ont pu jouer un role dans
la politique agressive des Incas a ses débuts. La guerre serait devenue
une sorte d’idéal auquel ils se seraient conformés par souci de leur
prestige et de leur dignité. Quand, apres la victoire sur les Chancas,
Pachacuti se vit a la téte de grandes ressources en hommes, la tenta-
tion a di étre forte de régler, sans trop de risques, leur compte a d’an-
ciens rivaux. Chaque conquéte accroissait la richesse de 1’Etat en
terres et en tributs. Pour des souverains qui étaient d’obstinés batis-
seurs, I'annexion d"une province signifiait aussi des ressources nou-
velles en ouvriers et soldats. A mesure que le nombre des fonction-
naires nécessaires au gouvernement de I'Empire augmentait, I'empe-
reur devait disposer de domaines nouveaux afin de pouvoir les dis-
tribuer a titre de gratification a ses dignitaires et a ses officiers, ou
pour en tirer les produits destinés a I'entretien de sa bureaucratie. De
plus, il lui fallait des matieres premieres : or, argent, plumes d’oiseaux
tropicaux, pour les artisans qui travaillaient a la cour ou aupres des
gouverneurs provinciaux. Si, comme nous le verrons, le tribut consis-
tait principalement en services personnels, il comportait également
des produits jugés précieux ou indispensables a '’économie inca.

Afin d’assurer la paix de leur Empire, les Incas furent parfois
obligés de guerroyer au-dela des frontieres atteintes par leurs prédé-
cesseurs ou par eux-mémes. Les révoltes, fréquentes, étaient souvent
fomentées avec la complicité de tribus encore indépendantes. Enfin,
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bien que cela ne soit qu'une hypothese, on peut mettre au nombre des
avantages que les Incas retiraient de la guerre, la possibilité qu’elle
leur donnait d’enlever des Indiens a leurs communautés pour en faire
des yana, domestiques ou tenanciers de I'empereur et des grands. La
civilisation inca n’a cependant jamais connu l'esclavage a proprement
parler, méme si la condition des yanacona s’en rapprochait.

Les armées se recrutaient exactement comme les équipes de tra-
vailleurs. Les effectifs levés dans les provinces étaient calculés sur la
base de la population adulte. L’ordre décimal auquel se conformait
I'administration était observé dans la division des troupes et dans le
systeme hiérarchique. La discipline était stricte. Atahuallpa ordonna
la mise a mort de tous les Indiens qui, le soir de la visite de Fernando
Pizarro, n’avaient pu surmonter la peur que leur inspiraient les che-
vaux qu’ils voyaient pour la premiere fois. Les maraudeurs étaient
impitoyablement punis et les Espagnols, qui pillaient a qui mieux
mieux, s’étonnerent de ce que, dans 'armée de leurs adversaires, le
vol, méme d’un épi de mais, fiit séverement réprimé. Le ravitaille-
ment de ces grandes armées s’opérait sans trop de difficultés, grace
aux magasins de 1'Etat distribués le long des routes. On y trouvait non
seulement des vivres en abondance, mais des pieces d’équipement
telles que sandales, vétements et armes.

Les guerriers se groupaient selon leur arme. Les contingents des
provinces jugées les plus loyales se tenaient le plus pres de I'empereur
pendant la marche et les combats. Comme armes de jet, les soldats de
'Inca disposaient de la fronde, du propulseur a dards et des bola, trois
boules en pierre réunies par des tendons. Cette arme, particuliere-
ment utile aux chasseurs, se révéla efficace contre la cavalerie espa-
gnole. L'arc et la fleche n’étaient pas en usage chez les montagnards ;
par contre, les auxiliaires venus des “ terres chaudes ” de I’Amazonie
en étaient pourvus.
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Magasins de I’Inca. — Incahuasi.

Pour le corps a corps, les guerriers usaient d’épées en bois aux
bords effilés, de massues dont la téte, en pierre ou en métal, se héris-
sait de pointes, de hallebardes en bronze et de piques. Les soldats in-
cas se protégeaient a l'aide de boucliers carrés ou ronds, de casques et
de tuniques en étoffe rembourrées de coton. Ces armures furent ju-
gées si adéquates par les Espagnols qu’ils les adopterent pour com-
battre les Indiens. Dans leurs conquétes, les Incas auraient fait preuve
d’une modération et d'une sagesse exemplaires. Avant de partir en
guerre, 'Inca n‘aurait jamais manqué d’envoyer une ambassade aux
chefs de la nation ou de la tribu qu’il s'apprétait a subjuguer, pour les
inviter ” au nom du Soleil, a reconnaitre son autorité, leur promettant
de les traiter avec honneur et de les combler de présents ”. Ces pro-
messes, auxquelles s’ajoutaient de terribles menaces contre les obsti-
nés, aboutirent souvent a la soumission de provinces entieres sans
qu'une goutte de sang flit versée. On ne saurait mettre en doute sur
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ce point les témoignages unanimes des chroniqueurs espagnols, car
un document administratif sans caractere littéraire le confirme.
Quand les fonctionnaires espagnols recueillirent, dans la vallée de
Chincha, des renseignements sur la domination des Incas, les indi-
genes leur dirent qu’il y avait “ cent cinquante ans, un Inca était venu
qui les conquit de la maniere suivante : il disait étre fils du Soleil, venu
pour leur bien et celui de tout le monde. Il ne voulait ni argent, ni or,
ni filles, ni rien de ce qu’ils possédaient, parce qu’il avait tout cela en
abondance et qu’il en apportait pour le leur donner. Il leur dit de le
reconnaitre pour seigneur et leur distribua des vétements et des bi-
joux en or et beaucoup d’autres choses dont ils manquaient. Les curaca
de la région se réunirent et 'accueillirent comme seigneur et protec-
teur en raison du bon traitement qu’il leur fit ”.

Si les Incas avaient beau préférer la diplomatie et la douceur a
la violence, ils ne s'en montraient pas moins féroces lorsqu’on leur
résistait. L'histoire de leurs conquétes abonde en épisodes sanglants.
Des tribus entieres étaient massacrées et les survivants déportés.

Au retour d’'une expédition victorieuse, 1'Inca célébrait son
triomphe. Ses soldats entraient au Cuzco brandissant a la pointe de
leurs piques les tétes des vaincus. Ceux qui avaient excité le courroux
de 'empereur étaient écorchés et transformés en tambours “ qui con-
servaient forme humaine si bien que le mort semblait battre son
propre ventre avec des baguettes placées dans ses mains ou jouer de
la flGte ”. Des cranes, on faisait des coupes pour boire la chicha. Un
conquistador avait trouvé a Cajamarca un crane fourré d’or et pourvu
d’un petit tuyau également en or. Pizarro ayant demandé a Ata-
huallpa a quoi servait cet objet, 'empereur lui répondit : “ C'est la téte
de I'un de mes freres qui me combattait et qui s’était vanté de boire de
la biere de mais dans ma téte. Je lai fait tuer et c’est moi qui bois dans
son crane. ” Il ordonna de le remplir de chicha et le but devant tout le
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monde. Des dents des ennemis on faisait des colliers. En 1616, les des-
cendants des Incas, qui reconstituerent pour la gloire d’Ignace de
Loyola des épisodes de leurs anciennes guerres, exhiberent un collier
“ fait des dents que leurs ancétres avaient arrachées aux capitaines
des nations conquises ”.

L’Indien est resté fidéle au plantoir incaique — la tajlla.
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LA PAYSANNERIE ANDINE

La puissance des Incas reposait sur le travail et 1'union de
peuples qui, bien que différents par la langue et le genre de vie, par-
ticipaient a un type de civilisation sensiblement uniforme. L’Empire
était une mosaique de nations et de tribus parmi lesquelles on trou-
vait d’anciens royaumes, tel celui des Chimus, des confédérations de
tribus et des groupes isolés et primitifs.

Lorsque les Incas décrivirent aux Espagnols, curieux de leur
passé, I'état chaotique des sociétés que leurs ancétres avaient su
fondre en un seul Etat, ils songeaient sans doute aux petites commu-
nautés rurales des vallées andines, les ayllu, qui, a leur époque, jouis-
saient encore d’une certaine autonomie et constituaient, en fait, les
cellules véritables de I’'Empire. Les familles composant un ayllu se
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réclamaient d’'un ancétre commun et se considéraient, par consé-
quent, de méme sang. Un des plus anciens dictionnaires de la langue
des Incas traduit le mot ayllu par “ tribu, généalogie, maison, fa-
mille ”. Malgré leurs liens de parenté, réels ou fictifs, les membres
d’une communauté agraire se mariaient de préférence entre eux, sans
que fit exclue de facon formelle la possibilité de prendre femme au-
dehors. Aussi, I'ayllu était-il moins un clan, au sens strict du terme,
qu’'un grand lignage patrilinéaire auquel la possession d"un terroir, la
marka, conférait un haut degré de cohésion que renforgaient encore
des obligations mutuelles, des croyances et des traditions communes,
ainsi que le culte rendu aux mémes divinités protectrices. L’ Ancétre,
parfois concu sous forme animale, était le plus souvent identifié a
quelque objet naturel, en général un rocher d’aspect plus ou moins
singulier qui se dressait a proximité d"une montagne, d'une caverne
ou d’un lac. On ne saurait de la conclure a l'existence du totémisme
chez les anciens Péruviens, car ces mythes d’origine ne s’accompa-
gnaient d’aucun des usages ou des pratiques qui ailleurs caractérise-
raient cette institution.

A en croire les Indiens qui décrivaient aux enquéteurs de Fran-
cisco de Toledo l'état du Pérou avant la conquéte des Incas, chacune
de ces anciennes communautés était indépendante et pourvue d"une
organisation si parfaitement démocratique qu’en temps de paix elle
n’obéissait a aucun chef. “ IIs n‘avaient d’autre gouvernement, nous
dit un de ces informateurs, que de vaillants capitaines appelés sinchi,
qui les commandaient et les gouvernaient lorsqu’ils se faisaient la
guerre, pénétrant sur le territoire des uns ou des autres pour voler de
I'herbe, du bois et autres choses. La guerre finie, les capitaines
n’étaient pas plus que le reste des Indiens. IlIs n’étaient pas respectés
et n‘avaient ni commandement ni pouvoir sur eux... ” Il est donc pro-
bable qu’en beaucoup de régions du Pérou, les communautés rurales
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s’administraient elles-mémes, nommant tout au plus des chefs tem-
poraires. La désignation des autorités villageoises dépendait sans
doute, comme aujourd’hui, d"un conseil de chefs de famille qui ne se
réunit, en fait, jamais, mais prend ses décisions un peu au hasard, a la
suite de conversations individuelles et de rencontres plus ou moins
fortuites.

Cependant, s’il en allait ainsi et si ces communautés prati-
quaient une égalité idyllique, comment expliquer l'existence des chefs
héréditaires, les curaca, “ anciens ” que les Incas incorporerent a leur
systeme administratif et qui, apres la conquéte espagnole, s'empres-
serent de revendiquer leurs anciens droits sur les communautés ? Peu
d’historiens semblent avoir percu la contradiction. Dans les docu-
ments administratifs et dans les chroniques, il est constamment ques-
tion de seigneurs plus ou moins puissants que les Incas déposent ou
au contraire confirment dans leur poste. La société n’aurait donc pas
été aussi démocratique qu’on aurait pu en inférer d’autres témoi-
gnages. En réalité, les conditions sociales et politiques variaient d'une
vallée a l'autre. Ici, les ayllu ne reconnaissaient que le conseil des “ an-
ciens ” ou un chef de village ; ailleurs, ils dépendaient d"un chef qui,
ayant réussi a établir son autorité sur plusieurs ayllu, faisait figure de
roitelet. Les curaca possédaient des terres que la communauté villa-
geoise était tenue de cultiver et pouvaient a leur gré lever des hommes
pour la guerre ou pour des travaux collectifs.

Le véritable propriétaire du sol était le lignage, qui possédait un
terroir dont il défendait jalousement les frontiéres. A l'intérieur de ce
cadre social et géographique, chaque famille possédait des droits
dont la nature exacte nous échappe. Tantot il est question des terres
qui se transmettaient par héritage dans la méme famille, tantot de par-
celles périodiquement redistribuées selon les besoins de chaque
groupe familial. Les lots auraient été plus ou moins grands selon le
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nombre des individus dans chaque maisonnée et selon leur sexe. La
répartition annuelle des terres est attestée par trop d’autorités pour
qu'elle puisse étre niée, mais la propriété fonciere nous est attestée
non moins catégoriquement. Des coutumes modernes nous aideront
peut-étre a atténuer ces contradictions. Dans certaines communidades
du Pérou, a Kauri notamment, on procede chaque année a une céré-
monie purement symbolique de la distribution des terres qui ne
change en rien les situations acquises. Les chefs de famille affirment
leurs droits en faisant le tour de leurs champs et en piétinant le sol
devant les autorités. En outre, les communautés agraires disposent de
terres en jachere ou incultes qui sont attribuées aux jeunes ménages
et a ceux qui prennent a leur charge les frais d"une féte religieuse. Ja-
dis les membres de la collectivité obligés de s’abstenter ne perdaient
pas leurs droits. Leurs terres étaient cultivées en commun ainsi que
les champs des veuves et des invalides. Chacun pouvait mener paitre
ses troupeaux sur les paturages communaux et tirer parti des autres
ressources du terroir. Pour l'essentiel, ces groupes se suffisaient a eux-
mémes et n'échangeaient avec leurs voisins qu'un petit nombre de
produits naturels ou d’objets manufacturés. La spécialisation artisa-
nale, peu poussée, était due, soit a des traditions culturelles particu-
lieres, soit a la présence de certaines matieres premieres facilement
accessibles.

Les ayllu, ou communautés agraires, étaient groupées en “ moi-
tiés” qui s’intitulaient respectivement Hanan-saya “ Moitié d’en
haut ” et Hurin-saya “ Moitié d’en bas ”. Cette division bipartite de la
population nous est spécialement bien connue pour le Cuzco qui
comportait deux sections Hanan-Cuzco et Hurin-Cuzco. Les premiers
souverains incas appartinrent aux lignages d’en bas “jusqu’a 1'Inca
Rocca qui, a la suite d’une révolution de palais, transféra a la partie
d’en haut le privilege de compter parmi ses membres I'empereur et sa
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famille ”. Bien que les fonctions sociales ou religieuses des “ moitiés ”
n‘apparaissent pas avec clarté, cette organisation dualiste, que nous
retrouvons dans de tres nombreuses populations primitives des Amé-
riques, s’est maintenue jusqu’a nos jours. Au Cuzco, lors des fétes, les
gens des deux moitiés se groupaient séparément, et il s'établissait
entre eux une certaine émulation ou rivalité que 1’on constate encore
a I'époque moderne lorsque les Hanan-saya et les Hurin-saya célebrent
la féte de leur saint patron. Des joutes rituelles dégénerent parfois en
conflits brutaux.

Village d’hier et d’aujourd’hui.

Ces petites communautés rurales, dont nous avons cherché a
reconstituer la physionomie, ont prospéré et se sont multipliées grace
a une agriculture intensive et a 1élevage. Dans aucune région du
globe, 'homme n’a arraché a l'état sauvage ou cultivé autant d’especes
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végétales qu’au Pérou. On estime a plus de quarante especes celles
que les indigenes faisaient croitre dans leurs champs a des fins ali-
mentaires, médicales ou industrielles. Une telle abondance ne s’ex-
plique que par la variété des climats dans un espace restreint, par le
nombre des civilisations qui se sont formées en vase clos pour se
fondre en de plus vastes ensembles et enfin par une attention cons-
tante donnée a l'agriculture pendant des millénaires.

La pomme de terre est le don le plus précieux que le Pérou ait
fait a1’Ancien Monde. C’est a force de patience et d’expériences répé-
tées que les Indiens ont transformé en notre aliment favori les tuber-
cules, a peine gros comme une noisette, amers et coriaces, d'une
plante agreste. Sans la pomme de terre, on imagine mal le peuplement
du haut plateau et le développement de grandes civilisations comme
celle de Tiahuanaco ; les Indiens ont su sélectionner un grand nombre
de variétés (environ 700), appropri€es a divers usages et a diverses
zones climatiques, en particulier aux hautes altitudes. Si grande que
soit la part faite a la pomme de terre dans la nourriture indigene, son
prestige était toutefois inférieur a celui du mais, qui, venu tardive-
ment, était 'aliment noble, seul digne d’étre offert aux dieux.

La céréale des hauts plateaux est la quinua, le riz des montagnes,
riche en protéines et en sels minéraux et qui brave les gelées et la gréle.
A mesure que l'on descend vers les terres chaudes, le nombre des
plantes cultivées ne cesse de croitre : courges, piments, haricots, pa-
tates douces, manioc, arachide, tomates, avocats et coton, pour ne
mentionner que les plus importantes. L’extraordinaire développe-
ment de l'agriculture andine est d’autant plus remarquable que, sur
un sol aussi accidenté, les surfaces planes, propices a la culture,
étaient relativement rares. Au prix d’immenses efforts, les Indiens
sont parvenus a augmenter la surface des terres arables en construi-
sant sur les pentes des montagnes, méme les plus abruptes, des
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terrasses de culture qui, tels de gigantesques escaliers, s’échelonnent
du fond des vallées a la limite des neiges.

L’agriculture des terres hautes dépend dans une large mesure
de lirrigation, en raison de la durée de la saison seche et de la rapide
évaporation des eaux pluviales. Les Incas ont dii entreprendre des
travaux hydrauliques dont Garcilaso de la Vega dit, dans un acces
d’enthousiasme, “ qu’ils surpassent les plus merveilleux ouvrages qui
soient au monde ”. Comme lui, nous avons peine a comprendre
“ comment sans aucun instrument de fer ni d’acier, a force de bras
seulement et avec de grosses pierres, les Indiens ont pu faire de pa-
reils ouvrages ; comment ils ont pu renverser des roches immenses,
remonter a la source des rivieres pour en éviter la profondeur et tra-
verser les montagnes les plus hautes ”.

On suit aujourd’hui encore le tracé de leurs canaux sur des dou-
zaines de kilometres. Quelques-unes parcouraient de beaucoup plus
longues distances, si méme les centaines de lieues dont parle Garci-
laso de la Vega constituent une exagération. Ces canaux franchis-
saient les gorges sur des aqueducs en magonnerie et passaient dans
des tunnels creusés dans des éperons montagneux. A Cajamarca, un
canal a été taillé dans la roche vive sur plus d’un kilometre, et les in-
génieurs ont donné a son cours une forme zigzagante pour ralentir le
débit de I'eau. A Huandoval, deux canaux se rencontrent et se croisent
entre deux montagnes. L'un, large d’un metre cinquante, suit le som-
met d’un mur tandis que l'autre le traverse perpendiculairement. Se-
lon Wiener, a qui nous devons la description de cette ceuvre hydrau-
lique, il subsiste-rait un troisieme canal, a sec aujourdhui, au-dessous
de ces deux étages.
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Terrasses de culture.
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Canal d’irrigation taillé dans le rocher, Cajamarca.

Les Indiens n’hésitaient pas a endiguer les rivieres et a en corri-
ger ou méme a en détourner le cours, si besoin en était. Les eaux em-
magasinées dans des réservoirs ou des citernes étaient distribuées par
le moyen d’écluses. La science, tout empirique, des ingénieurs incas a
dt étre considérable, si 1’on juge avec quel art ils ont su estimer la
déclivité du terrain et tirer parti des rivieres et des lacs qu’ils cap-
taient, souvent au pied des glaciers.

Les habitants du littoral tiraient déja parti pour leur agriculture
des immenses gisements de guano qui, au siecle dernier, ont fait la
richesse du Pérou. 1l est possible que ce merveilleux engrais ait été
importé a l'intérieur des terres car, d’apres Garcilaso de la Vega, I'Inca
“ donnait ces iles a guano a la province qui lui plaisait et les partages
étaient faits avec tant d’exactitude que non seulement une ville, mais
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méme un habitant ne pouvait s’en plaindre ”. Les oiseaux marins dont
la fiente se transforme en guano étaient protégés par des lois séveres.
Il était défendu “ sous peine de mort d’entrer dans ces iles pendant
leurs pontes et de les tuer en quelque endroit que ce peut étre ”.

La domestication de deux camélidés, le lama et I'alpaca, donnait
a I’économie des anciens Péruviens un caractere unique dans le Nou-
veau Monde. Sur les hauts plateaux, ou le rendement de 'agriculture
est faible et précaire a cause de l'altitude et des intempéries, les In-
diens menaient une vie entierement pastorale. Ces populations
n’étaient d’ailleurs pas les plus pauvres. Elles se procuraient tout ce
qui leur était nécessaire, contre la laine et la viande de leurs trou-
peaux. Le lama servait de béte de somme. Bien qu'’il se refuse a porter
des fardeaux excédant vingt-cing kilos et ne parcoure qu’'une quin-
zaine de kilometres par jour, son extréme frugalité compense ces in-
convénients. Quant a l'alpaca, sa valeur économique tient surtout a
son épaisse toison.

Les maisons, isolées ou groupées en hameaux ou villages, occu-
paient généralement des terrains rocheux ou stériles pour économiser
les surfaces arables. Elles étaient situées de préférence sur un versant
montagneux environ a mi-chemin du fond de la vallée, avec ses terres
chaudes ou tempérées, et des paturages des sommets. Grace a cette
situation intermédiaire, les Indiens pouvaient cultiver des especes
propres a divers climats, varier leur alimentation et éviter la perte to-
tale de leurs récoltes en cas de désastre.

Plusieurs ménages, étroitement apparentés et placés sous
l'autorité d’un “ ancien ”, habitaient dans les huttes voisines, dispo-
sées autour d’une sorte de cour. La forme et la structure des habita-
tions variaient selon les régions. Dans les vallées des Andes centrales,
ou elles avaient une forme rectangulaire, elles étaient faites en pisé,
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en mottes d’herbe ou en pierres seches, et recouvertes de chaume. A
lI'intérieur, quelques niches servaient d’armoires, car les meubles
manquaient presque completement. Les Indiens couchaient sur le sol,
enveloppés d'une grosse couverture de laine. Les cochons d’Inde cou-
raient librement dans les pieces ou étaient enfermés dans une fosse
peu profonde. Pres de la maison, un enclos s’élevait, qui renfermait
les quelques lamas auxquels les familles avaient droit.

Chez un peuple aussi profondément attaché a la glebe que
l’étaient les Indiens andins, la religion revétait un caractere éminem-
ment agraire. Bien que le cycle des fétes villageoises soit mal connu,
il ne devait guere se distinguer de celui du calendrier des Incas, lequel
correspondait tres exactement au rythme des saisons et des travaux
agricoles. La religion impériale, malgré sa pompe, était dominée par
les mémes préoccupations et les mémes aspirations que celle des pay-
sans des villages les plus lointains. Ce n’est pas effet du hasard si la
principale divinité paienne encore vénérée par les descendants des
Incas est la Pacha-mama, la Terre-mere, qui accorde ou refuse a ses fils
ses bienfaits et veille sur leurs troupeaux. Les croyances et les pra-
tiques religieuses ou magiques paysannes, que les missionnaires es-
pagnols tacherent en vain d’éliminer, ne sont attribuées a la civilisa-
tion inca que parce que notre connaissance ne dépasse point cette
époque. En fait, elles étaient sans doute communes a la plupart des
nations et tribus andines bien avant leur unification sous une seule
dynastie. Mieux vaut peut-étre en parler ici pour compléter notre ta-
bleau de la vie rurale.

Comme les prétres espagnols pourchassaient particulierement
ces symboles tangibles du paganisme que sont les idoles, nous
sommes mieux renseignés sur leur culte que sur d’autres aspects de
leur vie religieuse. Pour aider les “ visiteurs ” ecclésiastiques a extir-
per l'idolatrie, des prétres rompus a ce métier rédigerent de petits
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traités a I'usage de leurs collegues novices. Ces ouvrages de circons-
‘ superstitions ” popu-
laires, abondent en détails précieux sur des croyances et des pratiques
cheres aux villageois. Aux idoles et aux sanctuaires qui les abritaient,
les Indiens donnaient le nom générique de huaca, qui désignait égale-
ment tout objet, tout phénomene dans lequel ils percevaient une ma-
nifestation surnaturelle. Une huaca pouvait aussi bien étre une mon-

1,

tance, ainsi que les sermons dénongant les

tagne qu'une plante ou un animal insolite. Un enfant anormal, né par
exemple avec six doigts a une main, rentrait dans la catégorie des
huaca au méme titre qu'une amulette. Les cristaux de roches, les fa-
meuses pierres bezoars (calculs trouvés dans les intestins des herbi-
vores), tout ce qui, enfin, de pres ou de loin, suggérait la présence de
forces obscures, était huaca. La religion rurale, et a bien des égards
celle des Incas eux-mémes, était mal dégagée d'un animisme assez
fruste et méme d’un certain animatisme, puisqu’elle ne se souciait pas
toujours de préter une personnalité a la force occulte dont certains
objets étaient apparemment chargés.

Le mot huaca, qui désignait le sanctuaire ou les fétiches étaient
vénérés, s'est étendu aux sépultures anciennes et aux vases qu’elles
recelent. Les pilleurs de tombes faisant commerce d’antiquités s’ap-
pellent aujourd’hui des huaqueros.

Devant I'imprécision de nos sources, il est difficile d’établir une
hiérarchie entre les innombrables huaca que les “ visiteurs ” déni-
chaient avec tant d’acharnement. Le culte de I’ Ancétre de la commu-
nauté avait une importance considérable, étant le garant de la solida-
rité du groupe. Il symbolisait les liens qui unissaient des familles, les-
quelles, sans cela, eussent perdu le souvenir de leur origine com-
mune. Il était leur kamak, leur créateur, qui avait instauré les lois ré-
gissant le groupe. On lui attribuait des particularités de vétements ou
d’usages qui le distinguaient des autres.
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Afin de concilier le mythe d"une création de I’'humanité tout en-
tiere par une seule divinité et la croyance en ’origine séparée des na-
tions ou des lignages, les Indiens avaient imaginé que le Créateur, Vi-
racocha, une fois son ceuvre accomplie, avait envoyé sous terre les
Ancétres de tous les peuples. Ceux-ci surgirent, qui d"une grotte, qui
d’une montagne, d’un lac ou d'un arbre. “ Cest parce qu’ils étaient
sortis en ces endroits et s’y étaient multipliés que les Indiens en firent
leurs huaca, ou sanctuaires, en souvenir du premier homme de leur
lignage qui y était apparu. ” Le pakarina n’est pas seulement I’ Ancétre
mythique, il est aussi le lieu de son épiphanie et 'endroit ou il fut
changé en pierre. Ses descendants y venaient faire des sacrifices et
restaurer leurs forces au contact des effluves bénéfiques qui éma-
naient de ces sites ou de ces objets privilégiés.

On donnait a la roche qui symbolisait I’Ancétre humain ou ani-
mal de la communauté, le nom de markayok, que les Espagnols tradui-
sirent par “ patron ou défenseur ” du village. Si le fétiche était une
pierre transportable, elle appartenait au chef du lignage, qui en pre-
nait soin et la transmettait a ses héritiers.

“ Apres les huaca de pierre, nous dit Arriaga, le plus célebre de
ces extirpateurs de l'idolatrie, leur plus grand objet de vénération et
d’adoration sont les malquis, os ou corps entiers de leurs ancétres
paiens qu’ils disent étre fils des huaca. Ils les conservaient dans des
endroits écartés de la campagne, dans des machay qui sont leurs an-
ciennes sépultures. Parfois ils les couvrent de tuniques tres précieuses
et de plumes de diverses couleurs ou d’étoffes fines, appelées kumbi. ”
L ancétre mythique, symbolisé par un rocher ou par une pierre, étant
souvent confondu avec ces restes humains, “les visiteurs eurent
ordre de s’informer si I'ancétre vénéré était une pierre ou un corps ”.
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A Cajamarca, tombes dans la falaise.

Les morts étaient déposés dans des cavernes, des tombes voii-
tées ou des sortes de tours rondes ou carrées. Ils recevaient des of-
frandes et des sacrifices de leurs parents qui leur demandaient aide et
conseil. Ce fut avec la plus grande répugnance, pour ne pas dire avec
la plus grande horreur, que les Indiens obéirent aux prétres catho-
liques qui exigeaient que leurs morts fussent inhumés dans des cime-
tieres consacrés. Pris de désespoir, ils déterraient les cadavres la nuit
pour les transporter dans leurs anciennes sépultures. A des peéres
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jésuites qui leur demandaient pourquoi ils agissaient ainsi, ils répon-
dirent : “ Par pitié, et par commisération pour nos morts, afin qu’ils
ne soient pas fatigués par le poids des mottes de terre. ”

Chaque famille possédait des amulettes, appelées selon les ré-
gions conopa ou chanca, qui étaient également qualifiées de huaca. Iy
en avait de toutes sortes. Les plus communes, des pierres de couleur
ou d’aspect insolite, étaient censées assurer la prospérité de la mai-
sonnée et écarter de ses membres le malheur et la maladie. Certaines
pierres, auxquelles le hasard avait donné la forme d"un animal do-
mestique ou d’une plante cultivée, étaient ramassées et promues a la
dignité de gardiens des troupeaux ou des récoltes. D’habiles re-
touches complétaient parfois cette ressemblance fortuite. Le talisman
devenait alors ceuvre d’art. Peut-étre faut-il mettre au nombre des co-
nopa ces figurines, représentant un lama dont le dos porte une cavité
profonde, qui ont été retrouvées sur toute 1'’étendue de I'ancien Em-
pire. Par analogie avec une coutume observée aujourd’hui encore, on
suppose que ces objets, contenant des offrandes, étaient enterrés dans
les paturages afin d’obtenir de la Terre-mere la multiplication des
troupeaux.

Il existait sans doute un lien entre les épis de mais en pierre qui
figurent en si grand nombre dans les collections archéologiques et le
culte rendu a la Sara-mama ou ”“ Mére du Mais ” qui, comme 1'Esprit
du blé en Europe, s’incarnait apres la récolte dans une gerbe. Au Pé-
rou, I’Esprit du mais était symbolisé par un épis de mais de tres
grande taille ou jumelé, que 1'on gardait précieusement dans un gre-
nier en miniature jusqu’a la prochaine récolte.

Les conopa qui protégeaient une communauté étaient enterrés
en un lieu secret ou dissimulés dans un interstice de rocher. A dates
fixes, les Indiens les sortaient de leurs cachettes pour leur offrir de la
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poudre de coquillage, de I'ocre, des parcelles d’or ou d’argent, de la
coca et d’autres substances magiquement efficaces. Ils briilaient en
leur honneur des plantes aromatiques, les baignaient dans le sang des
victimes et leur adressaient de ferventes prieres. Il y a une vingtaine
d’années, jai assisté, chez les Indiens uro-chipayas de la Bolivie, aux
cérémonies célébrées a I'intention des samiri, simples blocs de pierre
considérés comme les gardiens du village. Sous mes yeux se déroule-
rent des rites dans lesquels il était facile de reconnaitre ceux que les
inquisiteurs espagnols dénoncerent avec tant de virulence.

Les Indiens considéraient aussi comme huaca les tas de pierres,
ou apacheta, que 1'on trouve aujourd’hui encore au sommet des cols
ou le long des routes en des endroits ou les voyageurs sont tentés de
s'arréter. Les Indiens ne manquaient jamais d’y ajouter un caillou
qu’ils avaient parfois porté sur leur dos en gravissant la créte. En signe
d’hommage, ils s’arrachaient quelques poils des sourcils qu’ils souf-
flaient en l'air ou déposaient en offrande leur chique de coca. IIs of-
fraient aussi “ de petits éclats de bois, de la paille, une vieille sandale
ou un chiffon. Ces pierres et ces objets finissaient par former de hautes
buttes sur lesquelles les Espagnols s'empresserent de planter des
croix ”. A ceux qui les interrogeaient sur cette pratique, les Indiens
répondaient qu’ainsi “ ils reprenaient leur souffle et se débarrassaient
de la fatigue ”. D’autres prétendaient que, s’ils négligeaient 1'apacheta
qu’ils “ adoraient comme une huaca ”, celle-ci ne les laisserait pas pas-
ser a leur retour.

80



Alfred Métraux &

Une huaca moderne (Chipaya).

Dans les villages, les prétres étaient souvent des membres de la
communauté qui, en raison de leur grand age, ne participaient plus
aux travaux des champs, mais pouvaient encore se rendre utiles par
leur connaissance du rituel et des traditions. Ils vivaient des produits
des champs consacrés aux dieux.

Les magiciens, dont les fonctions se confondaient avec celles
des prétres ou des médecins, se recrutaient parmi les individus qui,
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frappés par la foudre, avaient de ce fait été choisis par Illapa, le dieu
du tonnerre. IlIs prédisaient 'avenir, soignaient les malades et diri-
geaient les cérémonies privées. Ils étaient aussi consultés pour démas-
quer un voleur ou le punir par des charmes.

A coté de ces divinités tutélaires, représentées par des fétiches,
une foule de mauvais esprits et de monstres surnaturels existait, dont
le souvenir s’est perpétué dans le folklore moderne. Déja, au XVIe
siecle, il est fait allusion aux hapifiufiu, ces femmes aux seins tombants
avec lesquels elles capturent les voyageurs solitaires pour les dévo-
rer ; aux tétes volantes, qui plantent leurs dents dans la nuque de leur
victime et en sucent le sang ; ou a l'anchanchu, qui se repait de la
graisse des individus qu’il surprend la nuit. Les ames des morts s’éloi-
gnaient a regret des sites qui leur étaient familiers. Par jalousie, par
crainte de la solitude, elles cherchaient a entrainer avec elles I'ame de
quelque parent ; aussi étendait-on autour de la maison une couche de
cendre ol se marquaient les empreintes de ceux que les morts vou-
laient attirer a eux.
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Statue de ’époque inca.
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LA CASTE DES INCAS

La clef de votite de 'Empire était le Sapa-Inca, c’est-a-dire 'em-
pereur, descendant direct de Inti, le Dieu Soleil, et participant de sa
divinité. Aujourd’hui encore, le mot inca éveille chez I'Indien le plus
pauvre et le plus ignorant la vague image d’un étre mystérieux et
bienveillant. Les chroniqueurs espagnols ont a I'envi célébré le faste
de sa cour, le respect dont il était entouré et 1’orgueil qui 'animait.
Plus émouvantes cependant sont les observations des quelques Espa-
gnols qui accompagnerent Hernando de Soto et Hernando Pizarro
lorsqu’ils se rendirent en ambassade aupres d” Atahuallpa qui campait
dans la plaine de Cajamarca. Ils furent a la fois les premiers et les der-
niers hommes de notre race a avoir vu I'Inca dans la plénitude de son
pouvoir, souverain incontesté d’un Etat immense. Le lendemain, ce
monarque n’était plus qu'un captif humilié, bon a étre garrotté.
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L’empereur avait établi ses quartiers pres d'une source d’eau
sulfureuse a coté de laquelle s’élevait un corps de batiment dont il
avait fait sa résidence. Il y avait la une piscine alimentée en eau
chaude et froide par deux tuyaux. Il s’y baignait volontiers en compa-
gnie des femmes de son harem. Quand les Espagnols arriverent en
présence d’Atahuallpa, celui-ci, le front ceint d'une frange rouge, la
maskapaicha, était assis sous une galerie sur un petit escabeau de bois.
Il était entouré de ses femmes et d’un grand nombre de dignitaires,
chacun occupant la place correspondant a son rang. Deux femmes
avaient tendu devant I'empereur une piece d’étoffe a travers laquelle
il pouvait voir sans étre vu, “ conformément a la coutume de ces sei-
gneurs de ne permettre que rarement a leurs vassaux de les contem-
pler 7. Hernando de Soto ayant exigé que ce voile fiit baissé, Ata-
huallpa, la téte penchée, affecta de ne pas le regarder, communiquant
avec son interlocuteur par I'intermédiaire d'un héraut. Il ne s’adressa
directement a Hernando Pizarro que lorsqu’il eut appris que celui-ci
était le frere de 1'apo, chef des étrangers.

A - L " =

Détail de queru, timbale laquée, la danse a la chaine d’or.

L’Inca avait un tel souci de sa dignité qu’il demeura impassible
lorsque Hernando de Soto fit caracoler sa monture si pres de lui que
son vétement fut souillé par la bave de l'animal. Tous les gardes qui
n‘avaient pu surmonter un mouvement de terreur devant le monstre
inconnu qui fongait sur eux furent exécutés le soir méme ainsi que
toute leur famille. A la fin de I'entrevue, Atahuallpa se fit servir de la
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chicha dans deux vases d’or dont il offrit 'un a Hernando Pizarro tan-
dis qu’il vidait 'autre. Il en usa de méme avec de Soto, mais avec des
gobelets d’argent. C’est ainsi qu’aujourd’hui encore les Indiens boi-
vent a la santé de leurs hotes.

Le lendemain, au début de I'apres-midi, Atahuallpa se dirigea
en grande pompe vers la ville de Cajamarca. “ Tout d’abord apparut
un escadron d’indiens en livrées de différentes couleurs, disposées en
damier. IIs avangaient, enlevant tous les fétus de paille sur le sol et
balayant la route. Ensuite arriverent trois escadrons diversement veé-
tus, dansant et chantant. Enfin survint un certain nombre d’hommes
avec des armures, de larges plaques de métal, des couronnes d’or et
d’argent. Parmi eux se trouvait Atahuallpa porté par de nombreux In-
diens dans une litiere tapissée de plumes de perroquets de diverses
couleurs et ornée de plaques d’or et d’argent. Il était suivi de deux
litieres dans lesquelles avaient pris place deux grands caciques et en-
fin de plusieurs compagnies d’indiens avec des couronnes d’or et
d’argent. ” (Pedro Pizarro.) La richesse déployée par les gardes du
corps fit sur les Espagnols une forte impression dont un autre témoin
de cette scene, Estete, s’est fait I’écho. “ Ils étaient couverts, écrit-il, de
tant de plaques d’or et d'argent que c’était merveille de les voir reluire
au soleil... ”

Ce magnifique spectacle n’était pas improvisé pour donner aux
Espagnols une idée avantageuse de la puissance et de la grandeur de
I'Inca. Nous savons par d’autres sources que les Incas ne se dépla-
caient qu’en grande pompe, dans une litiere aux brancards incrustés
d’or et d'argent et “ surmontée de deux arceaux en or, enrichis de
pierreries, soutenant une lourde tenture dérobant le souverain au re-
gard de la foule ”. Des archers, des hallebardiers se tenaient autour
de la litiere royale et ils étaient suivis et précédés par une véritable
armée. Des courriers annongaient l'approche de l'empereur, et les
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multitudes qui se pressaient sur son passage criaient : “ Tres grand et
tres puissant Seigneur, fils du Soleil, chef unique, que toute la terre
t'obéisse

ce propos qu” il s’en fallait de peu qu’il ne fit adoré comme un
dieu ”.

'/I

Cieza de Leon, a qui nous devons ces détails, remarque a

Le caractere sacré de la personne de I'Inca s’exprimait dans la
nature des hommages qui lui étaient rendus. Les Indiens commen-
caient par lever le visage et les mains vers le Soleil, puis en usaient de
meéme vers |'Inca, disant : “ Fils du Soleil, bon et ami des pauvres. ”
IIs déposaient des offrandes a ses pieds et lui sacrifiaient méme des
lamas en tant que fils du Soleil. (Betanzos.)

Au cours des dix mois que dura la captivité d’Atahuallpa a Ca-
jamarca, les conquistadors eurent souvent 1’occasion de remarquer les
regles d’étiquette qu’observaient les femmes et les courtisans qui lui
étaient restés fideles. Bien que déchu et humilié, Atahuallpa n’en ins-
pirait pas moins un respect voisin de la crainte. Le cacique de Huay-
las, qui lui avait demandé la permission de s’absenter et était revenu
apres la date fixée par I'empereur, était si ému au moment de compa-
raitre devant lui, “ qu’il se mit a trembler au point de ne pouvoir res-
ter debout ”. Cependant l'apercevant, Atahuallpa “leva la téte, lui
sourit et lui fit signe de s’en aller ”.

Chacune des femmes de son harem le servait a tour de role pen-
dant huit ou dix jours. Chacune prenait ses fonctions avec ses sui-
vantes, “ filles de seigneurs ”. Seules ces femmes avaient constam-
ment acces aupres du souverain. Les nobles et les caciques se tenaient
dans la cour, attendant d’étre appelés. Ils ne pénétraient chez I’Empe-
reur que pieds nus et un fardeau sur le dos. Méme Challcuchima, le
plus glorieux des généraux d’Atahuallpa, se conforma a cette regle
lorsqu’il “ alla se jeter en pleurant aux pieds de son maitre ”.
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Atahuallpa mangeait assis sur son escabeau. Ses aliments, servis
dans de la vaisselle d’or, d’argent ou d’argile, étaient disposés devant
lui sur de petites nattes. “ Il désignait le plat dont il avait envie, et une
des femmes le prenait et le tenait dans ses mains pendant qu’il le man-
geait 7. Sl faisait la moindre tache sur ses vétements, il se rendait
dans ses appartements pour en changer.

Tout ce que I'Inca touchait devenait tabou. Pedro Pizarro dit
avoir vu des malles “ contenant tout ce qu”Atahuallpa avait touché de
ses mains et les vétements qu’il avait jetés. Il y avait les petites nattes
que I'on étendait a ses pieds lorsqu’il mangeait, les os des animaux et
des oiseaux qu’il avait rongés et tenus a main, les épis de mais qu’il
avait jetés, bref, tout ce qu’il avait touché ”. Pizarro ayant demandé
pourquoi on gardait toutes ces choses, on lui répondit “ que c’était
pour les briler car, chaque année, il fallait briler tout ce que tou-
chaient ces Seigneurs, fils du Soleil, et que les cendres devaient étre
semées au vent, car personne ne devait y toucher. Il y avait un noble
avec ces Indiens qui gardait toutes ces choses que les femmes recueil-
laient ”.

Récipient inca
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Trone de I'Inca, Cuzco.

Les vétements de 1'Inca ne se distinguaient de ceux de ses sujets
que par la finesse des étoffes en laine de vigogne. Le méme Pedro Pi-
zarro nous raconte quayant été frappé par la qualité soyeuse d"une
cape brune qu’Atahuallpa avait revétue, celui-ci lui dit qu'elle était
faite de poils de chauve-souris. Devant ’étonnement de son interlo-
cuteur, I'empereur lui expliqua que les gens — ces “ chiens ” disait-il,
— de la région de Tumbez et de Puerto Viejo n‘avaient rien de mieux
a faire que d’attraper ces animaux pour lui en faire des manteaux.

Le symbole de la dignité impériale était le llautu, tresse de dif-
férentes couleurs faisant cinq ou six fois le tour de la téte et retenant
sur le front une frange en laine, la maskapaicha, dont chaque élément
passait dans un petit tube d’or. Au-dessus, se dressait une baguette
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surmontée d'une sorte de pompon et de trois plumes d’oiseau rare.
Dans le lobe de ses oreilles étaient insérés deux énormes disques d’or.
Il portait en outre un disque d’or sur la poitrine et de gros bracelets.
Il tenait a la main un casse-téte étoilé ou une courte hallebarde en or.

Parmi les symboles de la royauté figurait un lama blanc, appelé
napa, qui représentait le premier de ces animaux apparu sur terre
apres le déluge. Ses oreilles étaient ornées de bijoux en or et son dos
était couvert d’une housse écarlate. Au mois d’avril, on lui sacrifiait,
ainsi qu'au suntur paukar, bois de lance décoré de plumes qui était un
des insignes royaux, quinze lamas. La chicha dont on faisait des liba-
tions était présentée dans des jarres que le napa renversait en mar-
chant. Il ne fait aucun doute que, dans cette féte, s’exprime le caractere
sacré conféré aux symboles de la souveraineté.

En plus de ses innombrables épouses et concubines (plus de
sept cents, nous dit-on), I'Inca avait aupres de lui ses nombreux
oncles, fréres, cousins et fils, de méme que les fils des roitelets et des
caciques provinciaux. Il était servi par une armée de serviteurs. Parmi
les indigenes que le vice-roi de Toledo fit interroger en 1572 pour ob-
tenir des informations sur le regne des Incas, figuraient les fils et pe-
tits-fils de nombreux officiers de la cour. On trouve parmi eux des
camériers, des inspecteurs de la garde-robe qui veillaient a ce que les
vétements de 1'Inca fussent a sa mesure, des gardiens des étoffes en
laine de vigogne, kumbi, des pourvoyeurs de sel, cachi-kamayoc, des
gardiens des insignes royaux (masse d’arme et bandeaux frontaux),
des jardiniers, chacra-kamayoc, des bergers, des gardiens des greniers
royaux, des architectes, etc. A cette liste il faut ajouter les balayeurs,
les porteurs d’eau, les cuisiniers, les sommeliers dont parle Garcilaso
de la Vega. Beaucoup de ces offices étaient héréditaires. Un informa-
teur, lors de 'enquéte du vice-roi de Toledo, déclare “ que son pere
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fut camérier et gardien des vétements de Huayna-Capac et que ses
anceétres le furent de Topa Inca Yupanqui ”.

Les porteurs de la litiere royale, dont la foulée était rapide et
réguliere, se recrutaient dans la tribu des Lucanas.

Les domestiques de la cour passaient pour étre des “ hommes
habiles et fideles, propres a ces charges ”. Ils étaient fournis par des
villages ou des bourgs qui étaient responsables de leur conduite.
Toute faute grave commise par un serviteur était expiée par la com-
munauté dont il était originaire. Ces charges, si humbles fussent-elles,
étaient fort enviées, “ parce que ceux qui les exercaient avaient 1’hon-
neur d’approcher 'empereur et qu’on leur confiait, non seulement la
maison de I'Inca, mais encore sa personne, ce qu’ils regardaient
comme le plus grand avantage qu’ils pussent recevoir ”.

Vers la fin de la dynastie, le principe de la pureté du sang divin
que les Incas tenaient de leur ancétre le Soleil fut porté a sa consé-
quence logique : 'empereur ne pouvait prendre pour femme princi-
pale, la coya, qu'une sceur de peére et de mere. Cette forme extréme de
I'endogamie ne s’est imposée que graduellement, car parmi les pre-
miers souverains il y en eut qui choisirent leur épouse dans des li-
gnages étrangers. Cependant, selon la mythologie officielle, Mama-
Ocllo, la premiere impératrice, aurait été fille du Soleil et par consé-
quent sceur de Manco-Capac.

Les notions de primogéniture et de légitimité, interprétées selon
un point de vue ibérique, ont dénaturé, sinon faussé, les renseigne-
ments que nous possédons sur le droit successoral inca. L’héritier pré-
somptif n'était pas forcément le fils de la reine. Il semblerait méme
que, dans les premiers temps de la dynastie, les souverains aient dé-
signé, parmi les nombreux fils de leurs nombreuses femmes, celui
qu’ils estimaient digne de la maskapaicha, ou frange impériale. Tous
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les fils du souverain ayant, en principe, des droits égaux, la succession
au trone provoquait des intrigues, des rivalités et des révoltes qui
troublerent chaque début de regne. Dans l'espoir d’éviter ces crises,
les derniers souverains de la dynastie restreignirent le choix de leur
successeur aux fils de I'épouse principale, la coya ou piui huarmi, qui,
en principe du moins, était sceur de pere et de mere du souverain. Par
surcroit de précaution, les Incas associaient a leur pouvoir I'héritier
qu’ils avaient choisi et, de leur vivant, lui octroyaient le droit de
ceindre la frange écarlate, symbole du pouvoir.

L'héritier de I'empereur était en droit celui de ses fils qu'’il ju-
geait le plus capable et le plus apte a gouverner ses peuples. Pa-
chacuti, s"étant apercu que son fils ainé Tupac-Amaru, dont il voulait
faire son successeur, n‘avait pas les qualités d"un chef, I'obligea a re-
noncer au trone en faveur de son cadet Topa Yupanqui Inca, qui s’était
montré meilleur général. Certains empereurs, moins soucieux du bien
public, subordonneérent leur choix aux veeux d’une favorite. L'Inca
Viracocha, qui avait fait preuve de tant de pusillanimité lorsque les
Chancas envahirent ses Etats, déploya toute son énergie a imposer
comme empereur son fils Urco, “ parce qu’il aimait beaucoup sa
mere ”. Les nobles étaient partisans de Pachacuti, qui avait sauvé la
capitale en écrasant les Chancas. Quand ce prince fit coucher par
terre, devant son pere, les chefs captifs pour que le vieil empereur
mette son pied sur leurs nuques en signe de triomphe, ce dernier,
dans son aveugle obstination, exigea que cet honneur fiit dévolu a
Urco qui n‘avait pas participé a la campagne. Viracocha aurait méme
cherché a assassiner Pachacuti, qui finit par se débarrasser d"Urco.
L’Inca Huayna-Capac eut aussi a lutter contre un demi-frere auquel
son pere aurait voulu laisser la couronne bien qu’il ne fiit pas fils de
la coya. Ce fut un oncle de Huayna-Capac (frere de pere et de mere)
qui le fit proclamer empereur avec I'appui de la noblesse inca. Nous
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avons déja parlé de la désastreuse guerre de succession entre Huascar
et Atahuallpa au moment de l'arrivée des Espagnols. Si profondes
étaient les rancunes suscitées par la rivalité entre les deux demi-freres,
que certains nobles incas qui avaient soutenu Huascar préférerent
s'allier aux Espagnols plutot que de les combattre avec les membres
de la faction adverse.

L’éducation des jeunes nobles et des fils de curaca aurait été con-
fiée aux amautas, “ hommes d’esprit ou qui passaient pour tels ”. “ Le
devoir de ces amautas était de leur apprendre les cérémonies et les
préceptes de leur religion, de leur faire connaitre la raison et le fonde-
ment de leurs lois, de les instruire dans la politique et la milice ; de
polir leurs meeurs ; de leur apprendre I'histoire et la chronologie par
le moyen des nceuds ; de les faire parler élégamment et enfin de ne
rien omettre de ce qui était nécessaire pour élever leurs enfants et con-
duire leurs familles. ” Il est significatif que seuls Blas Valera et Morua,
deux auteurs tardifs, nous parlent de ces écoles de palais. N’ont-ils
pas interprété en termes européens une éducation qui avait pour base
I'exemple des ainés et la transmission de traditions orales et de rites a
ceux qui étaient destinés a jouer un rdle dans la religion ou I’adminis-
tration ?

L’héritier présomptif s’initiait a ses devoirs en observant son
pere et en participant progressivement a ses activités militaires ou re-
ligieuses. S'il était associé a I’Empire, il se voyait confier des charges
importantes comme la conduite d’opérations militaires ou 'adminis-
tration d"une province.

Afin de prévenir les troubles qui risquaient de se produire a la
mort d'un empereur, des que la santé de celui-ci inspirait quelque in-
quiétude, on le cachait dans un appartement éloigné du palais ou
seuls ses intimes étaient autorisés a pénétrer. Pendant toute la durée
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de sa maladie, les officiers royaux ne laissaient passer que des nou-
velles rassurantes et affectaient le plus grand optimisme. La mort du
souverain, tenue secrete pendant environ un mois, n’était annoncée
que lorsque tous les gouverneurs provinciaux avaient été alertés et
que des mesures avaient été prises pour assurer la transmission paci-
fique du pouvoir. En dépit de ces précautions, rares furent les empe-
reurs qui accéderent au trone sans avoir a combattre un de leurs
freres, assisté par sa famille maternelle. La noblesse, qui était si com-
pletement soumise a la volonté de son chef, assumait au cours de 1'in-
terregne un role politique important et, par I'appui qu’elle apportait a
I'un ou a l'autre des prétendants, influencait le destin de I’'Empire.

Le soin d’ensevelir dignement le Sapa-Inca revenait a son li-
gnage. Le mort était suivi dans la tombe par un certain nombre de ses
femmes et de ses serviteurs, soit qu’ils s’offrissent volontairement en
sacrifice, soit qu’ils y fussent contraints. Au cours des cérémonies fu-
néraires et des danses qui alors étaient exécutées, les victimes choisies
pour accompagner le défunt étaient enivrées avec de la chicha et étran-
glées. Quand les Espagnols célébrerent 1'office des morts pour Ata-
huallpa, qu’ils avaient étranglé sur la place de Cajamarca, le service
fut interrompu par les cris de ses femmes qui, échevelées, avaient fait
irruption dans la chapelle pour se tuer sur le corps de leur époux.
Malgré tout ce que les Espagnols firent pour les dissuader de cette
“horrible résolution ”, plusieurs d’entre elles se suiciderent le soir
méme.

Les cadavres, dont les visceres avaient été extraits par une inci-
sion abdominale, étaient embaumés au moyen de substances balsa-
miques et desséchés au soleil ou de toute autre maniere. Pour conser-
ver a ces corps une apparence de vie, on leur faisait avec une mince
plaque d’or des yeux postiches et on glissait des morceaux de cale-
basse dans leurs joues. Ils étaient recouverts de vétements somptueux
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et enveloppés dans des pieces de coton. Garcilaso de la Vega, en 1560,
eut I'occasion de contempler les momies des cinq Incas que Polo de
Ondegardo, apres de longues recherches, avait fini par dénicher. Il ne
leur manquait pas un cheveu, ni un seul poil aux sourcils, et ils étaient
assis a la manieére des Indiens, les bras croisés sur 'estomac et les yeux
tournés vers la terre. La main de Huayna-Capac qu’il toucha “ lui pa-
rut aussi dure que du bois ”. “ Au reste, ajoute-t-il, ces corps pesaient
si peu que le moindre Indien pouvait en porter un entre les bras ou
sur les épaules. ” Quand ces corps passaient dans la rue, “ chacun ve-
nait se mettre a genoux devant eux et les adorer les larmes aux yeux.
Les Espagnols méme leur otaient le chapeau a cause du titre de roi
que ces corps avaient porté durant leur vie, ce qui faisait un plaisir
incroyable aux Indiens ”.

Maison des morts, Marafion.
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La momie de chaque Inca était conservée dans le palais qu’il
s’était fait construire. Certains auteurs affirment néanmoins que les
cadavres des empereurs étaient exposés sur des sieges dans la grande
salle du Temple du Soleil. “ Des Indiens, des champs et des troupeaux
étaient assignés au service des empereurs défunts. C’était le devoir de
la panaka, c’est-a-dire du lignage issu d’un souverain, de veiller sur
son cadavre et d’en assurer le culte. Les ministres attachés a sa per-
sonne divinisée étaient censés interpréter leur volonté. ” “ Parfois ils
décidaient que les momies voulaient boire et manger, d’autres fois
qu’elles souhaitaient rendre visite a d’autres morts. En chacune de ces
occasions, on festoyait. Les Incas morts allaient également voir des
vivants dans leur maison. ”

Les terres appartenant aux momies royales étaient si étendues
que Huascar, apres le commencement de son regne éphémere, décida
de les en déposséder pour mettre fin a 'empietement des morts sur le
domaine des vivants. Par cette sage mesure, il sattira I'inimitié des
lignages royaux qui profitaient de ces propriétés.

L’'Inca, personnage sacré et semi-divin pendant sa vie, devenait
apres sa mort un dieu, 1'égal presque des plus grandes divinités de
I"Empire : le Créateur, le Soleil, le Tonnerre et la Lune. Chaque fois
que les statues et les symboles des dieux célestes étaient exhibés sur
la grande place du Cuzco, on y amenait dans leurs palanquins les mo-
mies des Incas et on les asseyait sur des escabeaux disposés autour de
la place dans un ordre précis puisque les souverains de Hanan-Cuzco,
Cuzco d’en haut, étaient séparés des Hurin-Cuzco, Cuzco d’en bas.
Chaque momie était entourée de prétres, de serviteurs et de femmes
chargées d’écarter les mouches.

Tous ceux qui, a un degré quelconque, descendaient du fonda-
teur de I'Empire, Manco-Capac, avaient droit au titre d’Inca et
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participaient en quelque fagon a l'autorité et au prestige de 'empe-
reur. Au milieu du XVI¢ siecle, il y avait au Cuzco onze ayllu royaux.
Chacune de ces panaka, ou lignages, avait pour ancétre un des onze
souverains légendaires ou historiques de la dynastie. La coutume
voulait en effet que 1'un des fils de 1'Inca, autre que I'héritier présomp-
tif, “ elit soin de protéger tous les autres fils et parents et que ceux-ci
le reconnussent comme chef pour leurs besoins et prissent son nom ”.
(Sarmiento.) Les membres de chaque lignage maintenaient vivant le
culte de leur ancétre commun et veillaient sur sa momie et sur les ob-
jets sacrés qui lui avaient appartenu ou étaient censés lui avoir appar-
tenu. Les lignages royaux ne suffisant plus a fournir les officiers de la
Couronne dont 'empereur avait besoin pour administrer des terri-
toires toujours plus étendus, il accorda le titre d’'Inca aux ayllu situés
entre la vallée du Vilcanota et Abancay. Ces groupes qui, a la suite
d’alliances ou de conquétes, avaient fini par confondre leur destin
avec celui des Incas, étaient appelés “ Incas par privilege ”.

A cette aristocratie revenaient pour une bonne part, les tributs
que les provinces envoyaient au Cuzco. La richesse que les nobles éta-
laient et qui contribuait au faste de la cour avait d’autres sources que
les vétements, les joyaux et les femmes que 'empereur distribuait en
récompense de quelque service ou simplement par amitié. Beaucoup
de nobles occupaient des postes qui faisaient d’eux de véritables sa-
trapes, et méme ceux dont les fonctions n’étaient pas aussi brillantes
jouissaient de droits qui leur assuraient une situation économique pri-
vilégiée. Les membres des lignages royaux étaient autorisés a porter
quelques-uns des insignes de I'Inca dont ils se différenciaient cepen-
dant par un détail ; ainsi les disques auriculaires des nobles étaient
d’un diametre inférieur a ceux du souverain et leurs bandeaux fron-
taux, llautu, d’une seule teinte, alors que celui de I'empereur était de
quatre couleurs.
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Les rites d’initiation que les jeunes aristocrates subissaient apres
la puberté contribuaient aussi a les distinguer de leurs sujets pour qui
le passage de I'enfance a I'age adulte n’était marqué par aucune céré-
monie importante. Les Espagnols, toujours a 'aff(it d’analogies entre
la civilisation inca et la leur, considéraient cette initiation comme
identique a celle qui, en Europe, précédait I'admission dans I’ordre de
la chevalerie. En un sens, ils n’avaient pas tort, puisque les cérémonies
et épreuves conféraient une consécration religieuse et sociale a un sta-
tut privilégié dans les deux cas.

L’initiation s’appelait huarachicoy, de huara, nom du cache-sexe
masculin qui était remis solennellement aux novices a la fin du cycle
rituel. Elle comportait des actes purement religieux, tels que sacrifices
aux huaca, processions et danses devant les idoles, alternant avec des
épreuves a caractere symbolique ou magique telles que fustigations,
courses et démonstrations de courage et d’endurance. Il faut beau-
coup de naiveté pour, a I'exemple de Baudin, faire du huarachicoy,
“une sorte d’examen qui se terminait par un cycle d’instruction ”. Il
s'agit de cérémonies extrémement anciennes dont la structure et le ca-
ractere s'apparentent aux rites d’initiation que certaines tribus du Bré-
sil (Apinayé, Cayapo, Sherente) imposent aux jeunes gens passant
d’une classe d’age a une autre. Des détails tres copieux que les vieux
auteurs nous donnent sur le déroulement de l'initiation, nous ne re-
tiendrons ici que ceux qui révelent la volonté d’exalter la gloire de
I"Empire et d'inculquer aux jeunes gens, avec I'orgueil de leur caste,
la fidélité a leur seigneur, I'Inca.

Les novices, pendant une courte période de réclusion, devaient
écouter les harangues de guerriers chevronnés qui leur racontaient les
exploits de leurs ancétres et les exhortaient a les égaler. Quand, au
point culminant de l'initiation, les jeunes gens escaladaient la mon-
tagne sur laquelle se dressait le huaca de Huanacauri, ils étaient
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précédés par le lama blanc, mascotte de I’'Empire, et par les insignes
de la souveraineté : la banniere et le sunturpauca, ou lance garnie de
plumes. Les frondes avec lesquelles ils étaient fustigés symbolisaient
celles qu’avaient en main les Ancétres sortis des cavernes de Tampu-
Tocco. Les membres les plus vénérables de leurs familles, a divers
moments, leur rappelaient qu’ils “ ne devaient pas se montrer négli-
gents au service de 1'Inca, sous peine de chatiment ”. Ils leur expli-
quaient “ les origines lointaines de la cérémonie et leur remémoraient
les “ victoires et belles actions des Incas et de leurs ancétres ”.

Apres la remise des armes par1” oncle principal ” et une ultime
fustigation, les parents des jeunes gens leur enjoignaient “ de se mon-
trer vaillants et loyaux envers 1'Inca et de respecter les dieux ”.

L’initiation se terminait par la perforation des oreilles effectuée,
en certains cas du moins, par 1'Inca lui-méme, qui se servait a cet effet
de petites tiges d’or qui restaient dans 1’ orifice. C'est en y introduisant
progressivement des chevilles de plus en plus grandes que les “ che-
valiers ” parvenaient a distendre le lobe au point de pouvoir porter
les disques auriculaires qui leur ont valu de la part des Espagnols
I’épithete d”” Oreillards ”.
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Porte d'une enceinte incaique.
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L’'ORGANISATION DE L’EMPIRE

Le mythe du grand Etat socialiste des Incas procéde d"une con-
ception assez sommaire de ses institutions. Le régime de la propriété
notamment, ainsi que les obligations des sujets envers 'empereur, ont
été interprétés selon une terminologie et des notions européennes ne
convenant que tres imparfaitement a une civilisation qui, malgré sa
complexité et son raffinement, était encore, a bien des égards, ar-
chaique.

Le systeme économique et social des Incas, tel qu’il nous est dé-
crit par Garcilaso de la Vega dans ses Commentaires royaux, et par tous
ceux qui s’en sont inspiré, est d’'une grande et belle simplicité : les
souverains de l'ancien Pérou, désireux de faire régner la justice et la
prospérité dans leur royaume, sitdt une province conquise, la “ divi-
saient en trois parties, dont la premiére était pour le Soleil, la seconde
pour le roi et la troisieme pour ceux du pays ”. Les champs du Dieu
Soleil étaient cultivés pour les besoins du culte et leurs produits ser-
vaient a entretenir un nombreux clergé. Le domaine de I'Inca, exploité
au profit du gouvernement, aurait aussi été utilisé a la fagon d’une
caisse de secours lorsqu’'une calamité frappait quelque province.
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Enfin, le dernier tiers des terres arables, divisé annuellement en lots
égaux, aurait été réparti entre les familles de chaque communauté a
proportion de leurs membres. La propriété privée de chacun se serait
réduite a la possession d'une hutte, d'un enclos, de quelques animaux
domestiques et de biens meubles, tels que vétements et outils. Tout le
reste appartenait a I'Inca. Les habitants de 'Empire travaillaient pour
I'empereur qui, en échange, leur laissait la libre disposition des terres
communales et répartissait équitablement une partie des fruits de
leur labeur. Si telle était la structure économique de I'Etat inca, on
pourrait, a juste titre, parler d"un socialisme d’Etat greffé sur un col-
lectivisme agraire, mais en allait-il bien ainsi ?

En fait, 'empire des Incas combinait le despotisme le plus ab-
solu avec la tolérance envers 1'ordre social et politique des popula-
tions sujettes. L’Inca régnait en maitre absolu, mais sa volonté parve-
nait a ’'homme du commun par I'intermédiaire de chefs locaux dont
l'autorité et les privileges étaient maintenus et méme renforcés. Les
tendances centralisatrices du pouvoir s’harmonisaient tant bien que
mal avec la pratique du gouvernement indirect, si cet anachronisme
nous est permis.

Les aspects les plus originaux de la civilisation inca - la division
tripartite des terres, les couvents des “ Vierges du Soleil ”, les maga-
sins de I'Etat, les statistiques, le réseau routier refletent une concep-
tion tres particuliere des obligations des sujets envers leur souverain
et une utilisation tres ingénieuse des ressources en hommes et en pro-
duits qu'une politique brutalement impérialiste lui avait assurées, en
moins d"un siecle.

La société inca n'a pas pratiqué 'esclavage, du moins au sens
habituel du terme. Ce n’est que tres tardivement que nous voyons
I'empereur et ses gouverneurs installer sur leurs domaines privés des
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paysans arrachés a leurs communautés d’origine. Le tribut ne pouvait
consister en monnaie puisque 1'usage n’en existait pas, méme sous la
forme rudimentaire ou elle s’était développée au Mexique et en Co-
lombie. L’or et I'argent n’étaient appréciés qu'en tant que matieres
pour ornements et objets rituels. Les Incas auraient certes pu prélever
dans chaque village une partie des récoltes, mais ils ont préféré con-
troler la richesse la plus précieuse: les bras et ’énergie de leurs
peuples. En tant que chefs de communautés rurales, ils avaient eu
droit a la corvée et au service personnel. Devenus maitres d'un grand
empire, ils ont maintenu, a leur profit et sur une tres vaste échelle, le
régime de prestations auquel ils étaient habitués.

Le systeme de la corvée avait pris dans la vie économique une
importance telle que, méme a l'apogée de I'Empire, les “ tributs ”,
c'est-a-dire les imp0Ots, étaient tous personnels et qu'aucun Indien
n’était imposé sur ses biens. La notion de prestation était si fortement
enracinée dans la mentalité indienne que les Espagnols constataient
avec surprise que les indigenes, a 'époque coloniale, préféraient en-
core se soumettre a une corvée, flit-elle de quinze jours, “ plutot que
de livrer aux autorités un boisseau de pommes de terre ”.

Sitdt une province conquise, les fonctionnaires imposés par
I'Inca avaient pour premier soin d’évaluer les ressources en hommes
et cultures. Sur la base des renseignements obtenus, 1'Inca faisait pro-
céder a la délimitation des terres qui passaient au domaine de 1’Etat
et de celles dont les fruits étaient réservés au culte du Soleil et des
principales divinités officielles.

En s’appropriant une partie du terroir des vaincus, les Incas al-
téraient mais ne transformaient pas le régime foncier existant. Ils I'in-
clinaient a leur avantage et a celui de leurs dieux tutélaires. Ils n"in-
troduisirent en effet aucun changement de structure : les ayllu ne
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perdaient pas leurs communaux, méme si une partie en était confis-
quée, ni les curaca et les huaca (idoles), leurs propriétés. Les remanie-
ments auxquels les officiers royaux procédaient avaient pour résultat
d’incorporer I'Inca a chaque communauté conquise, puisque les Incas
se contentaient de revendiquer pour eux et pour leurs dieux les droits
qui, depuis des temps immémoriaux, avaient été reconnus aux li-
gnées de chefs et aux idoles de la région. En ce sens, c’est moins la
communauté qui s'adaptait a une nouvelle organisation que la dynas-
tie des Incas qui, s’identifiant en quelque sorte a ’ordre ancien, s’en-
racinait dans la communauté. Tout le poids de la nouvelle répartition
des terres et des corvées retombait sur les paysans qui, en sus de leurs
obligations envers leurs chefs et leurs dieux traditionnels, devaient
maintenant cultiver les champs de I'Inca et ceux des nouveaux dieux.

Quelle était la superficie des terres de 1'Inca et du Soleil par rap-
port a celle des terres laissées aux communautés ? Sur ce point, nos
sources sont encore une fois vagues et méme contradictoires. D’apres
Polo de Ondegardo, considéré comme une autorité en la matiere,
I'Inca se taillait la part du lion, tout en veillant a ce que les commu-
nautés aient de quoi se suffire. Un précieux document du xvic siecle
nous apprend que, dans la vallée de Chincha, sur la cote du Pérou,
chaque groupe de mille maisonnées était forcé de céder au souverain
du Cuzco une terre dont la superficie variait selon la nature du sol,
mais qui était d’environ six hectares. A vrai dire, ces expropriations
ne portaient pas toujours sur les aires cultivées. Les conquérants se
contentaient souvent de friches qu’ils rendaient productives grace a
des travaux d’irrigation et de terrassement. Rappelons que les Incas
favorisaient la culture du mais et qu’ils destinaient a cette céréale les
admirables gradins qu’ils faisaient aménager sur les flancs des val-
lées.
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Les terres consacrées au culte, qu’elles fussent d'un seul tenant
ou dispersées, étaient relativement étendues, méme si leur surface
n’égalait pas celle des champs de1’Inca. Polo de Ondegardo vajusqu’a
dire qu’il ne croit pas qu’il y eit dans le monde nation qui “ dépensat
autant en sacrifices et qui dans chaque village attribuat tant de terres
a cette fin 7. Tous ces “ arpents des dieux ”, il est vrai, n'appartenaient
pas exclusivement au Dieu Soleil, car les sanctuaires et dieux locaux
conserverent les champs qu’ils possédaient avant la conquéte.

La terre avait beau étre abondante, ces confiscations étaient
douloureusement ressenties par les peuples sujets. Ils ne perdirent
point le souvenir des terres ainsi perdues et ne se firent pas faute de
les réclamer aux Espagnols apres la chute des Incas.

I est peu probable que les Incas soient intervenus dans les af-
faires des communautés et aient cherché a réglementer la quantité de
terres revenant a chaque famille. Les usages locaux furent respectés.
Que les parcelles fussent réparties annuellement ou non, la commu-
nauté tenait certainement compte des besoins de chaque famille, “ ce-
pendant qu’elle ne lui accordait que le nécessaire pour subsister,
méme s’il existait des terres disponibles ”.

En l'absence de journaliers et d’esclaves, les surfaces que les fa-
milles pouvaient mettre en valeur étaient proportionnées a leurs ef-
fectifs. Dans certains ayllu, les parcelles étaient cultivées a tour de role
par 'ensemble de la communauté, dans d’autres, seuls les parents
s’entraidaient.

Le régime foncier dans 'Empire inca se caractérise donc par
'opposition entre terres communales et terres de 1'Inca et du Soleil.
Cependant, 'appropriation privative du sol ne lui était pas étrangere.
Elle avait pour origine les donations de terres que 1'Inca faisait aux
nobles jouissant de son amitié ou qui s’étaient acquis des droits a sa
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faveur par des exploits guerriers ou par 'exécution de grands travaux
d’intérét commun. Ces générosités s’étendaient aux prétres et aux
concubines royales renvoyées dans leur pays d’origine. Les terres oc-
troyées par I'Inca étaient inaliénables et non imposables. Elles pas-
saient aux héritiers du bénéficiaire, qui devaient les exploiter en com-
mun et s’en répartir les fruits a égalité. Les parts revenant a chaque
maisonnée étaient équivalentes, mais celui qui n‘avait pas participé
aux semailles perdait ses droits a la récolte. Ces donations se faisaient-
elles au détriment des communautés ou étaient-elles prises sur le do-
maine royal ? La question reste obscure. Les propriétés que I'Inca dis-
tribuait ainsi étaient probablement prélevées sur les communaux des
ayllu ou sur son domaine. Aucun texte ne permet de répondre a la
question. Sans doute n’existait-il pas de regle a ce sujet et les décisions
étaient-elles dictées par les circonstances et I'emplacement de la terre
octroyée.

Vue de Machu-Picchu.
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Le noble ou le fonctionnaire qui avait requ une terre en donation
ne perdait pas pour autant ses droits sur les communaux de son ayllu.
La faveur de I'Inca fut donc a I'origine d'un nouveau type de pro-
priété qui se greffa sur le régime traditionnel.

Les Incas possédaient dans les environs du Cuzco, notamment
dans la belle vallée de Yucay, de grands domaines privés qui restaient
leur propriété méme apres leur mort, puisque, nous l'avons vu, leur
produit servait a 'entretien de leur momie et de la domesticité qui en
avait soin. Nous ignorons par quels moyens les Incas avaient réussi a
s’approprier les terres les plus fertiles de la région du Cuzco. Sans
doute n’ont-ils pas reculé devant des confiscations arbitraires, comme
le fit Pachacuti quand il délogea tous les Indiens établis autour de la
capitale dans un rayon de cinq lieues et distribua leurs champs aux
membres de la famille impériale.

Les Incas porterent atteinte a 1"intégrité territoriale des commu-
nautés, non seulement en soustrayant a leur profit et a celui des dieux
une partie des terres cultivables, mais encore en confisquant dans leur
totalité les terres des communautés rebelles. Plusieurs de ces confis-
cations, pratiquées comme chatiment, datent du regne du dernier
grand empereur Huayna-Capac, au début du XVI° siecle. Les terres,
enlevées a leurs légitimes propriétaires, passaient sous controle direct
de I'Inca ou étaient distribuées a ses favoris.

Le Sapa-Inca possédait-il un droit éminent sur toutes les terres
de I’Empire ou seulement sur les friches, paquis et foréts ? Cette ques-
tion, si souvent débattue, peut paraitre tant soit peu oiseuse quand il
s’agit d'un souverain jouissant d"un pouvoir absolu et disposant a son
gré de la vie et des biens de ses sujets. Les communautés tiraient parti
des ressources naturelles de leur territoire dans la mesure ou, ce fai-
sant, elles ne portaient pas atteinte aux intéréts de la classe dirigeante.
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Les mines d’or et d’argent, ainsi que les rivieres auriferes, revenaient
sans doute a I'Inca, bien que certains chefs locaux, ou méme des com-
munautés, semblent en avoir continué I'exploitation a leur profit. Ce-
pendant ils étaient tenus d’envoyer comme tribut au Cuzco une partie
du métal extrait. Les plantations de coca dans les vallées chaudes ap-
partenaient a 1'Inca. Il les faisait cultiver directement par des gens a
lui qui étaient souvent des Indiens coupables de quelque délit, car le
travail dans les vallées subtropicales, considéré comme malsain, était
assimilé a un chatiment.

Les Indiens n’avaient pas le droit de chasser le gibier sur leurs
terres, ce plaisir étant réservé al'Inca et a ses nobles. De temps a autre,
ceux-ci organisaient, avec la participation de véritables armées de
paysans, d'immenses battues, appelées chacu, au cours desquelles des
milliers d’animaux étaient capturés et massacrés.

Les Incas s’étaient réservé la propriété d’une grande partie des
troupeaux de lamas ou d’alpacas qui constituaient la richesse des ha-
bitants du haut plateau. Seuls les animaux consacrés au culte éga-
laient en nombre ceux de 'empereur. Les communautés de pasteurs
ne disposaient en propre que d’un faible troupeau. Quant aux chefs
de famille, ils n’avaient droit, en tout, qu’a une dizaine de bétes. Selon
les services rendus ou la faveur dont ils jouissaient aupres de 'Inca,
les curaca recevaient a titre de cadeaux un nombre plus ou moins
grand d’animaux.

“ Le troupeau communal était tondu en temps voulu et la laine
distribuée aux villageois, a chacun selon son état, ses besoins et ceux
de sa femme et de ses enfants. Il se faisait des inspections pour vérifier
s’ils en avaient tissé des vétements, et ceux qui s’étaient montrés né-
gligents étaient punis. ” Tous les membres de I'ayllu recevaient des
parts égales, méme ceux qui, possédant des troupeaux de lamas ou
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d’alpacas, auraient pu s’en passer, ce qui prouve bien que les droits
des familles étaient imprescriptibles, diit-il en résulter des inégalités
entre elles.

La laine des troupeaux de I'Etat était filée et tissée par les soins
de la communauté, qui en confectionnait des vétements et des étoffes
pour les besoins du souverain et pour les sacrifices, “ car on en briilait
de grandes quantités de la qualité kumbi ” (c’est-a-dire de la plus fine).

Les Incas, en tant que propriétaires d’une portion du terroir, fu-
rent logiquement conduits a exiger que celle-ci soit cultivée collecti-
vement par les membres de la communauté. Sans main-d’ceuvre pay-
sanne, les terres incorporées au domaine ne leur eussent été d’aucun
profit. La corvée de I'empereur était un devoir auquel tout homme
marié était astreint. Toutes les obligations envers I'Etat étaient assu-
mées par les hatun-runa, c’est-a-dire par les “ adultes ”, les hommes
mariés étant seuls considérés comme tels. L'Etat avait donc intérét a
ce que les jeunes gens ne tardent pas trop a fonder un foyer et ne pro-
fitent pas de leur célibat pour fuir leurs obligations. C’est ce qui ex-
plique peut-étre les tournées d’inspecteurs qui, a intervalles plus ou
moins réguliers, visitaient les villages ou ils convoquaient sur la place
les jeunes gens et les jeunes filles devant étre unis en mariage, sous
leur autorité. Ces fonctionnaires sanctionnaient sans doute des déci-
sions prises par les intéressés eux-mémes ou leurs familles. Il ne
semble pas qu’ils aient imposé un choix arbitraire et qu’ils aient con-
trarié des penchants individuels, sauf s’il y avait rivalité pour la main
d’une jeune fille. Ils intervenaient alors en tant qu’arbitres et juges.
Apres cet appariement officiel, avaient lieu les cérémonies de mariage
proprement dites qui se célébraient selon la coutume propre a chaque
région. Il n’était pas facile de se séparer d’une femme qui avait été
“ octroyée ” par I'Inca ou son représentant. Chez les hommes du com-
mun, la monogamie était de regle. Seuls les membres de la caste des
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Incas et les fonctionnaires impériaux avaient droit a plusieurs
épouses ; la polygamie étant symbole de rang et de prestige.

L’unité économique prise en considération par I'Etat était le mé-
nage ou la maisonnée, et non l'individu. Si les jeunes gens ainsi que
les hommes agés et les femmes n’entraient pas en ligne de compte
dans la distribution des taches, ils n’en participaient pas moins aux
travaux agricoles dans la mesure de leurs forces. Un secteur du
champ de I'Inca ou du Soleil était assigné a chaque corvéable. “ Celui
qui, assisté d’une grande famille, terminait plus vite que les autres,
était appelé un homme riche. ” Le travail sur les terres de I'Inca et du
Soleil représentait donc une obligation périodique dont la durée va-
riait de région a région. L’ordre dans lequel s’effectuaient les travaux
agricoles, selon les catégories de terres, a donné lieu a des assertions
contradictoires. Garcilaso de la Vega, dans un passage souvent cité,
affirme que les paysans commengaient par les champs du Soleil et
ceux des veuves, des orphelins et des soldats a 'armée, et terminaient
par les terres des curaca et de 1'Inca. Des textes de caractere moins
apologétique nous assurent que 1'Etat avait la priorité. Les produits
des champs de I'Inca et de ceux du Soleil étaient entreposés dans des
greniers situés le long des routes ou dans des endroits facilement ac-
cessibles. Une partie, acheminée vers le Cuzco, servait aux besoins du
souverain et des familles nobles. Le reste était destiné a approvision-
ner les fonctionnaires, I'armée ou les équipes de travailleurs. Enfin, on
tirait de ces greniers de quoi ravitailler les populations en cas de mau-
vaise récolte.

Les paysans tributaires étaient tenus de former des équipes, non
seulement pour cultiver les champs des pauvres et des invalides, mais
encore ceux des familles dont le chef était a I'armée ou employé sur
les chantiers de I'Inca. La communauté rurale veillait enfin a 'entre-
tien des routes et au bon fonctionnement du systeme d’irrigation.
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Le tribut comportait aussi toutes les corvées de travail, mita, que
I'Inca ou ses gouverneurs imposaient lorsque le besoin d’une main-
d’ceuvre abondante était ressenti. A cet égard, la guerre est assimi-
lable & une corvée d’Etat. La garde et l'entretien des caravansérails,
tambo, situés le long des routes impériales, incombait aux communau-
tés, ainsi que la responsabilité de pourvoir chaque relais de poste de
deux coureurs toujours préts a porter d’éventuels messages. Dans les
zones d’élevage, les ayllu devaient prendre soin des troupeaux de
I'Inca et du Soleil. Ils désignaient sans doute les bergers, qui s’acquit-
taient de leurs fonctions a tour de role.

Les femmes ne figuraient pas parmi les personnes assujetties au
tribut, mais en pratique elles n"y échappaient point, puisqu’une partie
du poids des corvées de culture retombait sur elles et qu’elles tissaient
les étoffes que 1'Etat prélevait pour ses dépdts. Elles accompagnaient
parfois leurs maris a la guerre, portant les provisions et préparant les
aliments.

Les villages fournissaient des serviteurs pour les chefs ou pour
la cour de I'Inca et étaient, en outre, tenus de présenter a un fonction-
naire de I'Inca toutes les fillettes de huit a dix ans. Les plus jolies
étaient envoyées dans un
femme agée, elles s’occupaient a divers travaux, en particulier au tis-
sage d’étoffes fines en laine de vigogne. Lorsqu’elles atteignaient 1'age
de la puberté, elles étaient soumises a une nouvelle inspection. Les
plus belles étaient incorporées au harem de 1'Inca ou données comme
concubines aux nobles et aux hauts fonctionnaires. Les autres, assi-
gnées a un sanctuaire, en devenaient les servantes et les prétresses.
Quelques-unes, enfin, étaient réservées pour les sacrifices humains.

1,

“ couvent ”, ou, sous la direction d’une

Les paysans qui cultivaient les terres de 1'Inca ou du Soleil, ainsi
que ceux employés aux travaux publics recevaient, pendant la durée
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de la corvée, leur nourriture des greniers de I’Etat. Il en était de méme
pour les soldats “ qui partaient a la guerre munis de vivres, d’armes,
de chaussures et de vétements provenant des dépots de I'Inca, sans
que rien leur fit défaut 7. Ce qui a été souvent interprété comme une
manifestation du paternalisme inca n’est que l'application sur le plan
gouvernemental d"une tradition rurale aussi rigoureuse aujourd hui
qu’il y a quatre siecles : I'individu bénéficiant de l'aide de ses voisins
pourvoira a leurs besoins aussi longtemps qu’ils peineront pour lui.
La coutume veut qu’il soit généreux et qu’il fasse du travail dont il
profite une véritable féte. La corvée accomplie pour I'Inca s’identifiait
en quelque sorte a I'entraide paysanne. Elle slaccompagnait aussi de
danses et de chants, bref, d"une atmosphere de réjouissance dans la-
quelle les Espagnols virent, bien a tort, l'effet de sages mesures desti-
nées a maintenir le peuple en belle humeur.

Parmi les obligations des communautés envers I'Inca figuraient
aussi les services de fabrication. Chaque maisonnée remettait au col-
lecteur d’imp6ts un nombre déterminé de produits ouvrés : étoffes,
vétements, chaussures, cordes. Les matieres premieres provenaient
des dépdts régionaux. Leur temps et leur peine étaient la seule contri-
bution des prestataires. La richesse et le luxe des Incas, au sujet des-
quels les récits de la conquéte ne tarissent pas, ainsi que la qualité
technique ou artistique des objets qui abondent dans nos musées,
sous-entendent une classe nombreuse d’artisans - orfévres, tisserands,
potiers et sculpteurs. Si une grande partie des objets d"usage courant
était fabriquée a domicile par les paysans, les pieces de luxe, bijoux,
tissus fins, céramique, étaient I'ceuvre de spécialistes. Certains arti-
sans travaillaient directement pour la cour, tandis que d’autres étaient
affectés aux ateliers des gouverneurs de province ou des princes lo-
caux.
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Les techniques anciennes ne sont pas oubliées.
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Tunique, époque inca.

L’étiquette voulait que les fonctionnaires impériaux qui se pré-
sentaient devant 1'Inca lui fissent hommage d’un objet de valeur. Ils
n‘auraient pu s’acquitter de cette obligation s’ils n‘avaient disposé du
travail d’habiles artisans. Ces ouvriers et ces artistes, déliés de toute
attache avec leur communauté, nourris et vétus aux frais de I'Inca ou
des dignitaires qui les employaient, étaient dispensés de corvées. Les
“ vierges du Soleil 7 qui tissaient les étoffes en laine de vigogne, ri-
chement décorées, pourraient étre assimilées aux artisans groupés en
ateliers. La situation de ces individus, lesquels, leur vie durant,
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travaillaient pour la cour ou pour un haut dignitaire, est comparable
a celle des artisans de l'ancienne Egypte qui, par la volonté du pha-
raon, étaient attachés a la personne d’un “ nomarque ”.

La condition des artisans ne se distinguait pas essentiellement
de celle des yana, catégorie de personnes au statut peu clair et souvent
contradictoire, qui se présentent, tantot comme de véritables esclaves,
tantot comme des fonctionnaires privilégiés. Ces yana, arrachés a
leurs communautés, dépendaient entierement de ceux qu’ils ser-
vaient. Les uns étaient des captifs, d’autres des criminels ou des pa-
rents de criminels qui, du fait de la responsabilité collective, avaient
été réduits a cet état. La plupart des yana cependant, étaient des jeunes
gens que les communautés rurales remettaient a 'Inca ou a ses repré-
sentants, en qualité de serviteurs. Beaucoup d’entre eux devenaient
des valets, les gardes du corps ou les porteurs de palanquin de 'Inca.
D’autres remplissaient les mémes fonctions aupres des gouverneurs
ou les assistaient dans leur administration. Grace a leur intimité avec
les puissants, quelques-uns faisaient carriere et accédaient a des
postes importants. Certains recevaient en récompense de leur zele des
femmes et méme d’autres yana pour les servir. Malheureusement,
nous ne savons presque rien de ces parvenus. Il n‘en est pas moins
significatif que la faveur de 1'Inca ou de I'un de ses grands dignitaires
ait pu faire d'un individu d’humble condition un personnage puis-
sant. On a eu tort de ne pas préter plus d’attention a ces aspects de la
société inca qui ne correspondent guere au schéma abstrait qu’on se
plait a en tracer. A cet égard, comme a bien d’autres, le soi-disant Etat
socialiste ressemble fort a une monarchie de type asiatique.

Les yana privilégiés étaient cependant 1'exception. La plupart,
établis sur les propriétés privées de I'Inca ou des nobles, étaient atta-
chés a la glebe a la maniere des colonos dans les haciendas du Pérou
moderne. La place toujours plus importante que les yana assumaient
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dans I'Empire ne s’explique que si leur rendement était supérieur a
celui obtenu par le systeme traditionnel des corvées. En arrachant aux
communautés quelques-uns de leurs membres, 1'Inca les affaiblissait
et ébauchait une révolution qui, continuée, aurait pu changer la struc-
ture de I'Empire. D’un assemblage de collectivités rurales largement
autonomes, il aurait fait une sorte d”” empire préféodal ” ou nobles et
fonctionnaires auraient possédé de grands domaines exploités par
des serfs et méme des esclaves.

Les redevances en nature qui s’accumulaient dans les greniers
et les dépots de I'Inca étaient utilisées a des fins multiples. Une partie
des produits était acheminée vers le Cuzco, cependant que la plus
grosse servait sur place a 'entretien des fonctionnaires, de I'armée et
des équipes de travailleurs employés a quelque corvée d’Etat. C'est
sans doute de ces greniers que 'on tirait les provisions distribuées a
la population quand, a la suite d’une mauvaise récolte, la famine me-
nagait.

Dans un Etat agricole et artisanal ot les autorités limitaient la
circulation des personnes et des biens, ol la production était soumise
au contrdle du gouvernement qui dirigeait les excédents vers des ma-
gasins publics, le commerce n‘aurait pu, dans le meilleur des cas, dé-
passer le niveau du troc. Mais ici encore, la réalité est moins simple.
Certes, I'Inca ou ses gouverneurs intervenaient a leur guise dans les
échanges d’une région a l'autre. La récolte était-elle insuffisante dans
une province, I'Inca y dirigeait les produits déficitaires d"une région
ou ils abondaient ; certaines denrées alimentaires qui n’existaient pas
dans une zone, pour des raisons climatiques, étaient régulierement
importées, a charge de réciprocité ; enfin, des objets de luxe fabriqués
par des artisans au service de I'Inca étaient redistribués sous forme de
dons. Les gouverneurs des marchés cherchaient parfois a obtenir des
peuples non soumis des produits qui manquaient dans I’Empire.
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C’est sans doute par des échanges réguliers avec les tribus de la forét
amazonienne que les Incas recevaient les plumes d’oiseaux tropicaux
dont ils se paraient, ainsi que les résines et les plantes de leur phar-
macopée.

Déduire de ces faits que 1'Etat exercait un monopole sur toutes
les activités commerciales serait un abus de langage et un anachro-
nisme. Dans un pays aussi accidenté que le Pérou, ou de courtes dis-
tances séparent souvent des milieux géographiques différents, le troc
de certains produits était dans la logique des choses. Avant méme
I'’époque incaique, les communautés des zones froides cherchaient a
essaimer dans les vallées chaudes afin de maintenir un minimum de
variété dans l'alimentation. Les marchés du Pérou moderne ont pris
de l'extension et de I'importance depuis l'introduction du systeme
monétaire, mais ils ne sont pas des innovations dues aux Espagnols.
En 1532, Estete fut frappé par I'animation de la foire de Jauja, et un
marché important se tenait au Cuzco. Sans doute ne servaient-ils
qu’au troc et n’avaient-ils d’importance que dans 'économie d’une ré-
gion restreinte. Chaque famille était propriétaire des produits de ses
terres et pouvait disposer des animaux dont elle faisait 1'élevage. Cer-
taines matieres premieres, indispensables aux besoins de la technolo-
gie, ont également dii étre objets d’échanges.

L’activité commerciale de I'Empire, si restreinte fit-elle, ne se
réduisait pas uniquement au troc entre localités voisines. Il semble-
rait, sans qu’on puisse l'affirmer, que de véritables commercants par-
couraient de vastes distances pour y trafiquer de certains produits.
Certes, cette classe était peu nombreuse et les allusions qui la concer-
nent sont rares. Si le commerce avait été uniquement une affaire
d’Etat, comment expliquerions-nous ces péages aux tétes de pont que
les Espagnols remarquerent lorsqu’ils pénétrerent a l'intérieur de
I'Empire ? A Cajas, des gardiens percevaient des droits de péage en
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espece sur ceux qui allaient et venaient, “ car personne ne pouvait
quitter la ville avec un fardeau sans payer une taxe ”. C’était une an-
cienne coutume que 'empereur Atahuallpa avait abolie, du moins
pour les produits qui étaient apportés a ses troupes. Personne ne pou-
vait, sous peine de mort, entrer ou sortir avec une charge, par une
route autre que celle ou la garde était postée.

L’empereur Pachacuti aurait méme ordonné qu’il y efit des mar-
chands, et si ceux qui trafiquaient de matieres premieres telles qu’or,
argent et pierres précieuses étaient étroitement surveillés, ce n’était
pas pour géner leur commerce, mais simplement pour savoir d’ou ils
tiraient les produits dont ils étaient porteurs. La capture par le pilote
de Pizarro, Bartolomé Ruyz, d"un énorme radeau chargé de marchan-
dises, ne prouve-t-elle pas qu’en dépit de leur subjugation par les In-
cas les peuples cOtiers n‘avaient pas abandonné tout trafic maritime ?
Enfin, méme en négligeant ces détails, 'abondance des objets de pur
style incaique recueillis de 1'Equateur au Chili suggérerait la survi-
vance de réseaux commerciaux fort anciens que les Incas n’ont pas
cherché a anéantir pour assurer leur soi-disant monopole. Cependant
les archéologues ont constaté que pendant la période de Tiahuanaco
les échanges entre la Cdte et I'intérieur étaient plus actifs que sous la
dynastie inca.

En vertu du systeme décrit ici, les communautés de 'Empire se
suffisaient a elles-mémes et produisaient un surplus grace auquel les
nobles et le corps des fonctionnaires vivaient dans l'aisance et méme
le luxe. Ce supplément était si considérable qu’il permettait de lever
de véritables armées de travailleurs pour les énormes constructions
entreprises par les Incas, de mener la guerre contre d’innombrables
peuples et d’'indemniser les artisans. Une partie des redevances per-
cues par I'Inca était régulierement redistribuée, sous forme de pré-
sents, aux nobles de sa cour, aux fonctionnaires les plus z€lés et aux
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chefs ou princes locaux dont il importait d’acheter la fidélité et le dé-
vouement. De telles générosités, répétées sur une large échelle et
sanctionnées par la coutume, ont pu faire croire a un Welfare State in-
caique. En réalité, ici encore, I'Inca se conformait a un comportement
de chef, normal dans beaucoup de sociétés archaiques, notamment en
Amérique. Celui qui commande se doit d’étre généreux, sous peine
de perdre le soutien de ses subordonnés. Le cacique indien, en bon
pere de famille, veille a ce que nul n’ait faim ou ne soit nu, méme si ce
soin le contraint a des sacrifices personnels.

La masse impressionnante des édifices construits par les Incas,
leur appareil cyclopéen, le tracé audacieux des routes de montagne,
les immenses terrasses de culture ont beau nous inspirer la plus vive
admiration pour les souverains qui ont ordonné de tels travaux, ils ne
nous font pas oublier le labeur des ouvriers employés a leur construc-
tion. La plupart des chroniqueurs louent l'esprit de justice qui prési-
dait a la répartition du travail. Il semble en effet que le nombre de
paysans astreints a la corvée fut faible par rapport au reste de la po-
pulation. Sil est exact que la forteresse de Sacsahuaman, 1’édifice le
plus colossal réalisé par les Incas, ait été batie par trente mille
hommes, on a calculé que ceux-ci ne représentaient que 1,9% du
nombre total des assujettis, c’est-a-dire des hommes adultes entre
vingt et cinquante ans, si on estime I’Empire a huit millions d’indivi-
dus, et que 3,8% si I’on n‘accepte que la moitié de ce chiffre.

Le systéeme administratif des Incas semble avoir été principale-
ment congu pour assurer le fonctionnement efficace des diverses cor-
vées, que celles-ci aient eu pour tache de pourvoir a la subsistance de
la caste dirigeante ou qu’elles fussent destinées a de grands travaux
publics ou a la guerre. Cest ce qu’a justement vu un fonctionnaire es-
pagnol : “ Le gouvernement des Incas leur convenait fort bien, car
ceux-ci ne leur laissait de liberté presque en rien. Ils leur imposaient
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une multitude de supérieurs et de chefs qui les surveillaient, les fai-
saient travailler, labourer, semer, tisser et s’'occuper a d’autres métiers
afin qu’ils pussent payer leur tribut. Si on avait laissé la chose au bon
vouloir des Indiens eux-mémes, et si les caciques n’étaient pas tout le
temps sur leur dos, ils s'abandonneraient a la paresse et ne travaille-
raient point pour payer le tribut. ” L’autorité de 1'Inca s’exergait sur
toute une hiérarchie de fonctionnaires qui s’échelonnait depuis de vé-
ritables vizirs, choisis parmi ses proches, jusqu’aux humbles contre-
maitres surveillant le travail d"une équipe de cinq personnes.

L’utilisation de ces énormes ressources en hommes et en pro-
duits n’était guere possible sans de constants dénombrements et in-
ventaires. Il importait que 1'Inca fit constamment renseigné sur le
nombre de soldats ou de travailleurs que les provinces étaient a méme
de lui fournir, et sur la quantité de jeunes filles qui pouvaient étre af-
fectées aux temples et distribuées aux officiers et aux fonctionnaires.
Le premier recensement de la population aurait été entrepris par
Topa-Yupanqui, qui monta sur le trone en 1471.

Les tukrikuk, ou gouverneurs, étaient chargés de réunir ces don-
nées statistiques et de les communiquer a 'empereur lors de la féte de
I'Inti-raymi. Les recenseurs étaient des fonctionnaires spéciaux, les
quipu-kamayoc, qui enregistraient les résultats de leurs comptes sur
des cordelettes a nceuds. Les différences de couleur correspondaient
aux diverses classes de personnes ou d’objets. Comme il nexistait au-
cun état civil et comme personne ne pouvait donner son age de fagcon
précise, la population était divisée en dix catégories, définies approxi-
mativement par 1'age apparent et par l'aptitude au travail. On distin-
guait les enfants capables d’aider leurs parents de ceux qui étaient en-
core trop petits pour le faire et on rangeait dans une classe spéciale
ceux que leurs infirmités rendaient inaptes a toute activité.
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Un comptable avec son quipu.

Ce souci de la statistique a été donné comme preuve du carac-
tere socialiste de 'Empire inca. Ne nous laissons pas prendre au piege
du vocabulaire. Les dénombrements de la population, répartie en
classes d’age, et I'’évaluation des richesses produites par le travail des
corvées répondaient a des besoins tres simples. Les Incas n’auraient
pu entreprendre leurs conquétes ni construire leurs nombreux palais
et forteresses sans étre renseignés sur la main-d’ceuvre disponible et
sur les ressources nécessaires pour l'entretien. L'usage des cordelettes
a noeuds, basé sur la numération décimale, a sans doute conduit les
Incas a répartir les peuples de leur Empire selon ce méme systeme.
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Pour la plus grande commodité des recenseurs, toute la popu-
lation masculine entre vingt-cing et quarante ans environ était répar-
tie en groupes de dix, cent, cinq cents, mille et dix mille, placés chacun
sous l'autorité d’un fonctionnaire dont le rang et le prestige dépen-
daient du nombre des individus auxquels il commandait. A la téte de
cette hiérarchie se trouvait le gouverneur provincial, nommé par
I'Inca, qui, en théorie, avait autorité sur environ quarante mille tribu-
taires, soit deux cent mille personnes, si on évalue en moyenne a cinq
les membres de chaque famille dont le chef était soumis au tribut et
aux corvées. Ces unités administratives étaient censées correspondre
aux lignages, ayllu, aux tribus et aux anciennes provinces. La pachaca,
centaine, par exemple, était synonyme d’un ayllu. Personne jusqu’a
présent n'a réussi a expliquer comment ce cadre décimal rigide a pu
étre adapté aux structures sociales traditionnelles. Il est difficile de
croire qu’il puisse s’agir d’autre chose que de fictions bureaucratiques
ou d’approximations grossieres dont le seul avantage était de faciliter,
dans une région donnée, les dénombrements et les levées de troupes
ou d’équipes de travailleurs. Cependant, on ne saurait négliger entie-
rement les témoignages des chroniqueurs qui insistent sur les efforts
déployés par la bureaucratie inca pour répartir dans de nouvelles dé-
cennies les individus en surnombre dans les anciennes. Cette ten-
dance a compter par masses plutét que par unités est loin d’étre
propre aux seuls Incas.

On s’est plu a représenter 'administration inca comme un sys-
teme de théoriciens imbus de symétrie et de logique. Ces schémas
abstraits nous font oublier que I'Empire était fait d’Etats, de confédé-
rations, de communautés rurales et de tribus ayant toutes conservé
leur individualité, leurs traditions et leurs chefs. Sur ce monde dispa-
rate, l'autorité de I'Inca s’exercait par l'intermédiaire des fonction-
naires qui se recrutaient dans les lignages royaux et dont les plus
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influents étaient ses parents les plus proches. L’Empire était divisé en
quatre régions : Chincha-suyu, Cunti-suyu, Colla-suyu et Anti-suyu, ou
quartiers, ayant chacune a sa téte un apo, un chef, généralement une
personnalité de haut rang, frere ou oncle de 1'Inca. Ces apo, que les
Espagnols comparent a leurs vice-rois, constituaient une sorte de con-
seil qui assistait le souverain. Ils s’occupaient plus particulierement
des affaires de leur quartier et en discutaient avec leurs collegues.
Toutes les décisions importantes émanaient de I'Inca lui-méme.

Les provinces, dont le territoire correspondait en gros a celui
d’anciens Etats ou a celui de tribus incorporées a I'Empire, étaient ad-
ministrées par des gouverneurs, les tukrikuk, qui eux aussi, apparte-
naient aux lignages impériaux. Ils résidaient dans la capitale de la
province, ville généralement fondée par les Incas et qui portait le nom
de la province, précédé du qualificatif hatun : grand. Au-dessous du
rang de tukrikuk, il n’était pas nécessaire, pour étre fonctionnaire,
d’appartenir a la caste des Incas. Les innombrables curaca, dont cer-
tains étaient de puissants seigneurs, étaient des chefs locaux dont
I'importance dans la hiérarchie administrative dépendait du nombre
de familles sur lesquelles leur juridiction s’étendait.

Les curaca d’un certain rang, généralement les chefs de dix mille
familles, de méme que les gouverneurs désignés par 1'Inca, devaient
chaque année, au mois de mai, se rendre au Cuzco pour faire leur
cour a I'empereur et I'informer de leur gestion. Ces visites coinci-
daient avec la remise du tribut, et il est probable que les fonctionnaires
accompagnaient les Indiens qui le transportaient a la capitale. Les cu-
raca devaient remettre a 'empereur en signe d’hommage de la poudre
d’or, du minerai d’argent ou des pieces d’orfevrerie. C’est a ce mo-
ment-la que I'Inca examinait les plaintes qui étaient formulées contre
ses fonctionnaires et qu'il se pronongait sur le sort des accusés.
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Apres avoir distribué une partie du tribut requ aux membres de

1,

sa famille, a ceux qui l'avaient bien servi et “s’étaient rendus
agréables ”, il leur donnait “ des femmes, des serviteurs, des terres de
culture ou de beaux vétements en tissu fin. Il leur accordait aussi la
faveur de se faire porter en palanquin ou en hamac et leur désignait
des yana. 1l les autorisait aussi a user d"un parasol, a s'asseoir sur un
escabeau, ou a utiliser de la vaisselle d’or ou d’argent, ce que nul
n’osait faire sans en avoir obtenu la permission de I'Inca et a quoi on
attachait beaucoup d’importance ”. Ces dons étaient d’autant plus ap-
préciés que 1'Inca veillait a ce que “ ceux qui venaient du Collao re-
cussent des choses apportées des Andes et, a ceux du Cunti-suyu, il
donnait des articles provenant d’autres régions, de ces choses qui
manquaient dans leurs terres. Ce que les uns lui avaient donné, il en
faisait don aux autres, si bien que la plus grande partie de ce qui avait
été apporté se consommait entre eux et avec ces produits il leur faisait
féte et se réjouissait avec eux. Ceux qui méritaient un chatiment
étaient punis avec rigueur et les autres étaient renvoyés avec affec-
tion ”. (Discurso de la sucesion y gobierno de los Incas.)

Les fils des curaca qui étaient destinés a leur succéder étaient
obligés de résider a la cour. Ils y étaient a titre d’otages et répondaient
du loyalisme de leur pére mais, par la méme occasion, ils s’initiaient
a la civilisation et a I'administration inca et formaient une pépiniere
de futurs curaca et de fonctionnaires, préts a devenir les fideles instru-
ments de la politique impériale. Les pharaons, et plus tard les Césars,
n’‘agissaient pas autrement lorsqu’ils s’efforcaient d’éduquer a I'égyp-
tienne ou a la romaine les fils des rois ou des chefs barbares.

A la mort d'un curaca, I'héritier n‘assumait le pouvoir que si
I'Inca qui le connaissait personnellement lui donnait I'investiture. Les
chefs régionaux auraient aussi été représentés a la cour par des sortes
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d’ambassadeurs qui informaient le souverain de ce qui se passait dans
le territoire de leur maitre.

Si parfait que puisse paraitre ce systeme hiérarchique a base dé-
cimale, il faut croire qu’il n’inspirait au souverain qu’une confiance
limitée, puisqu’il cherchait a exercer un contrdle direct sur ses gou-
verneurs et sur les curaca locaux. A intervalles plus ou moins régu-
liers, ou lorsque les circonstances l'exigeaient, 1'Inca envoyait des to-
koyrikok, ” ceux qui voient tout ”, véritables missi dominici, pour ins-
pecter les provinces, vérifier la rentrée réguliere des imp6ts et les ef-
fectifs réels des contingents de soldats ou de travailleurs levés par son
ordre. Les “ yeux du roi >> appartenaient presque toujours a la caste
des Incas et recevaient de lui un insigne qui attestait le caractere offi-
ciel de leur mission. Représentants de I'empereur, ils étaient logés et
nourris par les autorités locales. Partout ou ils s’arrétaient, ils proce-
daient a des enquétes sur la conduite des divers fonctionnaires et s'in-
formaient des crimes commis dans la région. Leurs rapports détermi-
naient souvent 'envoi de juges spéciaux chargés de réprimer les délits
ou les fautes signalés.

Lorsque 'Inca visitait une province, il assumait automatique-
ment tous les pouvoirs. Il décidait aussi bien des travaux publics a
entreprendre que des peines a infliger. De leur c6té, les gouverneurs
se substituaient a leurs subordonnés s'ils I'estimaient nécessaire. A
I'exemple de leur maitre, ils avaient autour d’eux des conseillers et des
serviteurs auxquels ils se fiaient entierement et auxquels ils délé-
guaient une partie de leurs pouvoirs des qu’ils craignaient d’étre dé-
sobéis ou mal secondés aux échelons inférieurs. La structure adminis-
trative de I'Empire se caractérisait donc par l'existence de cadres hié-
rarchisés et par un systeme paralléle de controles directs exercés par
des agents et dignitaires ne relevant que de la personne royale. Il y
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avait donc chez les Incas, comme dans beaucoup d’Etats totalitaires,
une bureaucratie, elle-méme objet d'une surveillance constante.

Les attributions des fonctionnaires étaient mal définies et s’éten-
daient aux domaines les plus variés. A part les quipu-kamayoc, compa-
rables aux scribes égyptiens, il ne s’agissait en aucune fagon de spé-
cialistes. Selon 1'occasion, ils étaient percepteurs d’impdt, généraux,
ingénieurs, législateurs, policiers et surtout juges. Cette gamme de
fonctions devenait plus restreinte a mesure que 1’on se rapprochait
des échelons inférieurs, les décurions n’étant plus guere que des con-
tremaitres.

La justice était rendue selon le droit coutumier de chaque pro-
vince, car, contrairement aux affirmations des chroniqueurs, il est peu
vraisemblable que les Incas aient imposé une législation uniforme a
tous leurs peuples, sauf dans les domaines qui touchaient a l'autorité
impériale. Tout acte portant atteinte au prestige ou au pouvoir de
I'Inca était chatié avec la plus grande rigueur. La rébellion ou méme
la tentative de rébellion, le simple soupgon d’avoir cherché a ensorce-
ler 'empereur, le refus de payer le tribut, un vol commis au détriment
de I’Etat, autant de crimes majeurs qui étaient du ressort de juges spé-
ciaux délégués par I'Inca et qui s’expiaient par la mort précédée de
tortures.

Séduire une Vierge du Soleil était également tenu pour une at-
teinte a la majesté de 1'Inca. Lorsque Pizarro et ses compagnons arri-
verent a Cajas, ils virent, pres d’'un “ édifice habité par cinq cents
femmes occupées a rien d’autre qu’a filer et a préparer un vin de
mais ”, les cadavres d’individus pendus par les pieds. S’étant enquis
du crime commis par ces malheureux, il leur fut expliqué qu” “ un
homme s’était introduit aupres d’une de ces femmes et avait été mis

a mort, ainsi que les portiers qui avaient toléré la chose ”. Le chef de
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village réprimait les délits mineurs et, tel un juge de paix, s’efforgait
de maintenir I'entente entre les familles. Il devait arbitrer les querelles
de bornage ou les disputes qui éclataient a propos de la distribution
des eaux. Le vol, par contre, était un crime grave ; ceux qui s'en étaient
rendus coupables, a moins d’avoir agi par nécessité, étaient battus
avec une pierre et, en cas de récidive, jusqu’a ce que la mort s’ensuive,
si le gouverneur provincial y consentait.

Quels que fussent les jugements rendus et exécutés, ceux qui les
avaient prononcés devaient en informer leurs supérieurs hiérar-
chiques et ainsi, grace a la filiere administrative, I'empereur, en théo-
rie, finissait par connaitre des principaux crimes perpétrés dans les
plus lointaines provinces.

La procédure observée dans I’'Empire est mal connue. Les gou-
verneurs jugeaient en présence de tous ceux qui, de pres ou de loin,
étaient affectés par le cas. On usait de la torture pour obtenir des
aveux et, a défaut, de la divination. Le coupable était frappé sur le dos
avec une grosse pierre.

Une des méthodes les plus efficaces auxquelles recoururent les
Incas pour cimenter leur Empire fut celle des déplacements de popu-
lations, qui furent nombreux et vastes. Si les habitants d"une région,
récemment soumise, manifestaient un esprit de rébellion et inspi-
raient des inquiétudes, I'Inca y établissait des colons choisis parmi des
peuples d’une loyauté éprouvée. Les indigénes devaient pourvoir a
leurs besoins pendant deux ans, et les produits des dépots de 1'Etat
étaient mis a leur disposition jusqu’au moment ou, ayant construit
leurs villages et défriché leurs champs, ils retrouvaient leur autono-
mie économique. Les colons, mitima, restaient fideles a leur costume
national, a leur langue et dépendaient du gouverneur de la province.
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Bien qu’ils ne pussent étre confondus avec les garnisons mili-
taires, ils assumaient parfois les mémes fonctions de surveillance. On
prétend méme qu’afin de déjouer tout complot se tramant dans
I’'ombre, ils avaient le droit d’épier les autochtones jusque dans leurs
maisons. Comme les mitima, une fois enracinés dans leur nouvel ha-
bitat, se suffisaient a eux-mémes, ils constituaient une véritable armée
d’occupation qui ne cotitait rien a I'Etat et qui ne pressurait pas les
vaincus.

En certains cas, une population turbulente était déportée dans
quelque canton de I’'Empire ou1 I'autorité de I'Inca était indiscutée. Les
déportés, qu’ils fussent de loyaux sujets ou des rebelles, partaient sans
espoir de retour, emportant leurs dieux familiaux avec eux. De ter-
ribles chatiments attendaient ceux qui eussent été tentés de retourner
chez eux.

L’importance prise par ces déplacements de familles ou de com-
munautés entieres se manifeste par le nombre d’allusions faites aux
mitima dans les descriptions que les administrateurs espagnols nous
ont laissées des territoires soumis a leur juridiction. A chaque instant,
il est question de villages habités par des Indiens qui y avaient été
établis par I'un des conquérants incas. A I'’époque coloniale, les colons
réclamaient un traitement différent de celui imposé aux autochtones.
Aujourd’hui encore, on trouve des communautés dont les membres
se disent les descendants de mitima et originaires du Pérou central.

On a voulu voir dans ces déportations massives la réalisation
d’un plan systématique pour intégrer tous les peuples de I'Empire
dans une masse homogene. Les mitima auraient été des instruments
de cette politique d’assimilation. L’insistance que mettaient les nou-
veaux venus a se distinguer des populations indigenes et la situation
privilégiée accordée a ceux qui venaient du cceur de I’'Empire sous la
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conduite d” “ oreillards ”, c’est-a-dire de membres de lignages impé-
riaux, contredisent une telle interprétation.

L’ordre inca a été trop proné dans le passé pour, qu’une réaction
en sens contraire ne se manifestat pas. S'il a été de mode d’exalter une
administration assez puissante pour avoir introduit partout des insti-
tutions uniformes, aujourd’hui on tend a souligner les différences lo-
cales et la persistance des coutumes et des structures régionales. Le
despotisme inca apparait comme plus théorique que réel, et on doute
de l'efficacité du controle qu’il exergait. La vérité se situe sans doute
entre ces deux extrémes. Le Tahuantinsuyu, “ les quatre quartiers ”, s’il
n’a pas été un Etat entiérement centralisé, au moins s’est voulu tel. Il
serait injuste de refuser aux Incas un certain sens de la planification
économique et sociale. Les textes ont beau se préter a des interpréta-
tions multiples, le systeme routier établi par les souverains du Cuzco
est encore la pour attester leur volonté d"unifier et de gouverner l'en-
semble de leurs conqueétes.

Parmi tous les signes d"une haute civilisation que les Espagnols
surpris notaient a mesure qu’ils pénétraient plus profondément dans
I'empire des Incas, aucun ne les étonna autant que la qualité des
routes. Ils les mentionnent avec éloge dans leurs premiers rapports,
s’extasiant sur leur largeur — huit cavaliers pouvaient y avancer de
front — sur les murs qui les bordaient, sur les trongons pavés, sur les
ruisseaux qui coulaient le long de la chaussée et enfin sur les arbres
qui offraient leur ombre aux voyageurs. Les conquistadors auraient
été plus admiratifs encore s’ils avaient su, comme ils I'apprirent plus
tard, que la route cOtiere se prolongeait sur deux mille cinq cents
milles et conduisait au coeur du Chili. Plus tard, ils découvrirent la
route qui, a travers montagnes, vallées et plateaux, unissait1’Equateur
a I'’Argentine. Des routes transversales allant des terres hautes a la
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mer complétaient un réseau routier dont la longueur totale a été esti-
mée a seize mille kilometres.

On est en droit de s’étonner que tant d’efforts aient été déployés
pour construire des chemins destinés aux piétons et a leur seule béte
de somme : le lama. Etait-il nécessaire de les faire si larges et de leur
donner une surface aussi unie et aussi solide ? N’y avait-il pas dans
tout cela un élément gratuit ou, plus exactement, somptuaire, que
seule expliquerait la vanité de despotes disposant de véritables ar-
mées de travailleurs ? Ces routes, ainsi que les monuments mégali-
thiques des Incas, nous rendent conscients de la prodigalité avec la-
quelle les souverains du Cuzco ont dépensé et méme gaspillé leur
principale richesse, la force, la patience et le temps de I'hatun-runa, le
paysan andin.

Les rivieres des Andes, profondément encaissées et sujettes a
des crues violentes, posaient aux Incas un probleme difficile. Ils
n’avaient pas, a portée, des arbres dont ils auraient pu tirer parti pour
construire des ponts et, le principe de l'arche leur étant inconnu, ils
ne pouvaient songer a utiliser la pierre. Ils surmonterent ces obstacles
grace aux ponts suspendus dont 1'usage s’est maintenu au Pérou
jusqu’a une date récente. Des cables en fibres de cabuya, “ gros comme
une cuisse ”, étaient tendus d’une rive a l'autre ou ils étaient fixés a
des poutres et s'appuyaient, pour plus de stireté, a des pylones en
pierre. Un réseau de cordes plus fines unissait les cables, formant
rampes et tablier. Les Espagnols, tout en admirant I'ingéniosité des
Indiens, avouent qu’ils ne s’engagerent qu’en tremblant sur ces ponts
que les vents secouaient et qui, vers le milieu, ployaient dangereuse-
ment. Toutefois, ils réussirent a y faire passer leur cavalerie.
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Pont suspendu

Les populations voisines du passage avaient 1’obligation de
maintenir les ponts en bon état et d’en renouveler les éléments a de
courts intervalles. Elles s’acquittaient scrupuleusement de cette tache
puisque le pont sur I’Apurimac, construit au XVe siecle, n'a été dé-
laissé qu’en 1890.
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Le long des routes, a des distances variant entre quinze et vingt-
cinq kilometres, les voyageurs trouvaient un tambo, mot que les Espa-
gnols traduisirent par “ auberge ”. C’était un simple hangar ou des
corps de batiments construits autour d’une cour ou d'un enclos.
L'Inca et ses fonctionnaires s’y logeaient et y trouvaient des provi-
sions et du combustible entreposés par les communautés voisines res-
ponsables de I'entretien de ces postes. Dans un pays de déserts et de
montagnes, 1'utilité de ces caravansérails était trop évidente pour
avoir échappé aux Espagnols qui, dix ans apres la conquéte, en
avaient dressé la liste complete et avaient pris des mesures pour leur
conservation.

Enfin, aucun doute sur l'efficacité de 'administration inca ne ré-
siste a la description qui nous a été faite de leur service des postes.
Les villages situés le long des routes devaient fournir des chasqui,
messagers, choisis pour leur agilité et leur endurance. Ils étaient ins-
tallés dans des cabanes placées a de courtes distances de facon a ce
que le trajet entre elles pfit étre couvert au pas de course. Pour ne pas
perdre une minute, le chasqui annongait son arrivée en sonnant de la
conque afin que le coureur du prochain relais, alerté, puisse venir a sa
rencontre, recevoir le message et partir. Les nouvelles circulaient ainsi
avec la plus grande rapidité. Il ne fallait pas plus de cing jours a I'Inca,
dans sa résidence du Cuzco, pour obtenir des nouvelles de Quito, a
mille deux cent cinquante milles. C’était par ce moyen que I'empereur
était informé des révoltes qui éclataient sur son territoire ou des at-
taques qui menacaient ses frontieres les plus lointaines.

Mettons en regard du systeme économique et politique décrit
ici, la définition célebre que Bertrand Russell a donnée du socialisme :
“ Le socialisme signifie la propriété commune de la terre et du capital
sous une forme démocratique de gouvernement. Il implique la pro-
duction dirigée en vue de 1'usage et non du profit, et la distribution
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des produits, sinon également a tous, du moins avec les seules inéga-
lités que justifie I'intérét public. ”

L’empire des Incas ne répondait guere a ces caractéristiques :
soumis au despotisme d'une caste, ses tendances aristocratiques
s’étaient accentuées par suite de la consécration que l'autorité des roi-
telets et des chefs locaux avait reque des conquérants. En outre, aux
privileges traditionnels dont les curaca jouissaient, s’étaient ajoutés
ceux dérivant de leur condition de fonctionnaires de I'Inca. Une dis-
tance accrue les séparait donc de leurs anciens sujets. Le collectivisme
agraire n’existait qu'au niveau des communautés, ayllu, et représen-
tait un systeme ancien dont 1'’équivalent se retrouve dans le Vieux
comme dans le Nouveau Monde. Ainsi est-ce un anachronisme bien
singulier que d’appliquer a la propriété collective des sociétés néoli-
thiques un terme propre aux seules sociétés industrialisées.

La production n’était que partiellement affectée aux besoins des
sujets, tout le surplus revenant a une caste dominante et a son admi-
nistration. Une partie de l'excédent était certes redistribuée sous
forme, soit de vivres et déquipement alloués aux équipes de travail-
leurs et aux soldats, soit de présents faits aux nobles, au clergé et aux
fonctionnaires. L'aide aux vieillards et aux infirmes, que 'on serait
tenté de comparer a notre sécurité sociale, était un devoir du village
et non de I'Etat. Cette obligation exprimait simplement la vieille soli-
darité de groupe qui est aujourd’hui encore présente chez les agricul-
teurs primitifs de ’Amazonie et chez les paysans du Pérou moderne.

Le socialisme, comme ses théoriciens I’ont souligné, ne se limite
pas a la propriété commune, mais exige qu’elle soit au service de la
collectivité. Dans I'Empire inca, le tribut payé en services personnels
et en objets ouvrés profitait a une caste dont il accroissait la richesse
et la puissance.
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La tradition classique dont relevaient les chroniqueurs espa-
gnols s’est imposée aux historiens et sociologues modernes qui, a
l'envi, ont comparé I'empire des Incas a la Rome antique, aux Etats
modernes et aux Républiques d'Utopie, mais n’ont guere songé a le
rapprocher des Etats qui ont existé ou qui existent encore chez les
peuples qualifiés, bien a tort, de “ primitifs ”.

Entre 'empire des Incas et I'ancien royaume du Dahomey par
exemple, il existe plus d’une analogie. Cet Etat fut fondé a la suite de
conquétes successives faites par les souverains d’Abomey. Il était doté
d’une organisation interne qui a souvent été donnée en exemple du
génie administratif dont pouvait faire preuve un peuple a un stade de
civilisation archaique. Comme les Incas, les rois du Dahomey respec-
terent l'autonomie des communautés agraires et laisserent en place
les chefs traditionnels. Ceux-ci, de méme que les caciques indiens, fu-
rent intégrés a une hiérarchie de fonctionnaires qui, au plus haut
échelon, se recrutaient dans la famille royale. Le souverain du Daho-
mey, lui aussi, tenait a étre informé des ressources de son Etat et fai-
sait procéder a des recensements de la population, divisée en classes
d’age. La levée des impots et des troupes s’opérait avec la plus grande
rigueur. L’Etat était craint et obéi. Les envoyés du roi, les recadeéres,
jouissaient de la méme autorité que les tokoyrikok, les inspecteurs de
I'Inca. Les femmes que les villages fournissaient au roi étaient embri-
gadées dans une armée féminine au lieu d’étre enfermées dans des
“ couvents ” pour servir la noblesse ou les dieux, selon I'usage péru-
vien. Ces analogies ne sont signalées ici qu’a titre d’exemples. Elles
contribueront a démontrer qu'une administration de type bureaucra-
tique peut fort bien se développer chez un peuple sans écriture, qu’il
soit américain ou africain.

Les conquistadors, habitués a combattre des Indiens “ nus et
sauvages ”, furent éblouis par des manifestations de haute civilisation
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chez des peuples qu'ils étaient naturellement enclins a traiter en bar-
bares irrationnels. IlIs furent en particulier frappés par la discipline
qui régissait I'Empire. Plus tard, I’ordre ancien apparut d’autant plus
juste et humain que celui introduit par les Espagnols était marqué
d’infortunes et de cruautés. Devant les horreurs de la conquéte et de
la colonisation, le despotisme des Incas se mua, dans le souvenir, en
age d’or. Il l'était dans la mesure ou les empereurs du Cuzco plus,
sans doute, par la force des choses que par sagesse, ménageaient leurs
sujets et, en faisant régner la pax incaica, assuraient leur prospérité et
leur bonheur.

Idoles en or.
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LA RELIGION

La religion des Incas, pour autant qu’elle nous est connue, se
présente comme un amalgame de cultes naturistes, de fétichisme élé-
mentaire, de croyances animistes, d’envolées théologiques et de céré-
monies complexes et raffinées fortement teintées de magie. Elle était
un peu a I'image d’un Etat o des structures sociales et économiques
encore archaiques s’intégraient a un systeme administratif déja ra-
tionnel et ou les civilisations les plus diverses tendaient a se fondre
dans un méme creuset.

Le culte solaire en était la principale caractéristique. Inti, le So-
leil, ancétre de la dynastie, fut promu au rang de dieu d’Empire. Sa
souveraineté céleste faisait pendant au pouvoir terrestre du Sapa Inca.
Son adoration se confondait avec les hommages dus a son fils. C'est
donc a la fois par piété et par politique que les Incas faisaient élever
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des temples a Inti dans toutes les provinces conquises. On en a conclu
que, tels les rois catholiques et les khalifes musulmans, ils briilaient
du feu du prosélytisme et avaient a cceur d’imposer aux ” barbares ”
une religion supérieure. Ce sont la des analogies trompeuses et, une
fois encore, nous sommes victimes des chroniqueurs espagnols,
prompts a préter aux Indiens leurs propres motifs. Comme les pha-
raons, les Incas, en instaurant dans leur Empire le culte du Soleil, ont
donné a leur impérialisme une sanction religieuse et cherché a créer
un lien entre eux et les peuples soumis. Ils n’étaient pas hostiles aux
religions locales, mais exigeaient que dans chaque province une place
privilégiée fit accordée a leur ancétre, le Soleil.

De tous les dieux incas, le Soleil était celui qui était servi par le
plus grand nombre de prétres et de “ femmes choisies ”, quatre mille
en tout, au Cuzco. Cest lui aussi qui possédait le plus de terres et de
troupeaux et qui recevait les offrandes les plus riches en or, en argent
et en tissus. Au retour d’'une campagne heureuse, les empereurs lui
attribuaient une partie de leur butin. Pachacuti, ayant triomphé des
Collas de la Bolivie, “ donna beaucoup de choses qu’il avait rappor-
tées a la maison du Dieu Soleil et aux momies de ses ancétres qui s’y
trouvaient ”. Le clergé du Soleil était entouré de plus de prestige que
celui des autres dieux, et l'influence qu’il exercait était aussi plus
forte.

Le grand temple du Soleil, au Cuzco le fabuleux Coricancha, I'en-
ceinte d’or, était un édifice somptueux, 1'€quivalent pour les Incas du
temple de Salomon ou de Saint-Pierre pour les catholiques. Il attirait
d’innombrables pelerins et servit de modéle aux sanctuaires provin-
ciaux.

Si les dimensions en étaient impressionnantes et la magonnerie
de ses murs particulierement belle, la conception architecturale n’en
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demeurait pas moins tres élémentaire. Il consistait en un ensemble
d’édifices rectangulaires, véritables hangars recouverts de chaume,
disposés a l'intérieur d"une vaste enceinte. Le plan était identique a
celui des maisons privées habitées par un groupe familial. Le sanc-
tuaire était situé dans la ville basse, entre les rios Huatanay et Tullu-
mayo, sur une terrasse dont les murs de soutenement, prolongés vers
le haut, contenaient les demeures des dieux et des prétres. Les murs
d’enceinte, qui mesuraient pres de quatre cents metres, ainsi que les
sanctuaires qu’ils enserraient, portaient a l'extérieur une frise de
trente a quarante centimetres de hauteur, faite de minces plaques d’or
clouées contre la maconnerie. Les parties effleurées par les rayons du
soleil étaient d’un or plus pur que celles qui restaient dans I’ombre.
Dans le Coricancha, il y avait un petit jardin que 'Inca défrichait sym-
boliquement lors de la féte des semailles. On y plantait trois fois par
an des tiges de mais en or, dont les feuilles et les épis étaient de méme
métal. Ces plantes artificielles, qui figurent dans I'inventaire de la ran-
¢on d’Atahuallpa, sont a la source de toutes les descriptions fantai-
sistes que 1'on a faites de ce jardin merveilleux tout en or ; d’or, les
arbres, I'herbe, les oiseaux, les insectes et méme les gardiens avec
leurs lamas grandeur naturelle. Beaucoup d’historiens modernes ont
pris au sérieux ces imaginations de romans de chevalerie.

La position assumée dans le panthéon inca par le Dieu Soleil
s’explique aisément par des préoccupations dynastiques. Il n’en est
pas de méme du culte rendu a Viracocha, le Créateur qui, a partir du
regne de 'empereur Pachacuti, tend a se substituer a celui du Dieu
soleil, relégué au rang de créature ou de “ fils ” de I'Etre supréme. Ce
changement dans l’ordre hiérarchique des dieux fut sans doute
I'ceuvre d’un clergé intelligent, soucieux d’organiser I"univers surna-
turel a I'image du monde terrestre et, sans doute, porté aux spécula-
tions théologiques. Les motifs qui déterminerent l'empereur a
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appuyer cette réforme sont moins clairs. Quel intérét Pachacuti pou-
vait-il avoir a diminuer le prestige de son ancétre le Soleil au profit du
Créateur Viracocha ? A-t-il favorisé son culte par conviction intime ou
par politique, afin de placer au-dessus de tous les dieux naturistes un
maitre dont la puissance serait incontestée, étant celle du créateur lui-
meéme ? Une tradition, dont les chroniqueurs espagnols se sont faits
I’écho, veut que Pachacuti (d’autres disent Huayna-Capac) aurait
éprouvé de sérieux doutes quant a la prééminence accordée au Soleil.
Si cet astre bienfaisant muirissait les fruits et fertilisait la terre, il ne
pouvait prétendre a la domination de I'Univers. Que penser, en effet,
d’un dieu contraint de travailler comme un tacheron et obligé de pa-
raitre et disparaitre pour faire le jour et la nuit ? “ Quel seigneur était-
ce donc la ? Des nuages ne le cachaient-ils pas pendant des semaines
et méme des mois ? ” Rien ne prouve que de tels propos, que n’au-
raient pas reniés les missionnaires catholiques, aient été tenus par Pa-
chacuti ; néanmoins, la dévotion de I'empereur a Viracocha nous est
attestée par I'importance que prend brusquement dans la religion of-
ficielle le culte de I'Etre supréme.

Viracocha était le protecteur particulier de Pachacuti auquel il
apparut en songe avant la bataille décisive contre les Chancas. En té-
moignage de gratitude, Pachacuti lui fit construire au Cuzco un
temple ou le dieu était représenté par une statue en or “ de la taille
d’un enfant de dix ans, debout, le bras droit levé avec la main presque
fermée, pouce et index dressés comme une personne qui com-
mande ”. Pachacuti instaura également le culte de Viracocha “ dans
les capitales de diverses provinces et fit en sorte que des troupeaux
lui fussent assignés ainsi que des serviteurs, des champs et des pro-
priétés ”.

La majestueuse figure de Viracocha a de tout temps intrigué les
exégetes de la religion inca. On a fait de lui le Dieu supréme du peuple
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mystérieux qui a élevé les monuments mégalithiques de Tiahuanaco
et qui aurait sculpté son image sur le linteau de la Porte du Soleil. Les
Incas, héritiers de la civilisation de Tiahuanaco, auraient imposé a
leurs peuples le culte de leurs prédécesseurs. Point n’est besoin de re-
courir a cette filiation pour remonter aux origines du culte de Viraco-
cha. Derriere le “ Seigneur ancien, Seigneur lointain, le tres excellent
Seigneur ”, se profile un personnage que la mythologie de toutes les
tribus indiennes, de 1’ Alaska a la Terre de Feu, nous a rendu familier.
C’est le “ Vieux du ciel 7, le “ Faiseur de terre ”, “ I’
du monde et héros civilisateur. Dans les cosmogonies primitives, il

Ancien ”, créateur

n’est souvent qu'un étre falot, une sorte d’ombre grandiose, dont la
seule fonction est de fournir une explication de la genese du monde.
I est généralement flanqué d’un autre étre mythique, le “ Transfor-
mateur ”, qui paracheve son ceuvre et enseigne aux peuples les rudi-
ments de la civilisation.

Viracocha, pour autant que sa personnalité se dégage de mythes
mal recueillis et confus, est a la fois Créateur, héros civilisateur et
Transformateur. Il se manifeste dans plusieurs créations successives.
11 fait d’abord le ciel et la terre ainsi qu'une humanité vivant dans les
ténebres. Il la détruit pour une faute non spécifiée et change les pre-
miers hommes en statues de pierre. Dans une seconde épiphanie, il
sort du lac Titicaca et crée a Tiahuanaco “ le soleil et le jour, la lune et
les étoiles ”. Il sculpte ensuite dans la pierre “ des gens avec des chefs
pour les gouverner, des femmes enceintes et d’autres ayant accouché,
des enfants aux berceaux ”, bref I'ensemble des peuples de la terre
auxquels il ordonne de se rendre dans les régions qu’il leur assigne.

Le monde ayant été ainsi peuplé par les différentes nations et
tribus connues, Viracocha abandonne son role de Créateur pour se
muer en héros civilisateur. Il donne aux hommes des “ préceptes qu’il
leur fallait observer sous peine d’étre confondus par lui ”. Il parcourt
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les Andes avec un mystérieux compagnon dans lequel nous recon-
naissons le “ Décepteur ” des mythologies indiennes, le personnage
brouillon et stupide qui s’oppose au héros civilisateur. “ On affirme
qu’avant qu’il ne crée les choses, Viracocha eut un fils tres méchant,
appelé Taguapica, qui contredisait son pere en tout. Lorsque celui-la
créait des hommes bons, celui-ci les faisait mauvais de corps et d’ame.
Le pere faisait des montagnes et lui des plaines, et des plaines il faisait
des montagnes. Il séchait les sources faites par son pere et enfin, lui
était en tout contraire. ” Apres beaucoup d’aventures qui expliquent
certaines particularités de la nature, Viracocha, arrivé au bord de la
mer, jeta en guise d’embarcation son manteau sur les flots et disparut
a I'horizon ; se conformant ainsi au mythe de tous les héros civilisa-
teurs qui, ayant accompli leur tache et comblé les hommes de bien-
faits, s’en vont vers le Soleil couchant pour résider au pays des morts.
Généralement, le héros civilisateur prédit son retour soit pour réfor-
mer le monde et y apporter un nouveau bonheur, soit au contraire
pour détruire son ceuvre.

Le Créateur et le Civilisateur est rarement promu dans les tribus
indiennes au rang de grand dieu. Si, chez les Incas, il n’a pas été relé-
gué dans quelque lointain empyrée, c’est parce qu’il a été intégré a un
panthéon ou d’autres dieux avaient une place et un rdle bien définis.
Le culte de Viracocha était 'affaire du clergé et de la cour. Leffondre-
ment de I'Empire lui porta un coup fatal. En quelques années, les
masses indiennes, qui resterent si profondément attachées a certains
dieux de la nature, et a leurs fétiches locaux, en perdirent le souvenir.
Grace a un ecclésiastique espagnol, le Pere Cristobal de Molina qui,
en 1575, recueillit au Cuzco une dizaine d’hymnes adressés a Viraco-
cha, la personnalité de ce dieu nous est connue par des documents
authentiques. La haute idée que le clergé se faisait du Créateur et le
style des prieres transcrites en quechua ont fait croire a une influence
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chrétienne. Le professeur Rowe, qui a réussi a rétablir ces hymnes
dans leur version originale, est convaincu qu’ils ne doivent rien aux
efforts des missionnaires. Formules et termes employés different pro-
fondément de la liturgie chrétienne en langue inca.

Dans ces prieres, Viracocha nous est décrit comme le créateur
du Soleil et des autres dieux, des hommes et de leur nourriture. Il est
compatissant et bon. Ou se tient-il ? On ne le sait. Le récitant de-
mande : “ Ou es-tu? Dehors ? Dedans ? Dans les nuages ? Dans
I’ombre ? Ecoute-moi, réponds et consens. ”

On lui demande de protéger les récoltes contre les gelées et la
grele, de multiplier les hommes et leurs ressources. On attend de lui
qu’il veille sur I'Inca qu’il a créé, qu’il lui accorde de triompher de ses
adversaires et de riches dépouilles. “ Que son peuple et ses serviteurs
se multiplient. Qu’il écrase ses ennemis. Pour toujours et toujours
garde ses fils et ses descendants en paix, 0 Seigneur. ”

Chacune de ces prieres trahit un profond besoin de paix et de
sécurité : “ Puissé-je vivre en paix et en sécurité. Fais que ton peuple
vive en paix et en sécurité. Ceux que tu as créés, garde-les, tiens-les
par la main... ” Il lui est également rappelé qu’ayant créé les hommes,
il lui incombe de s’occuper d’eux et de veiller a leur bonheur. *

Voici la traduction de deux prieres adressées a Viracocha, dont
le texte nous a été conservé par Cristobal de Molina :

“ O Seigneur, heureux, fortuné, Seigneur victorieux, qui a pitié
des hommes, qui leur montre de l'affection, fais que les gens qui te
servent, les pauvres, les malheureux, ceux que tu as créés et établis,
vivent en paix et en sécurité avec leurs enfants, leurs fils, marchant
sur la droite route, ne leur suscite point de tentations, puissent-ils
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vivre de longues années, sans interruption, sans cassure, fais qu’ils
continuent a manger, fais qu’ils continuent a boire. ”

“ O Seigneur ancien, Seigneur lointain, tres excellent Sei-
gneur

Qui a créé et établi toutes choses

Disant : Que I'homme soit, que la femme soit
Modeleur, Créateur,

De méme que tu as fait et établi les hommes
Puissé-je vivre paisiblement et en sécurité

Seigneur, Seigneur généreux, Seigneur diligent, tres excel-
lent Seigneur,

Multiplie ton peuple

Accrois le nombre de tes enfants et multiplie leur
nombre...”

Les prieres citées plus haut comptent parmi les rares vestiges
de la poésie liturgique inca ayant survécu au grand naufrage de leur
civilisation. Il faut ajouter a ces épaves un hymne a Viracocha mira-
culeusement conservé par un historiographe indien du XVII¢ siecle,
Yamqui Salcamaygua Pachacuti. Ce texte, souvent reproduit, a été
comparé pour la profondeur de la pensée et I'envolée lyrique aux plus
beaux psaumes. Sa beauté est indiscutable, bien qu’il ait bénéficié de
quelques coups de pouce et d’interprétations tres libres donnés a des
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passages obscurs. La version frangaise ci-dessous reproduit la traduc-
tion espagnole qu’en a faite récemment un excellent spécialiste du
quechua, ].-M. Arguedas. Ce qu’elle a perdu en clarté ou en charme,
elle I'a gagné en authenticité. Il suffit de mettre en regard cette traduc-
tion et les prieres a Viracocha recueillies par Molina en 1575 pour
s’apercevoir qu’elles appartiennent toutes a un méme genre littéraire
et a une méme tradition religieuse.

“ A Viracocha, pouvoir de tout ce qui existe, qu’il soit male
ou femelle,

Saint, Seigneur, Créateur de la lumiere naissante. Qui es-
tu? Ot es-tu ?
Ne pourrais-je te voir ? Dans le monde d’en haut, dans le

monde d’en bas,

De quel c6té du monde se trouve ton trone puissant ? De
I'océan céleste ou des mers terrestres, ou habites-tu ? Pachacamac,
Créateur de 'homme, Seigneur, tes serviteurs avec leurs yeux ta-
chetés désirent te voir...

Le soleil, la lune, le jour, la nuit, I'été, I'hiver ne sont pas
libres.

IIs recoivent tes ordres, ils recoivent tes instructions. Ils
viennent vers ce qui est déja mesuré...

Ou et a qui as-tu envoyé le sceptre brillant ?

Avec une bouche réjouie, avec une langue réjouie, de jour et
de nuit tu appelleras. Jetinant, tu chanteras d"une voix de rossi-
gnol.
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Et peut-étre dans notre joie, dans notre bonne fortune, de
n’importe quel coin du monde, le Créateur de 'homme, le Sei-
gneur tout-puissant t'‘écoutera...

Créateur du monde d’en haut, du monde d’en bas, du vaste
océan, Vainqueur de toutes choses, ou es-tu ? Que dis-tu ? Parle,
viens, Véritable d’en haut, Véritable d’en bas, Seigneur, modeleur
du monde, pouvoir de tout ce qui existe, seul Créateur de
I’homme, dix fois je t'adorerai de mes yeux tachetés.

Quelle splendeur !

Je me prosternerai devant toi. Regarde-moi, Seigneur, fais
attention a moi !

Et vous, rivieres, cascades, et vous, oiseaux, donnez-moi
votre force et tout ce que vous pouvez, aidez-moi a crier avec vos
gorges, avec vos désirs, et nous remémorant tout, réjouissons-
nous, soyons heureux. Et, ainsi gonflés, nous partirons. ”

Ces hymnes étaient chantés. Aucun fragment de piece musicale
d’origine incaique certaine n’a pu nous parvenir. Les interdictions qui
ont immédiatement frappé la célébration du culte de Viracocha ou du
Soleil et l'accomplissement des rituels traditionnels, la pénétration
des le XVI¢ siecle de la musique espagnole ont abouti a une transfor-
mation profonde de la musique autochtone. C’est donc sous une
forme métissée, ou se combinent les éléments locaux et étrangers, que
nous entendons le plus souvent la musique qualifiée d” “ incaique ”.
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Flate de Pan en pierre.

Toutefois, la musique inca a eu la fortune de ne pas disparaitre
entierement. Grace a la tradition orale, elle a partiellement survécu et
l'originalité de sa structure nous permet de la distinguer encore de
celle influencée par 1I’'Europe. Corroborant les résultats de 1'analyse
des chants modernes, les instruments a vent d’époque portent témoi-
gnage des échelles utilisées par les anciens Péruviens. Celles-ci sont
toujours pentatoniques. Les traits les plus caractéristiques du penta-
tonique péruvien sont, d'apres M. et Mme d’Harcourt : 1) la courbe
descendante des mélodies. 2) la fréquence de I'échelle sol-mi-ré-do-1a,
caractérisée par l'intervalle de tierce mineure (do-la) qui termine sou-
vent les mélodies de ce mode. 3) les grands sauts d’intervalles au cours
du développement.
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Joueur de flite de Pan.

De la composition des grands ensembles vocaux, nous ne sa-
vons rien. Nous pouvons seulement supposer, étant donné son ab-
sence actuelle dans la musique andine, que les Incas ignoraient la po-
lyphonie et qu'hommes et femmes chantaient a 'unisson.

Apres Inti, le Soleil, et Viracocha, la divinité la plus révérée par
les Incas était Inti Illapa, le Tonnerre, lanceur de foudre, le maitre de
la gréle et de la pluie. Il parcourait les espaces célestes, armé d’une
massue et d'une fronde dont le bruit sec, au moment ou il langait son
projectile, était percu comme le grondement de I'orage. Les Indiens
voyaient sa silhouette dans le ciel, dessinée par les étoiles de la
Grande Ourse, a proximité d’une riviere, la Voie lactée, ou il puisait
I'eau qu’il répandait sur la terre. Dans un poeme religieux inca qui
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nous a été conservé par Garcilaso, I’origine de la pluie est expliquée
différemment :

“ Belle fille! Ton frere pluvieux rompt maintenant ta petite
cruche ; et c’est pour cela qu’il tonne, qu’il éclaire et que la foudre
tombe. Toi, fille royale, nous donneras par la pluie tes belles eaux
quelquefois aussi tu fais gréler sur nous et neiger de méme Celui qui
a faitle monde, le Dieu qui I'anime, le grand Viracocha t'a donné 'ame
pour faire cette charge ou il t'a établie. ”

Illapa, en tant que dispensateur de la pluie, était particuliere-
ment vénéré par les peuples de I’'Empire. Ses temples étaient nom-
breux et, certains d’entre eux, céleébres. C’est sur le sommet des mon-
tagnes que les fideles I'imploraient et lui faisaient des sacrifices lors-
que la sécheresse menacait leurs récoltes. Ses images ou symboles
étaient exhibés a c6té de ceux du Soleil, sur la grande place du Cuzco,
et une effigie le représentant était portée, comme I'Inca, sur un palan-
quin incrusté d’or. La Lune était révérée en tant que sceur et épouse
du Soleil. Le disque d’argent qui la symbolisait était posé a proximité
de I'image du Soleil.

Les peuplades primitives de I’Amazonie attribuent aux especes
animales et méme végétales un “ Maitre ” surnaturel qui veille a leur
multiplication et empéche leur destruction inutile. Chez les Indiens
du Pérou, cette croyance avait pris la forme d’un culte rendu a certains
groupes d’astres dans lesquels on croyait voir I'image d'un animal cé-
leste, gardien et protecteur de ses congéneres terrestres. Notre cons-
tellation de la Lyre, par exemple, était un lama pres duquel se tenait
sa femelle avec un petit. Les bergers leur demandaient la prospérité
de leurs troupeaux. De méme, un certain nombre d’étoiles de la cons-
tellation du Scorpion dessinaient dans le ciel un félin auquel un culte
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était rendu. Les Pléiades étaient qualifiées de “ mere ”, et leur appari-
tion était saluée par de grandes fétes.

A Chachapoyas, figures d’ancétres.

La religion officielle du Cuzco se distinguait de la religion po-
pulaire dont nous nous sommes déja occupés par le culte rendu aux
divinités naturistes anthropomorphisées et figurées par des statues.
Les préoccupations théologiques qui ont trouvé leur expression dans
la vénération dont Viracocha était 1’objet de la part de la caste impé-
riale et du clergé sont restées étrangeres a la paysannerie. Cependant,
la piété des Incas, comme celle de la plupart de leurs sujets, s'adressait
aussi a un nombre considérable de fétiches (huaca), parmi lesquels fi-
guraient aussi bien des objets naturels (montagnes, collines, lacs, ro-
chers, cavernes) que des édifices (temples, chapelles, palais, piliers ou
tombeaux). Beaucoup de ces huaca devaient leur caractere sacré a un
lien personnel existant entre elles et un Inca. Une maison devenait
I’objet d"un culte parce qu'un Inca l'avait construite ou s’y plaisait, tel
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site passait pour sacré simplement parce qu'un Inca le fréquentait ou
y avait dormi. Ainsi, nous est-il dit de la huaca Cugitalis “ que c’était
une plaine ou Huayna-Capac réva d'une certaine guerre. Comme le
songe se réalisa, il ordonna que le site f(it vénéré ”. Une fontaine était
décrétée sainte si I'Inca aimait a s’y baigner. “ On implorait le génie
du lieu pour qu’il ne privat pas I'Inca de ses forces et ne lui fit aucun
mal. ”

Huaca, Kenko, Cuzco.

De méme que la personne royale conférait un peu de sa sainteté

a ces différents objets ou sites, les sacrifices et les offrandes faites aux

huaca avaient souvent pour but de demander aux “invisibles ” la

santé, la prospérité de 'empereur ou la victoire sur ses ennemis. Un

certain nombre de huaca ne tiraient pas les vertus surnaturelles qu’on

leur attribuait d’une association réelle ou imaginaire avec la dynastie
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régnante. La huaca Cirocoya, par exemple, était une grotte ot, disait-
on, la gréle se formait. Les Indiens y déposaient des offrandes pour
détourner le fléau de leurs champs. Pres du Temple du Soleil, il y avait
un site ou, selon la croyance locale, les tremblements de terre pre-
naient naissance. On espérait, par des sacrifices d’enfants et des holo-
caustes de lamas et d’étoffes précieuses, empécher ces cataclysmes.

On estimait a pres de cing cents les huaca de la ville de Cuzco et
de ses environs immeédiats. Elles se succédaient selon des axes imagi-
naires, zeke, irradiant du Temple du Soleil. Elles étaient également ré-
parties selon les quatre quartiers de I’'Empire et les deux secteurs,
“haut” et “bas ”, de la cité. L'entretien de ces lieux sacrés et les sa-
crifices qui y étaient faits incombaient aux lignages du Cuzco, soit
qu’ils fussent situés sur leur territoire, soit qu’ils fussent, a un titre
quelconque, les protecteurs surnaturels de I'ayllu.

Il serait futile de se demander gravement, comme le font cer-
tains ethnologues, si les Indiens établissaient une distinction entre
I’élément spirituel et son support matériel. Sans doute ne se sont-ils
jamais posé la question. La huaca, quelle qu’elle fit, était un objet sa-
cré. Elle contenait une puissance surnaturelle qu’il était utile de se
concilier. Cela seul importait.

Les huauqui, ces statues de pierre “ freres >> des Incas dont ils
ne se séparaient jamais, entraient dans la catégorie des conopa, ou fé-
tiches protecteurs. Celui de Pachacuti était une image du Dieu du
Tonnerre.

La succession des travaux agricoles et des fétes rendait un com-
prit du temps d’autant plus nécessaire que, les mois étant lunaires, les
Incas éprouvaient de grosses difficultés a les harmoniser avec I'année
solaire. On ignore comment ils rétablissaient cet équilibre. Afin de dé-
terminer avec plus ou moins de précision 1'’époque des semailles, un
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des empereurs, peut-étre Pachacuti, fit construire sur la créte d"une
montagne a I'ouest du Cuzco, quatre petites tours de pierre, visibles
d’une plate-forme située au milieu de la grande place du Cuzco. “ Les
deux tours du milieu étaient rapprochées. Lorsque le soleil atteignait
la premiere tour, ils se préparaient pour les semailles et lorsqu’il se
couchait entre les deux piliers du centre, c’était le moment de semer
au Cuzco.”

I faut accepter avec réserve les assertions de certains chroni-
queurs, de Garcilaso de la Vega en particulier, selon lesquelles les In-
cas auraient su fixer la date exacte du solstice et des équinoxes. Ils ne
prétaient qu'un intérét secondaire aux phases de la lune, et il est dou-
teux qu’ils aient eu une semaine de dix jours.

Les fétes religieuses tenaient une grande place dans la vie inca.
A chaque mois correspondaient des cérémonies qui duraient plu-
sieurs jours et méme plusieurs semaines aux périodes critiques de
I'année : solstices, moissons, récoltes, paiement du tribut. Il ne saurait
étre question ici de compiler les renseignements relativement copieux
que I'on peut glaner dans Cristobal de Molina, Cobo et Garcilaso de
la Vega sur le déroulement de ces fétes.

La gloire du Soleil - cet Inca des deux -, et par ricochet celle de
I'Inca terrestre, était exaltée lors du solstice d"hiver austral, en juin.
Les curaca et les “ grands seigneurs du pays ” ne manquaient point
ces grandioses festivités, appelées raymi : ils y “ accouraient pour ado-
rer leur Dieu et témoigner leur respect a leur roi ”.

Le jour de la féte, I'Inca sortait accompagné de tous ses parents
placés selon leur rang et leur age. Ils se rendaient ainsi a la grande
place de 'Huacaypata, “ ou ils attendaient, nu-pieds, que le Soleil se
leve, les yeux tournés vers cet astre. Des qu’ils le voyaient paraitre, ils
se mettaient a genoux pour l'adorer. Puis, les bras ouverts, vis-a-vis
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leurs visages, ils lui donnaient des baisers en air en disant qu’ils le
regardaient comme leur Pere et leur Dieu... Le roi se levait ensuite
seul, prenait deux grands vases pleins de leur breuvage ordinaire et,
fils ainé du Soleil, il I'invitait a boire avec le vase qu’il tenait de la main
droite. Ils croyaient que le Soleil acceptait sa proposition et qu’il invi-
tait I'Inca et tous ses parents a lui faire raison, chose que les Indiens
regardaient comme la plus grande preuve de 'amitié et de la bonté.
Apres que I'Inca avait convié le Soleil, il répandait la liqueur du vase
qu’il tenait a la main droite... ”

La grande féte de septembre, appelée sitowa, est sans doute la
plus intéressante, a la fois par les conceptions religieuses qui inspi-
raient ses rites et par ses éléments dramatiques. A cette occasion, on
procédait a des purifications rituelles et a 'expulsion des maux qui
menagaient la ville. Le peuple se portait sur la place et, lorsque la nou-
velle lune montait au ciel, tous s’écriaient : “ Maladies, désastres, mal-
heurs, quittez ce pays.” Ce cri était repris par toute la ville et par
quatre groupes de cent guerriers sur quatre routes correspondant aux
quatre points cardinaux. Ces guerriers, armés de pied en cap, s'enga-
geaient en courant sur les routes conduisant vers les “ quatre quar-
tiers ” de 'Empire. D’autres groupes reprenaient ces imprécations et,
lances en main, continuaient a chasser d’invisibles maux jusqu’au mo-
ment oli, parvenus a environ cing ou six lieues de la ville, ils plan-
taient leurs lances “ afin de montrer que les maux étaient bornés dans
cet endroit et qu’ils ne pouvaient franchir ces limites ”.

Leur but atteint, les coureurs se baignaient dans une riviere et y
trempaient leurs armes pour que l'eau emporte vers la mer les effluves
pernicieux. En ville, tous les habitants, jeunes et vieux, venaient a la
porte de leurs maisons pour y secouer leurs vétements et crier :
“ Maux, sortez ! Quelle belle féte ! Créateur de toutes choses, faites
que nous vivions I'année prochaine et que nous puissions revoir une
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féte aussi belle ! ” Apres une nuit passée a danser et a chanter, on allait
se baigner dans les sources et les rivieres afin de se débarrasser de
tout mal. Des porteurs de torches enflammées “ chassaient avec leurs
flambeaux les maux de la nuit, ayant exterminé avec la lance ceux du
jour ”. Dans chaque maison, on avait préparé une sorte de pate de
mais appelée sanko, dont les habitants frottaient leur corps, le seuil de
leurs demeures et leur garde-manger, toujours dans l'espoir d’expul-
ser “ maladies et faiblesses ”.

Les statues des grands dieux célestes ainsi que les momies des
Incas étaient amenées sur la grand’place du Cuzco et on les “ chauf-
fait ” (c’est-a-dire, frictionnait) avec le sanko. Les temples et les fétiches
bénéficiaient du méme traitement. Au palais impérial, le plus agé des
oncles de 'empereur s’acquittait de ces rites.

Des lamas blancs, a la laine bien fournie, étaient immolés devant
les images des dieux. Leur sang humectait la pate sanko dont le grand
prétre gotitait une bouchée apres avoir prononcé des imprécations
contre ceux qui participeraient a cette communion “ avec deux volon-
tés et deux cceurs ”, et qui offenseraient les dieux et 'empereur. Tout
le monde, sans excepter les enfants et les malades, mangeait un mor-
ceau de pate sanctifiée par le sang des sacrifices.

A la hiérarchie administrative correspondait, dans le domaine
religieux, une hiérarchie ecclésiastique dont les Incas s’étaient assuré
le controle. Le rang des prétres y variait selon le sanctuaire auquel ils
étaient attachés et les fonctions qu’ils y remplissaient. Dans ’ordre
sacerdotal, la primauté revenait au grand prétre du Soleil, le Vilca-
oma, toujours proche parent de I'Inca - son frere ou son oncle. Soumis
a divers tabous, il menait une vie austere dans l'enceinte du Temple
du Soleil. Les prétres qui l'assistaient a la fagon d"une sorte de college
étaient tous membres de la noblesse ou issus de familles anoblies.
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Dans les provinces, les familles des curaca locaux fournissaient
les prétres des temples du Soleil ou des grandes huaca. Chaque village
affectait des individus au culte de ses dieux locaux. L importance du
clergé dans I’'Empire nous est révélée par quelques chiffres. Plus de
quatre mille personnes étaient employées au Coricancha a des titres
divers. Dans ce chiffre figurent naturellement les prétres proprement
dits, les Vierges du Soleil, les serviteurs de toutes sortes, les bergers
des troupeaux du dieu, les porteurs, les balayeurs. On a prétendu que
les effectifs du culte étaient plus grands que ceux de I'armée. Nous
savons par le conquistador Pedro Sancho que, dans le Temple du So-
leil, sur une ile du Titicaca, “ il y avait six cents Indiens de service et
mille femmes occupées a préparer de la chicha pour étre versée en li-
bation sur la roche sacrée appelée Titicaca ”.

Aucune institution incaique n’a excité autant de curiosité que
celle des Vierges du Soleil, dont le nom quechua, acllacuna, signifie
simplement les “ femmes choisies ”. Elles se recrutaient parmi les
jeunes filles que des fonctionnaires spéciaux choisissaient dans
chaque communauté et qu’on enfermait dans certains établissements
jusqu’au moment ou I'Inca ou son représentant décidait de leur sort.
Celles qui ne devenaient pas des concubines de I'empereur ou qui
n’étaient pas distribuées aux hauts fonctionnaires ou réservées pour
des sacrifices humains étaient rattachées a un temple. Elles y prépa-
raient les aliments cérémoniels, en particulier la chicha, que 1'on con-
sommait en abondance lors des fétes. Elles formaient de véritables
ateliers d’ou sortaient des tissus particulierement réputés, les fameux
kumbi en laine de vigogne. Les vétements fabriqués par les aclla-cuna
étaient portés par I'empereur et sa famille, par les prétres ou les idoles,
ou étaient offerts en sacrifice. Chaque couvent daclla-cuna était placé
sous l'autorité d’une femme considérée comme l'épouse du Dieu
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solaire. Le plus grand et le plus célébré de ces établissements, celui du
Cuzco, comprenait pres de quinze cents femmes.

Les prétres remplissaient de nombreuses fonctions sans cepen-
dant que la diversité de leurs taches ait toujours impliqué une stricte
spécialisation. En tant que sacrificateurs, devins, confesseurs ou mé-
decins, ils portaient des noms différents.

On aurait pu dire des Incas, comme des Romains, qu’ils étaient
les plus superstitieux des hommes. Aucun acte important ne s’accom-
plissait sans un recours préalable a des rites divinatoires. La divina-
tion avait également une valeur judiciaire. S'agissait-il de découvrir
un coupable, de confondre un accusé récalcitrant qui niait son crime
ou un pécheur qui dissimulait sa faute ? On consultait les auspices.
C’est dans la pratique de cet art que se manifestent le plus évidem-
ment la survivance du vieux chamanisme andin. Certaines catégories
de prétres s'adressaient aux esprits pour obtenir la révélation de l'ave-
nir ou de choses cachées. La plus spectaculaire de ces consultations
était celle ot les morts étaient invoqués dans les flammes d’un brasier.
On sollicitait leur bienveillance par des sacrifices d’enfants, de lamas
blancs et d’objets en or et en argent. La voix des esprits s’élevait alors
des flammes qui, activées par le prétre soufflant dans un tube aux ex-
trémités de cuivre et d’argent, montaient ou descendaient. Ces évoca-
tions par le feu étaient destinées a démasquer un traitre. Certains
temples enfermaient des oracles fameux, tels ceux de Pachacamac et
de Lima. Lorsque Fernando Pizarro pénétra dans le Saint des Saints
d’ou sortait la voix de l'oracle, il n’y trouva qu'un pieu mal dégrossi
incrusté d’or.

Tandis que, pour les particuliers, les devins se bornaient a ob-
server la marche des araignées, la disposition des feuilles de coca ou
le trajet de la salive qui coulait sur leurs doigts, quand le sort de 1’Etat
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était en jeu, ils consultaient les entrailles des bétes sacrifi€es. Ils souf-
flaient aussi dans une trachée artere de facon a gonfler les poumons
d’air et a lire l'avenir dans le tracé des veines. Enfin, selon que le
nombre des graines de mais ou des cailloux dans un tas était pair ou
impair, ils en tiraient des conclusions favorables ou non.

Devin soufflant dans les poumons.
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Le rite de la confession, que les Indiens observaient en certaines
circonstances, a été interprété par les Espagnols comme la parodie
diabolique d"un sacrement. En I'assimilant a leurs propres pratiques,
ils en ont dénaturé la signification. Ce que les Espagnols appelaient
“ péchés ”, représentait pour les Incas des transgressions rituelles ou
des délits contre 1’ordre social ou naturel, qui provoquaient la colere
divine et entralnaient des calamités publiques. Tout acte de sorcelle-
rie, la moindre imprécation contre 1'Inca, personnage sacré, apparte-
naient aux crimes dont on devait soulager sa conscience et pour les-
quels une pénitence s’imposait. Que la pluie se fit attendre, qu'une
gelée maltraitat les récoltes, que I'empereur fGt malade, autant de
signes qu’une confession et qu'une expiation étaient nécessaires pour
rétablir '’équilibre de la nature. Selon les cas, c’était a un individu ou
a la communauté tout entiere qu’incombait I'aveu du hocha (faute ri-
tuelle). On s’y préparait par des jetines qui duraient cinq jours. Le
prétre écoutait le pénitent et le pressait de ne lui rien celer. D’ailleurs,
si ce dernier cherchait a biaiser, 'examen des entrailles d’une victime,
ou quelque autre procédé divinatoire, aurait suffi a le démasquer. Le
confesseur frappait de petits coups de pierre le dos du pénitent, pro-
nongait des prieres, puis tous deux crachaient sur une poignée
d’herbe qui était jetée dans le courant d’une riviere. Parfois aussi le
coupable se lavait de ses fautes dans 'eau et observait divers interdits
religieux.

Les champs et les troupeaux appartenant aux sanctuaires four-
nissaient une grande partie des sacrifices offerts aux dieux. Par contre,
c’est de leurs propres ressources que dépendaient les personnes qui
souhaitaient se concilier la divinité. La nature du sacrifice exigé était
déterminée par des moyens divinatoires.

Le lama était 'animal sacrificiel par excellence. Le nombre, la
robe des victimes obéissaient a des regles minutieuses dont la
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connaissance constituait le plus clair de la science sacerdotale. Le So-
leil demandait des lamas blancs, Viracocha, des bruns, et le Tonnerre,
des animaux bicolores. La béte était promenée autour de l'effigie du
dieu et c’est vers elle que sa téte était tournée pendant qu’elle était
égorgée. Le sang, recueilli dans un vase contenant diverses farines,
était jeté aux quatre points cardinaux. Quand il s'agissait d’une petite
divinité locale, ou, quand le suppliant n’était qu'un pauvre paysan, le
dieu se contentait de cochons d’Inde.

Les apologistes de la civilisation inca, dont Garcilaso de la Vega,
ont jeté un voile pudique sur les sacrifices humains qui étaient prati-
qués de fagon courante, soit en les niant, soit en diminuant leur im-
portance. Les Incas ne se sont jamais complu aux hécatombes des Az-
teques, mais ils n’en immolaient pas moins des victimes humaines a
leurs grands dieux et a leurs principales huaca. En plus des sacrifices
qui se faisaient régulierement, des hommes, des jeunes filles et sur-
tout des enfants étaient sacrifiés chaque fois que la protection divine
paraissait nécessaire : a I'avenement d’un nouvel Inca, si le souverain
était gravement malade, si une région avait été ébranlée par un fort
tremblement de terre, s’il y avait eu éclipse de lune ou de soleil ou si
quelque calamité menagait 'Empire. Les enfants que les provinces li-
vraient aux sanctuaires impériaux pour y étre immolés faisaient par-
tie du tribut auquel elles étaient astreintes. Les petites victimes de-
vaient avoir un corps sans défaut, la moindre tache sur la peau les
disqualifiait. Avant d’étre mis a mort les enfants étaient bien traités.
Le jour du sacrifice venu, on leur donnait a manger et s’ils étaient en-
core petits, leur mere les allaitait “ pour qu’ils n‘arrivent pas affamés
et mécontents la ou se tenait le Créateur ”. La plupart d’entre eux
étaient enterrés vivants. En certains cas, on leur ouvrait la poitrine
pour leur arracher le cceur, a la facon mexicaine. On offrait le cceur
palpitant a I'idole et on tracait sur sa face, d’oreille a oreille, un large
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trait sanglant. Les corps étaient ensevelis dans un cimetiere spécial a
proximité du sanctuaire. Quelques-uns de ces charniers ont été re-
trouvés par les archéologues, notamment a Pachacamac, sur la cote.

Parmi les contingents de jeunes filles que les provinces fournis-
saient a 1'Inca, un certain nombre étaient tot ou tard destinées a étre
sacrifiées aux dieux. Chaque année, lorsque sur le tribut on prélevait
la part des sanctuaires provinciaux, on attribuait aux principaux
d’entre eux des victimes humaines. Pres des temples, il y avait des
enclos ou elles étaient enfermées en attendant le jour de la féte ou,
parées de bijoux et portant leurs plus beaux vétements, elles étaient
conduites devant I'image du dieu pour étre étranglées ou égorgées.
On leur faisait boire de la chicha pour les étourdir et on leur répétait
qu’elles “ étaient appelées a servir le dieu dans un endroit glorieux ”.

Les aliments offerts aux dieux étaient jetés dans les flammes
d’un blicher allumé avec des braises provenant d’un feu sacré qui
briilait en permanence dans I'enceinte du Coricancha et était alimenté
par des blichettes sculptées dans un bois aromatique. Des paniers
contenant des feuilles de coca étaient également briilés en ’honneur
des dieux. C’était 1a une offrande de grand prix, puisque seuls 1'Inca
et ses familiers consommaient cette plante, censée posséder des vertus
mystiques.
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Conopas

Une prodigieuse quantité de tissus était sacrifiée aux huaca. A
coté d’étoffes kumbi, en laine de vigogne, on vouait aux flammes des
vétements en miniature qui habillaient des images en bois. Des figu-
rines en or ou en argent étaient enterrées dans les sanctuaires ou ac-
crochées a leurs parois, en guise d’offrandes. Enfin, on se conciliait les
dieux par des dons de coquillages, mullu.

Les libations se faisaient avec de la chicha, soit qu'on en asper-
geat le sol des doigts, soit qu'on en versat des rasades devant le dieu.
Au Cuzco, I'empereur vidait des gobelets de chicha dans une cuve en
pierre recouverte de plaques d’or.
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Machu-Picchu.
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LA CITE INCA

La civilisation inca s’est constituée a 'époque ou1, dans toute la
région andine, on constate le développement des villes. Elle se situe
donc dans une tradition d’urbanisme qu’elle enrichira et dont elle fera
un de ses plus grands titres de gloire.

Les Incas ont été de grands batisseurs de villes. Ils ont fait du
Cuzco une véritable métropole que chaque empereur, du moins de-
puis Pachacuti, s’est plu a embellir, profitant des ressources en main-
d’ceuvre et en matieres premieres que ses conquétes lui procuraient.
Dans les provinces soumises, ils ont groupé dans des centres urbains
créés par eux une partie de la population, devancant ainsi la politique
adoptée par le vice-roi de Toledo a la fin du XVI¢ siecle. Peut-on a
propos des Incas parler d’urbanisme ? Les chroniques nous disent
bien que les souverains faisaient exécuter en argile, par leurs archi-
tectes, le plan des villes ou des édifices qu’ils se proposaient de
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construire, mais il ne s’agit la que d"une tradition. La disposition ré-
guliere des rues se coupant a angle droit et aboutissant a des places,
comme dans les villes modernes de I’Amérique latine, pourrait aussi
faire croire que les Incas s’étaient fait de la ville modele une concep-
tion rationnelle. Les relevés topographiques des villes incaiques dont
les ruines subsistent frappent par l'aspect presque “ américain ” du
plan général : grandes places, rues en damier et ” blocs ” rectangu-
laires enserrés, du moins sur la cote, de murailles. Ce triomphe du
quadrillage n’est peut-étre pas l'effet d"un urbanisme voulu, mais ré-
sulte du type méme d’architecture et du mode de formation de la cité
inca. Beaucoup de villes n"étaient qu'un assemblage de kancha, c’est-
a-dire de groupes de trois ou quatre maisons disposées a l'intérieur
d’une enceinte rectangulaire. A coté de villes qui paraissent obéir a
un plan, il en était d’autres qui, de toute évidence, avaient poussé un
peu au hasard le long des routes et des sentiers conduisant vers le
centre occupé par des temples et des palais. Beaucoup de cités in-
diennes étaient, avant tout, un ensemble d’édifices publics habités par
les membres du clergg et par les fonctionnaires. Le personnel subal-
terne attaché a ces dignitaires était logé dans des huttes qui n’ont
laissé aucune trace. C'est pourquoi les ruines de certains édifices
somptueux s’élevent au milieu d’endroits qui paraissent n’avoir ja-
mais été habités. Les ressources nécessaires aux personnages vivant
dans ces centres religieux ou administratifs provenaient des villages
avoisinants. Méme le Cuzco, qu’on nous représente comme une
grande capitale dont la population se serait élevée a trois cent mille
habitants, chiffre sans doute exagéré, n’était qu'un conglomérat de
villages et de bourgs dispersés autour des temples et des résidences
royales. Apres la conquéte, les villages constituerent des paroisses in-
dépendantes qui se sont transformées en quartiers de la ville moderne
tout en gardant leurs anciennes dénominations.
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La masse imposante des ruines incas, la beauté de leur appareil
nous dissimulent un peu la simplicité de leurs conceptions architec-
turales. Palais, temples ou maisons reproduisent a une échelle sou-
vent grandiose I'humble hutte du paysan quechua, qui a survécu
dans les vallées andines. Quatre murs en pierre seche ou en torchis,
un toit a pignon couvert de chaume, une porte et des niches inté-
rieures, telle était 'unité qui se retrouve dans les structures les plus
complexes. La monotonie du plan, ainsi que la lourde sévérité des fa-
cades, étaient rachetées par l'appareil. Aucune civilisation au monde
n‘a su assembler avec autant de perfection des blocs aussi énormes.
C’est pourquoi des murs isolés ou a moitié détruits peuvent encore
nous émouvoir, méme s’il nous est impossible de reconstituer I'édifice
auquel ils ont appartenu.

Forteresse de Kanchari.
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Les meilleurs spécimens de la magonnerie inca se trouvent au
Cuzco, bien qu’il ne reste plus grand-chose de la ville inca, br{ilée par
les Indiens eux-mémes dans leur dernier effort pour en chasser les
envahisseurs, démolie par ceux-ci lorsqu’ils en firent une cité espa-
gnole et enfin, ravagée par plusieurs tremblements de terre dont le
moindre ne fut pas celui de 1952. La plupart des vestiges subsistant
constituent les soubassements d’édifices coloniaux. Ce sont des murs
dont l'appareil est fait, soit de blocs polygonaux s’encastrant les uns
dans les autres comme les pieces d'un puzzle ou d’un casse-téte chi-
nois, soit de blocs rectangulaires disposés en assises régulieres. Il n'y
a pas longtemps encore, les archéologues attribuaient I'appareil poly-
gonal, de type “ cyclopéen ”, a un empire mégalithique bien antérieur
a celui des temps dont Tiahuanaco aurait été le centre. Les Incas, hé-
ritiers de cette mystérieuse civilisation, tout en étant de bons archi-
tectes, n‘auraient pas mis leur gloire a utiliser dans leurs constructions
des blocs gigantesques. En fait, la chose est prouvée, les deux appa-
reils, le cyclopéen, comme celui aux assises rectangulaires, sont con-
temporains et ne remontent pas au-dela du XV¢ et méme du XVI¢
siecle. Ces deux styles, employés simultanément, dérivent peut-étre
de deux traditions distinctes. Rowe a émis I’hypothese que les parois
aux assises rectangulaires et a face bombée reproduisent en pierres
les murs faits de mottes découpées dans un sol marécageux dont la
surface est réguliere, mais ou chaque motte est séparée des autres par
un sillon profond. Tandis que le grand appareil polygonal ou cyclo-
péen aurait pour origine les murs composés de grands blocs de pierre
irréguliers, ce qui expliquerait la profondeur des jointures. L’appareil
cellulaire, fait de petites pierres polygonales, se rattache au précédent.
Le plus haut degré de perfection atteint par la magonnerie inca est
représenté par un troisieme type d’appareil dans lequel les pierres
rectangulaires sont taillées de fagon réguliere et assemblées si rigou-
reusement qu’elles offrent a la vue une surface parfaitement lisse.
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La diversité de I'appareil n’est donc pas due aux étapes d’une
évolution architecturale, mais correspond simplement a la destina-
tion des murs. Les gros blocs irréguliers ont été utilisés pour les murs,
des terrasses et les enceintes des “ cours ”. L’appareil rectangulaire en
andésite était préféré pour les corps de batiment. Les deux types de
maconnerie furent parfois combinés dans la structure d"un palais ou
d’un temple - l'appareil rectangulaire encadrant par exemple une
porte dans une paroi a appareil cellulaire.

Forteresse de Pukara, Cuzco.
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Les matériaux provenaient de carrieres situées dans un rayon
de sept a trente-cinq kilometres. Ils étaient transportés sur des trai-
neaux a l'aide de rouleaux et mis en place par le moyen de chaussées
et de remblais de terre. Les blocs étaient équarris a I'aide d’outils en
pierre ou de ciseaux en cuivre ou en bronze. Ils étaient soumis a un
long travail d"usure ou frottés contre les blocs voisins jusqu’a ce que
leurs surfaces fussent parfaitement ajustées. On a remarqué que les
grands blocs sont souvent flanqués de blocs moindres. Ce sont ces
derniers que les magons mettaient en mouvement, les frottant contre
les pierres voisines apres avoir étendu entre les deux une mince
couche de sable mouillé.

La principale caractéristique de l'architecture inca est la forme
trapézoidale donnée aux portes, aux fenétres et aux niches, et les sail-
lies ou tenons qui se détachent de la surface des édifices. La destina-
tion de ces appendices n'a pu étre déterminée de fagon précise. Dans
certains cas, il sagit de chevilles attachant les cordes qui maintiennent
le chaume de la toiture, dans d’autres, d’ornements. La plupart des
édifices incas sont d’un étage, mais les maisons de deux étages sont
assez fréquentes a Machu-Picchu. Le temple de Viracocha présente
exceptionnellement trois étages.

Le Cuzco moderne, malgré les soubassements incaiques de ses
maisons et les Indiens qui, d"un pas silencieux, se glissent dans ses
ruelles, est une ville andalouse. Méme les vestiges incas que I’on offre
al'admiration des touristes, ne remontent souvent pas a I'époque pré-
hispanique, mais sont des édifices construits a la fin du xvi siecle par
des magons indiens pour leurs nouveaux maitres. Seuls trois Espa-
gnols envoyés par Pizarro pour surveiller et hater 'expédition de la
rancon d’Atahuallpa purent voir la ville dans toute sa splendeur.
Quand, premiers hommes de notre race, ils y pénétrerent en 1533, les
temples n‘avaient pas encore perdu les plaques d’or qui, telles des
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corniches, en décoraient les fagades. La ville leur parut si grande
qu’ils raconterent “ qu’en huit jours ils ne purent tout voir ”. Ils furent
également frappés par les rues “ bien tracées et bien pavées ”.

Quelques mois plus tard, Pizarro et son armée prirent posses-
sion du Cuzco. Voici la description qu’en a laissée le conquistador Pe-
dro Sancho de Hoz: “ La ville qui est la plus importante de toutes
celles ou1 ces seigneurs avaient leur résidence, est si belle qu’elle serait
digne d’étre vue en Espagne. Elle est pleine de palais seigneuriaux,
car il n'y vit point de gens pauvres. Chaque seigneur y construit sa
maison et de méme tous les caciques, bien qu’ils n’y habitent pas de
fagon permanente. La plupart de ces maisons sont en pierre et
d’autres ont la moitié¢ de leur fagade en pierre. Il y a beaucoup de mai-
sons en pisé et elles sont disposées avec beaucoup d’ordre, les rues en
damier, tres étroites, toutes pavées, et au milieu il y a des caniveaux
en pierre. Leur seul défaut est d’étre étroites, car de chaque coté du
caniveau il n’y a de place que pour un cavalier. Cette ville est cons-
truite sur le versant d’'une montagne et dans la plaine. La place,
presque entierement plate, est carrée et pavée. Autour, il y a quatre
maisons de Seigneurs (lisez “ d’incas ”) qui sont les principales de la
ville. Elles sont peintes et en pierre taillée. ” La ville était surmontée
par la gigantesque forteresse de Sacsahuaman, un des monuments les
plus surprenants du Nouveau Monde, qui égale, par la somme de tra-
vail que sa construction a requise et par I'impression qu’il produit, les
pyramides d’Egypte. Devant ce triple rempart en appareil cyclopéen
avec ses angles rentrants et saillants, ses portes étroites aux jambages
gigantesques, on ne sait trop qu'admirer : de la masse des blocs dont
certains mesurent plus de quatre metres de hauteur, ou de leur ajus-
tement qui est aussi parfait que celui d’une piece de menuiserie. Au
sujet de cette citadelle, Sanchez de Hoz, qui la vit avant qu’elle ne fiit
dévastée, nous dit : “ Elle est la chose la plus belle que I'on puisse voir
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dans cette terre. Les remparts sont faits de pierres si grandes que nul
ne suppose en les voyant qu'elles ont été placées par la main de
I’homme. Elles sont aussi grandes que des morceaux de montagnes et
des rochers, et il y en a qui ont trente palmes de hauteur et d’autres
tout aussi larges, d’autres de vingt-cing et d’autres de quinze, mais il
n’en est aucune assez petite pour que trois charrettes puissent la trans-
porter. Ce ne sont pas des pierres lisses mais fort bien ajustées et unies
les unes aux autres... ” Les remparts forment trois terrasses qui étaient
dominées par trois tours, deux carrées et 'une ronde. La citadelle con-
tenait en outre des citernes, des palais et des arsenaux pleins d’armes
et d'équipement militaire.
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APRES LA CONQUETE

Apres le guet-apens de Cajamarca et la capture d’Atahuallpa,
une étrange apathie semble s’étre emparée des Indiens. Il n’y eut pas
de retour offensif de 'armée ni de levée en masse pour délivrer I'em-
pereur et chasser les intrus. Les velléités agressives de quelques chefs
de I'armée inca furent facilement déjouées ou maitrisées. Les Indiens
acceptaient avec résignation et sans colere apparente les exactions et
les brutalités de la soldatesque espagnole. Lorsque Pizarro et ses
hommes quitterent Cajamarca, ils étaient suivis par de longues co-
lonnes d’indiens réduits en servitude.

II fallut les abus immenses, les destructions stupides et les atro-
cités gratuites dont cette bande d’aventuriers se rendit coupable pour
que les Indiens, poussés a bout, abandonnassent leur passivité. La
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premiere révolte contre les blancs eut pour animateur un fils de I'em-
pereur Huayna-Capac, qui portait le nom du fondateur de la dynas-
tie, Manco. L’homme qui sauva ’honneur des Incas et qui espéra res-
taurer le Tahuantin-suyu avait commencé par étre un collaborateur. Au
lieu de s’opposer a la marche des Espagnols vers le Cuzco, il se joignit
a eux et guerroya sous leurs ordres contre les généraux appartenant a
la faction d’ Atahuallpa son demi-frere. Pour prix de ses services, il fut
“ couronné ” empereur par Francisco Pizarro, qui permit ou peut-étre
exigea que l'ancien cérémonial fit observé. Les momies des empe-
reurs furent apportées sur la grande place du Cuzco pour accueillir
leur descendant et les bardes entonnerent des hymnes traditionnels
célébrant la gloire des Incas défunts.

De 1533 a 1536, Manco fut moins qu'un Inca fantoche ; méme
les nobles de sa cour ne prenaient pas la peine de lui témoigner le
respect dii a un empereur. Son frere, qui les avait rappelés a 1’ordre,
fut souffleté publiquement par Francisco Pizarro. Le malheureux Inca
fut entrainé malgré lui dans les rivalités entre Almagro et Pizarro. Me-
nacé de mort par les pizarristes, il dut se cacher sous le lit d’ Almagro.
Rendu responsable des attaques isolées des Indiens contre les Espa-
gnols, il fut emprisonné, d’abord dans son palais, puis dans la forte-
resse de Sacsahuaman. Les soudards qui le gardaient violerent ses
femmes sous ses yeux. Comme si cet outrage ne suffisait pas, ils
s'amusaient a moucher leurs chandelles contre son nez et urinaient
sur sa personne, la personne d'un dieu vivant. Par esprit de ven-
geance, Manco avait combattu Quizquiz, le général de son frere Ata-
huallpa, et ainsi avait contribué a briser la derniere opposition contre
I'envahisseur, mais ces humiliations lui mirent au cceur une haine im-
placable contre les Espagnols. C’est elle qui fit de lui le premier grand
champion de la résistance indienne. Sous le prétexte d’apporter a son
geolier, Fernando Pizarro, une statue en or massif, Manco réussit a
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s’enfuir et a gagner la vallée de Yucay. De 1a, a la téte d"une grande
armee, il se langa a I'assaut du Cuzco. Si nombreux étaient les Indiens
qui avaient répondu a son appel que “ de jour ils couvraient la plaine
comme un drap noir et la nuit les feux de leurs bivouacs paraissaient
les étoiles du Ciel ”. (Pedro Pizarro.)

Pour anéantir les Espagnols qui y étaient retranchés, les Indiens
n’hésiterent pas a briler leur capitale. Ils mirent le feu aux toits de
chaume avec des pierres de fronde incandescentes ou des fleches en-
flammées, puis, sautant de mur en mur pour éviter la cavalerie, ils
s’efforcerent de traquer leurs adversaires vers la place centrale, tels
des chasseurs pressant leur gibier. Quoique dans une situation déses-
pérée, les Espagnols parvinrent a s'emparer de la citadelle de Sac-
sahuaman, tenue par quinze cents hommes. C’est alors qu'un chef in-
dien, Cahuide, qui avait bravement combattu, a la vue de ce désastre,
préféra se précipiter du haut du rempart plutdt que d’étre capturé.

Avec une armée qu’on a estimée a quarante ou cinquante mille
hommes, Manco ne put venir a bout de deux cents Espagnols. Le cou-
rage désespéré de ceux-ci et la supériorité de leur armement ne suffi-
sent pas a expliquer son échec. Manco avait bien l'avantage du
nombre, mais il ne disposait pas des troupes aguerries de son pere.
Son armée était faite de paysans, enragés par les déprédations des Es-
pagnols, mais qui, devant la longueur du siege, perdirent courage.
Comme I'époque des semailles approchait, ils déserterent en masse
pour aller préparer la prochaine récolte. Manco avait apporté des
changements a la tactique traditionnelle. Sachant que la cavalerie es-
pagnole “ était la meilleure forteresse pour résister a la fureur in-
dienne ”, il chercha a parer ce danger. Ses soldats, armés de bolas, les
jetaient dans les pattes des chevaux pour les renverser ou les attiraient
vers des terrains semés de chausse-trapes. Les Indiens avaient capturé
quelques chevaux, et Manco, sur sa monture, chargeait les Espagnols,

173



Les Incas <>

lance a la main. Les Indiens tenterent aussi d’utiliser les arquebuses
dont ils s’étaient emparés, mais le dosage de la poudre leur étant in-
connu, ces armes leur furent plus dangereuses qu’a l'adversaire.

Si les Indiens avaient fort bien senti le besoin de s’adapter a de
nouveaux modes de combat, ils ne renoncerent pas, pour leur mal-
heur, aux rites et aux tabous qu’ils observaient en temps de guerre. Ils
choisissaient, selon leur coutume, la pleine lune pour attaquer, per-
dant ainsi l'effet de la surprise et permettant aux Espagnols de se ser-
vir de leur cavalerie.

Le soulevement massif sur lequel Manco avait compté pour
submerger les envahisseurs et les écraser sous le nombre ayant
échoué, il modifia toute sa conception de la lutte et décida de mener
contre I'Espagnol une guerre d’usure a partir de positions fortifiées.
I s’établit d’abord a Ollantay-tambo mais, ayant été délogé de cette
ville, il s'enfonga plus profondément dans les Andes et se réfugia a
Vitcos, sans doute un ancien poste militaire, qui, pendant pres de qua-
rante ans, devint la capitale de la dissidence inca. L'emplacement
exact de cette ville a été longtemps un mystere. On savait qu’elle était
située dans les Andes de Vilcabamba, région d’acces tres difficile ou,
aujourd’hui encore, on ne pénetre qu’apres avoir gravi des cols de
plus de cinq mille metres, franchi des torrents furieux, profondément
encaissés, et emprunté des sentiers abrupts que dissimule souvent
une forét épaisse. Les Espagnols hésiterent longtemps a se risquer
dans un pays que la nature avait si bien protégé et dont une poignée
d’hommes pouvait garder les abords, méme face a des troupes nom-
breuses et bien aguerries. Vitcos, la capitale des derniers Incas, a été
visitée par tres peu d’Espagnols. L'un d’eux, dans le récit de son
voyage, rapporte qu’il y avait la “ un grand espace aplani, couvert de
somptueux édifices construits en pierre avec art et habileté ”.
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Jusqu’a une date récente, la région dont I'Inca Manco avait fait
son royaume offrait tant d’obstacles a la pénétration des voyageurs
ou des colons qu’elle faisait figure de terra incognito, malgré sa proxi-
mité du Cuzco. En 1908, le sénateur américain Hiram Bingham, qui
s’était juré de retrouver la fabuleuse capitale des derniers Incas, par-
courut en tous sens les Andes de Vilcabamba pour en examiner le
moindre vestige archéologique. Apres une longue quéte et des ascen-
sions fort périlleuses, les Indiens le conduisirent a Rosaspata, dans la
vallée d’Urubamba, aupres de ruines dont la disposition correspon-
dait en tous points aux maigres renseignements que nous possédions
sur Vitcos. De méme que les rares visiteurs de la ville au XVI¢ siecle,
il fut frappé par les jambages et les linteaux des portes trapézoidales
en granit d"une blancheur de marbre. Les derniers doutes qu’il aurait
pu avoir quant a l'identification du site furent dissipés lorsque ses
guides lui montrerent pres de 'ancienne ville un énorme rocher en
granit blanc au-dessus d'une source. Des sieges, des gradins, des ex-
croissances cylindriques taillés dans la pierre signalaient ce roc
comme une huaca. Il ne pouvait s’agir que de la fameuse “ roche
blanche ”, dont il est question dans la chronique de Calancha, pres de
laquelle se dressait un temple du Soleil que des missionnaires espa-
gnols eurent I'audace de briler. Effectivement, non loin du rocher, on
voyait encore les ruines d'un édifice qui a dii étre un sanctuaire.

Des objets en fer que Bingham recueillit dans les ruines de Ro-
saspata, attestent que cette cité inca avait été occupée apres la con-
quéte, autre argument de poids en faveur de son identification avec
Vitcos. Rappelons que cest en cherchant Vilcabamba que Bingham
escalada la créte sur laquelle se dressaient, cachées sous la forét, les
ruines de Machu-Picchu, la ville morte la plus célebre du continent.

Dans son réduit andin, Manco-Capac, dans la mesure du pos-
sible, rétablit I'ordre inca. Il avait été suivi dans son exil volontaire par
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beaucoup de nobles qui, dit-on, “ s'arracherent a regret aux plaisirs
dont ils avaient joui au Cuzco et ailleurs ”. L'Inca emporta aussi “ de
grands trésors et de nombreux chargements de vétements en laine
fine ”. Il fit notamment transporter dans la cité-refuge 1'image du
Dieu Soleil, soustraite a la cupidité des conquérants, ainsi que les mo-
mies de quelques-uns de ses ancétres. Le culte des grands dieux de
I"Empire fut restauré. Des prétres et des “ femmes choisies ” furent
affectés a leur service. L’ancienne étiquette de cour fut imposée aux
nobles. Dans le zele déployé par Manco-Capac pour ressusciter, fiit-
ce sous une forme amoindrie et médiocre, 'ancien faste impérial, il ne
faut pas voir I’obstination d'un prince imbu d"une tradition glorieuse
et se refusant a toute innovation. Le fondateur du nouvel Etat inca
possédait a un haut degré les vertus guerrieres et le sens politique de
ses prédécesseurs. Il fut véritablement un homme d’Etat — le dernier
que produisit la dynastie. Il comprit que, pour s’affronter aux Espa-
gnols avec quelque chance de succes, il importait de s’adapter a la ci-
vilisation apportée par les étrangers, qui leur avait donné la victoire
sur les hommes de sa race. Nous avons vu que Manco s’était constitué
une cavalerie et qu’il avait pourvu ses soldats d’arquebuses. Des ob-
jets d’origine européenne, armes et outils en fer, furent sans doute
vendus a I'Inca rebelle par des commergants espagnols auxquels il
fournissait, en échange, de la coca, du tabac et du cacao. Manco-Ca-
pac, quil en fGt conscient ou non, fit de son mieux pour opérer une
synthese entre l'ancienne et la nouvelle civilisation. Bien qu’isolés
dans une des régions les plus inaccessibles des Andes, les sujets de
Manco-Capac subirent a bien des égards plus fortement I'influence de
leurs ennemis que beaucoup d’indiens en contact quotidien avec les
colons espagnols.

La situation des Incas, retranchés dans les montagnes a l'abri
des précipices et des foréts, n’est pas sans rappeler celle des Espagnols
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eux-mémes apres la bataille de Guadalete, quand, devant 1'invasion
arabe, ils dresserent leur derniere ligne de défense dans les Asturies.
L’analogie n’échappa sans doute pas aux conquistadors. Dans l'achar-
nement qu’ils apportérent a la destruction du petit Etat inca, peut-étre
y eut-il la crainte qu’il ne devint a son tour le point de départ d"une
“ reconquéte ”.

De sa capitale, Manco ne cessait de harceler les Espagnols en
tous sens. Il s'employait a couper leurs communications, si bien que
Pizarro fut obligé de fonder la ville de Huamanga (Ayacucho) pour
maintenir ouverte la route entre Lima et le Cuzco. Il poussait en sous-
main les Indiens a la révolte. Plusieurs insurrections qui éclaterent
dans le haut Pérou furent encouragées par lui. Il chatiait durement les
collaborateurs, et il chercha méme a affamer les Espagnols en détrui-
sant les récoltes de ses propres sujets.

Parfois, il négociait pour gagner du temps ou se tirer d’'un mau-
vais pas. Ses espions le renseignaient sur les mouvements des Espa-
gnols et sur tous les événements qui se produisaient dans la colonie.
Pendant sept ans, il rendit impossible tout établissement permanent
dans le sud du Pérou. Son action fut cependant nulle sur la cote.

Manco avait suivi avec la plus grande attention les querelles qui
divisaient les conquistadors. Lors des guerres civiles entre pizarristes
et almagristes, il avait espéré que ces bandits s'égorgeraient mutuel-
lement et qu’il resterait maitre de la situation. Mais telle était sa haine
de Pizarro et de sa famille qu’il soutint le parti d’Almagro le jeune,
qui avait assassiné Francisco Pizarro pour venger son pere. C'est vers
Vitcos que le jeune Almagro, battu, s’enfuyait, lorsqu’il fut capturé.
Diego Mendez et quelques autres de ses partisans réussirent a se ré-
fugier aupres de Manco, qui les accueillit a bras ouverts. Ces hommes,
auxquels I'Inca avait sauvé la vie, payerent leur dette en l'assassinant,
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afin peut-étre de rentrer en grace aupres du vice-roi. Cependant, les
gardes du corps de Manco les tuerent avant qu’ils ne pussent s’enfuir
sur les chevaux volés a leur bienfaiteur. Le corps de Manco fut em-
baumé et déposé dans le Temple du Soleil a coté de celui de ses an-
cétres.

A Manco-Capac succéda son fils Sayri-Tupac, un enfant de dix
ans. Le moment parut propice aux Espagnols pour obtenir sa soumis-
sion sans avoir recours a une expédition cofiteuse, dont 1’issue pou-
vait étre incertaine. Ils se servirent pour négocier avec la cour du jeune
Inca, de ses nombreux parents qui, restés au Cuzco, témoignaient par
leur train de vie et par les privileges dont ils jouissaient des avantages
de la collaboration avec le vainqueur. Les propositions faites a Sayri
étaient tentantes : le respect de sa personne, deux palais au Cuzco, les
revenus d’une riche “ commande ” et le titre d adelantado. Quand il fut
en age d'imposer sa volonté, Sayri se résolut a les accepter, malgré la
méfiance de ses conseillers. Cette capitulation fut présentée comme
une décision librement prise et sanctionnée par le Soleil et la Terre-
mere que les prétres avaient consultés. En 1555, Sayri-Tupac, le front
ceint de la frange impériale, sa luxueuse litiere escortée de trois cents
guerriers, prit le chemin de Lima ou le vice-roi le recut avec honneur.
Il mourut en 1560, dans la vallée du Yucay, empoisonné, dit-on. Sa
fille, dona Béatrice, épousa un neveu de saint Ignace de Loyola, et sa
petite-fille fut marquise d’Oropesa.
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Tupac-Amaru fait son entrée au Cuzco.

Sayri-Tupac mort, un autre fils de Manco, Titu-Cusi, grand
prétre du Soleil, se fit proclamer Inca. L’héritier légitime, son plus
jeune frere Tupac-Amaru, fut enfermé dans un couvent de Vierges du
Soleil “ comme c’était la coutume chez les souverains de ce pays avant
la venue des Espagnols ”.

Titu-Cusi, qui devait donner a I'Etat inca un dernier semblant
de vie, avait de bonnes raisons de hair les Espagnols. Enfant, il avait
été leur prisonnier et c’est a grand-peine qu’il avait échappé au sort
de son pere assassiné sous ses yeux. Il reprit les hostilités, mais plutot
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a la fagon d’un chef de bande que d’un souverain. Ses guerriers se
contentaient de piller les fermes dans les territoires pacifiés. Ils rame-
naient de ces razzias du butin et des captifs qui venaient grossir les
maigres effectifs de 1'Inca.

La résistance de Titu-Cusi aux Espagnols fut moins opiniatre
que celle de son peére. Tout en guerroyant contre eux, il ne cessa de
négocier pour obtenir les faveurs accordées a son frere Sayri. Déses-
pérant de sa cause, cherchait-il a tirer le meilleur parti possible de sa
situation pour devenir un collaborateur bien nanti, ou souhaitait-il
seulement gagner du temps en vains pourparlers ? On ne sait. Au
cours de tractations qui trainerent dix années, quelques Espagnols fu-
rent autorisés a pénétrer sur le territoire de I'Inca. L'un d’eux, Diego
Rodriguez de Figueroa, nous a laissé de son ambassade un récit cir-
constancié, plein de curieux détails sur le camp militaire qu’était alors
la cour de I'Inca dissident.

A peine Rodriguez de Figueroa eut-il abordé sur la rive gauche
de I'Urubamba, qu'un groupe menacant d’indiens emplumés et ”
masqués ” I'entoura et I'avertit que, s’il n’était point homme de cceur,
il ferait mieux de s’en retourner et ne pas paraitre devant 1'Inca qui
haissait les laches. Quelques jours plus tard, apres un dur voyage a
travers des sierras boisées et abruptes, I’envoyé de l'audience royale
fut conduit aupres de I'Inca venu le recevoir a Bambacona ou avait
été aménagé une sorte de théatre couvert de terre rouge. Titu-Cusi, le
visage “ masqué ”, était coiffé d'un grand diadéme de plumes de di-
verses couleurs ; sur sa poitrine, il portait une plaque d’argent. A ses
jarretieres de plumes étaient suspendus des grelots de bois. Il tenait a
la main un écu et une hallebarde d’or, et était armé d’un poignard
doré ala mode espagnole. Il était entouré de gardes du corps avec des
plumes sur la téte, des bijoux en or et en argent et des hallebardes. Les
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nobles qui se pressaient autour de 'Inca saluerent le Soleil, puis leur
souverain auquel ils disaient : “ Fils du Soleil, tu es le fils du jour... ”

Quant a ses sentiments envers les Espagnols, Titu-Cusi n’en fit
pas mystere. A la suite d’une beuverie pendant laquelle ses soldats
avaient exécuté des danses guerrieres, il s'empara d’une lance et d'un
bouclier et, s'adressant a Rodriguez de Figueroa, s’écria : “ Pars im-
médiatement et amene-moi tous ceux qui sont derriere ces mon-
tagnes ; je veux aller combattre les Espagnols, les tuer tous et donner
leurs cadavres aux Indiens sauvages pour qu’ils les dévorent. ” 1l fit
alors défiler devant lui six cents a sept cents Indiens de la forét, armés
d’arcs et de fleches. “ Il brandit encore sa lance et dit qu’il pouvait
soulever tous les Indiens du Pérou et que, sur son ordre, ils pren-
draient les armes. ” Les nobles, orejones, menacerent Figueroa avec
leurs armes, criant : “ Les barbus, nos ennemis. ”

En dépit de ces menaces, l'attitude de Titu-Cusi n’en était pas
moins ambigué. Il laissa entendre a son hote qu’il n’était pas hostile
au catholicisme et se souvenait d’avoir été baptisé. Il se défendit vi-
goureusement d’avoir permis les incendies de chapelles dont on l’ac-
cusait. Il accepta enfin de rencontrer un fonctionnaire espagnol pour
discuter des termes de sa soumission ; cependant, mis en devoir de
s’exécuter, il céda a la méfiance et se déroba a toute entrevue.

Vers la fin de son regne, Titu donna des gages de sa volonté de
paix. Il se fit baptiser sous le nom de Felipe et permit a deux augustins
de précher dans son Etat. Ceux-ci d’ailleurs abuseérent de la tolérance
et de la patience de I'Inca. Ils 'admonestaient sans arrét et mirent le
feu a un sanctuaire du Dieu Soleil. L'Inca se borna a expulser I'un des
deux trublions, mais garda l'autre, le Pere Diego Ortiz, aupres de lui.

L’Inca étant tombé subitement malade, les Indiens, confiants
dans ce pouvoir que le missionnaire leur assurait tenir de Dieu, lui
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demanderent de sauver leur maitre. Le Pere Diego Ortiz eut I'impru-
dence d’accepter et méme de donner a I'Inca un remede qui se révéla
aussi inefficace que ses prieres. Décgus, les Indiens, dans leur déses-
poir, se jeterent sur le missionnaire qu’ils torturerent a mort.

Les funérailles de Titu-Cusi furent célébrées selon les rites tra-
ditionnels. Pour la derniére fois, les insignes impériaux — la frange
rouge, la masse d’armes, le parasol, les parures d’or — furent prome-
nés en grande pompe. Puis on alla chercher le jeune Tupac-Amaru qui
était toujours reclus dans un couvent des Vierges du Soleil.

Le regne de Tupac-Amaru fut des plus brefs. L’implacable vice-
roi Francisco de Toledo était décidé a anéantir cette ombre de
royaume inca dans lequel il feignait de ne voir qu’un repaire de re-
belles et de brigands. Le prétexte lui en fut fourni par I'assassinat d'un
émissaire et par la mort du Pere Diego Ortiz dont on avait fait un
martyr de la foi. Les habitants du Cuzco furent contraints de fournir
un contingent qui, assisté par les auxiliaires canaris, partit a la con-
quéte de la région de Vilcabamba. Pour de mystérieuses raisons (Ca-
lancha assure que le territoire de 1'Inca avait été dévasté par une épi-
démie et par la famine), les Indiens non seulement ne garderent point
les défilés, mais négligerent méme de couper le pont suspendu qui,
sur le rio Urubamba, donnait acces a leur territoire. Les Espagnols
n’eurent donc aucune peine a s'emparer de Vitcos et a briser la faible
résistance qui leur fut opposée. L’Inca, traqué de toutes parts, fut cap-
turé avant d’avoir pu se réfugier chez les Indiens de la forét amazo-
nienne.

Si Tupac-Amaru avait pu croire que les Espagnols respecte-
raient en lui le sang dont il était issu et le titre dont il venait d’étre
investi, il fut cruellement décu. Les chaines dont il fut chargé ne ren-
daient que plus dérisoires les insignes de la royauté qu’il arborait
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encore lorsqu’il pénétra dans la capitale de ses ancétres, a pied, au
milieu des captifs et du butin que les blancs vainqueurs trainaient
derriere eux. Le proces intenté a I'Inca se déroula de facon aussi
inique que celui de son grand-oncle Atahuallpa. Les “ capitaines ” in-
diens furent les premiers exécutés. Ils avaient été torturés avec tant de
cruauté que la plupart moururent avant d’atteindre I'échafaud. Voici
le récit qu'un témoin nous a laissé des ultimes moments du dernier
Inca ayant porté la maskapaicha : “ 11 fut conduit a travers les rues du
Cuzco flanqué du Pere Alonso de Barzana, jésuite, et du Pere Molina,
prédicateur des Indiens. Ils I'instruisaient et lui disaient des choses
consolantes pour 1'ame. L’échafaud se dressait au milieu de la place
du Cuzco, en face de la cathédrale. L'Inca était suivi de quatre cents
Indiens, ennemis de ses ancétres, qui avangaient, la lance a la main.

“Tous les espaces couverts, ainsi que les toits et les fenétres des
paroisses de Carmenca et de San Cristobal, étaient si pleins de monde
qu'une orange tombée la n’aurait pu toucher le sol tant les gens
étaient serrés. Le bourreau, un Indien canari, ayant apporté le coute-
las destiné a décapiter Tupac-Amaru, une chose merveilleuse se pro-
duisit. La foule des Indiens poussa un tel cri de douleur qu’on aurait
pu croire que le jour du jugement était arrivé. Les spectateurs de race
espagnole manifesterent aussi par des larmes leur chagrin et leur
peine. Quand I'Inca vit cette scéne, il leva la main droite et la laissa
tomber noblement. Lui seul était calme. Tout ce vacarme fut suivi
d’un silence si profond qu’il n’était ame vivante qui bougeat parmi les
gens assemblés sur la place ou plus loin. L'Inca parla avec une élo-
quence inhabituelle pour un homme a l'article de la mort. Il dit qu’il
avait achevé le cours de sa vie et mérité son sort. Il implora tous ceux
qui avaient des enfants de ne jamais les maudire pour leur mauvaise
conduite, mais seulement de les punir ; en effet, dans son enfance, il
avait un jour irrité sa mere. Celle-ci I'avait maudit et lui avait prédit
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qu’il mourrait exécuté, et non point de mort naturelle. C'est ce qui se
réalisait. Les Peres Carrera et Fernandez le contredirent, lui expli-
quant que son destin dépendait de la Volonté Divine, et non point
d’une malédiction maternelle. Ces Peres ayant 1'éloquence de saint
Paul, ils réussirent a le convaincre. L'Inca se repentit de ses paroles. Il
demanda a tous de lui pardonner et déclara au vice-roi et au magistrat
qu’il prierait Dieu pour eux.
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Exécution de Tupac-Amaru.
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L’éveque de Popoyan, Don Augustin de la Corufia, et d’autres
prétres coururent chez le vice-roi pour implorer sa miséricorde, et lui
demander la grace de I'Inca. Ils le presserent de 'envoyer en Espagne
pour étre jugé par le roi lui-méme. Aucune priere ne fléchit Don Fran-
cisco de Toledo. Juan de Soto, officier de justice de la cour et serviteur
du vice-roi, fut envoyé a cheval avec un baton pour s’ouvrir passage.
Il galopa furieusement, écrasant avec sa monture bien des gens. Il
donnal’ordre de couper la téte de I'Inca sans plus tarder. L’Inca, ayant
recu les dernieres consolations des Peres qui se tenaient a ses cotés,
posa sa téte sur le billot comme un mouton. Le bourreau avanga, et,
prenant les cheveux dans sa main gauche, la lui trancha d’un seul
coup et I'éleva pour que tous pussent la voir. Au moment ou la téte
fut coupée, toutes les cloches de la cathédrale se mirent a sonner, ainsi
que celles de tous les monasteres et de toutes les églises de la ville.
L’exécution causa la plus grande douleur et fit jaillir les larmes dans
les yeux de tous. La téte fut fichée a la pointe d’une pique aupres de
I'’échafaud. Chaque jour, elle devint plus belle, car 1'Inca avait eu de
son vivant un beau visage. La nuit, les Indiens venaient 1'adorer
jusqu’a ce qu'un matin, a I'aube, Juan de Sierra, étant allé par hasard
a sa fenétre, vit les idolatries que le peuple perpétrait. Le vice-roi en
fut informé. Il fit enterrer la téte avec le corps, dans une chapelle de la
cathédrale. Une messe pontificale fut chantée pour le repos de 'ame
de I'Inca, et tous les religieux de la ville participérent aux funérailles.
De nombreuses messes avec orgue furent dites en son honneur, parce
qu’il avait été un grand seigneur et un Inca. ”

La conquéte de I'empire des Incas par les Espagnols et le régime
colonial qui en découla se soldérent pour les Indiens par la destruc-
tion de leurs biens, la perte de leurs traditions les plus sacrées, la plus
forcenée des exploitations, I'esclavage et tres souvent la torture et le
massacre. Il est de mode en Espagne de railler la “ Légende noire ”
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inventée par les hérétiques pour calomnier le noble peuple ibérique.
Les détracteurs de la colonisation espagnole sont cependant moins
séveres que ne le furent pour eux-mémes les Castillans témoins de
tant d’horreurs et de tant d’oppressions. Qu’on ne prétende point que
les seuls disciples de Bartolomé de Las Casas sont ici en cause. La dé-
nonciation, par tant de rudes soldats et d’hommes de loi, des atrocités
et des abus dont ils ont été témoins est a 'honneur de I'Espagne. Bien
que la Couronne se soit efforcée de protéger les droits des Indiens, on
ne saurait absoudre un régime parce que les intentions, et celles-ci
seules, de ses dirigeants furent souvent généreuses et justes. Certes,
nous savons combien il était difficile au roi et a ses représentants de
se faire obéir au-dela des mers. “ La loi doit étre respectée mais non
obéie ”, telle a été l'attitude des Espagnols chaque fois qu’il leur fut
enjoint de mettre fin a leurs exactions. D’ailleurs ceux qui, au mépris
des documents historiques, exaltent le passé colonial, oublient trop
que les abus et les violences dont 1'écho nous parvient du fond des
temps continuent a étre pratiqués en beaucoup de régions par les des-
cendants des conquérants et des colons. Peut-étre, s’ils parcouraient
en 1962 les provinces andines, Antonio Ulloa et Jorge Juan ne modi-
fieraient guere le récit de certains faits consignés dans leurs fameuses
Noticias sécrétas de America, ou ils dénongaient avec courage et honné-
teté le traitement infligé aux Indiens du Pérou au XVIIIe siecle.
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“La loi doit étre respectée ”

La conquéte eut donc pour premiere conséquence une forte
chute de la population qui se poursuivit jusqu’a 1796, a la veille des
guerres d’'indépendance. D’apres les chiffres officiels espagnols, le
nombre des Indiens appartenant a la juridiction des Audiences de
Lima et de Charcas, qui correspondaient en gros au Pérou et a la
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Bolivie actuelle, serait passé entre 1561 et 1796, de 1 490 137 Indiens a
608 894, c’est-a-dire qu’il aurait diminué de plus de moitié.

On suppose que la population de 'empire des Incas fut réduite
de 50 % dans les trente années qui suivirent la conqueéte. Ceux qui
I'’évaluent a six millions estiment les pertes aux trois quarts du total.
Les maladies contagieuses, telles que la petite vérole, introduites par
les Espagnols, ont été rendues responsables de cet effroyable taux de
mortalité. En effet, des affections bénignes pour les Européens déci-
ment facilement ceux qu'une longue accoutumance aux germes n’a
pas immunisés. Beaucoup de tribus amazoniennes ont presque dis-
paru a la suite d’une banale épidémie de grippe ou de rougeole. Ce-
pendant, on ne signale aucune épidémie au cours de la période ayant
précédé le premier recensement. Force nous est donc d’attribuer le dé-
peuplement du Pérou aux causes invoquées plus haut; en outre,
beaucoup d’indiens furent massacrés lorsque Manco-Capac, dans un
dernier sursaut, chercha a repousser les envahisseurs. Les guerres ci-
viles entre Espagnols furent également meurtriéres pour les Indiens.
Des famines résultant de la dislocation de la vie économique et sociale
s'ajouterent aux horreurs de la guerre et de la colonisation.

Plus tard, les mines d’argent de Potosi et celles de mercure de
Huancavelica furent, selon les Espagnols eux-mémes, de grandes
mangeuses d’hommes. Le travail forcé dans les mines contribua di-
rectement au dépeuplement du Pérou, car nombreux furent les ou-
vriers qui ne survécurent point a la misere et au surmenage, et indi-
rectement aussi en raison de la terreur qu’il inspirait. Des milliers
d’indiens fuirent les provinces soumises a la corvée pour s’établir
dans celles qui en étaient dispensées. La province de Chucuito, qui
devait fournir d’importants contingents de mineurs, perdit entre 1628
et 1754 les deux tiers de sa population.
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Les indiennes travaillent au profit de 'Eglise.

L’emprise de I'Espagne sur les Indiens se fit a travers 1 ‘enco-
mienda, ce systeme par lequel un individu, s’étant distingué au service
du roi, était préposé a la garde et protection de villages indiens dont
il avait droit d’exiger un tribut ou, a son défaut, des prestations de
travail. Pour empécher les abus commis par les détenteurs d‘encomien-
das, ou encomenderos, des fonctionnaires, les corregidores, nommés par
le roi, étaient chargés de l'administration des encomiendas. Loin de
sauvegarder les intéréts des indigenes, les corregidores ne tarderent
pas a devenir leurs pires oppresseurs. Une partie du tribut revenait
aussi aux prétres chargés d’endoctriner les Indiens.
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La conqueéte brisa 1’ordre économique et social de 'Empire inca.
La distribution méme de la population fut changée. Le vice-roi Fran-
cisco de Toledo contraignit les Indiens du Pérou a se regrouper dans
des villages ou des bourgs ou ils étaient a la fois plus aisément sur-
veillés et plus facilement assimilés. Des milliers d’indiens durent
abandonner leurs maisons et leurs sanctuaires pour s’établir dans ces
agglomérations artificielles. Il en résulta un effondrement de tout ce
qui contribuait a la cohésion des communautés. Les dieux tutélaires
et ancestraux furent oubliés, les titres de propriété abolis et les an-
ciennes autorités privées de leur pouvoir. Des ayllu entiers disparu-
rent, certains fusionnerent pour former des groupes nouveaux. Les
innombrables paysans, arrachés a la terre et a leurs communautés,
constituerent une population flottante, les uns travaillant comme do-
mestiques ou artisans dans les villes, d’autres se louant aux nouveaux
propriétaires terriens dont ils devinrent rapidement les serfs.

La mita était la corvée que ses sujets devaient a I'Inca. Les Espa-
gnols, qui en avaient saisi les avantages, la détournerent vite a leur
profit. IIs réclamerent des Indiens les services que leurs anciens mo-
narques avaient exigés, mais n"userent d’aucun des ménagements que
ceux-ci observaient. Sous le régime inca, les mitayos, c’est-a-dire les
assujettis a la corvée, étaient entretenus sur les dépots de 1’Etat et
n’étaient point trop longtemps retenus hors de leurs villages. Les Es-
pagnols utiliserent a plein la main-d’ceuvre indienne sans aucune
contrepartie.

La plus terrible mita, celle qui pour les Indiens en vint a symbo-
liser les horreurs de la domination étrangere, fut celle des mines. Un
septieme de la population totale du Pérou, du Cuzco a Tarija, se re-
layait dans les mines de Potosi, a 4 800 m d’altitude, et dans les mines
de mercure. Les lois, il est vrai, étaient censées protéger le mineur : le
travail n’était théoriquement que de douze heures par jour et 1’ouvrier
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était libre de travailler a son compte les dimanches et pendant les se-
maines de repos qui lui étaient en principe octroyées. Le sort des mi-
tayos etit été a la rigueur tolérable si les lois édictées pour leur protec-
tion avaient été observées. Elles étaient non seulement négligées, mais
encore tournées contre ceux qui auraient dii en étre les bénéficiaires.
Ainsi s’arrangeait-on pour ne pas payer aux Indiens les sommes dues,
et méme pour leur extorquer de 'argent sous forme de cadeaux et de
redevances.

Le calvaire des corvéables commencait avec le voyage, parfois
de deux ou trois mois, qui les menait de leur village a la mine. Ils par-
taient accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants, dont beau-
coup mouraient en route. Lorsque leur tour venait de monter a la
mine, ils y restaient cinq jours et cinq nuits d’affilée, groupés en
équipes de trois hommes, deux d’entre eux mangeant et dormant pen-
dant que le troisieme creusait ou portait le minerai. Le travail a la
tache était pire. On exigeait de chaque homme vingt-cinq sacs de cin-
quante kilogrammes de minerai en douze heures. Pour les extraire, il
fallait se trainer par d’étroites galeries et emprunter des échelles mal
assurées. Ne pouvant satisfaire a de telles normes, les Indiens louaient
des assistants sur leurs maigres salaires, d’ailleurs diminués si le
quota n’était pas rempli. L’achat des bougies dont ils s’éclairaient dans
les boyaux de la mine incombait aux ouvriers. La plupart des Indiens,
inévitablement endettés, devenaient des esclaves de fait et par la
méme restaient attachés a la mine. Potosi était une maniere de
monstre boulimique engloutissant la population indienne. Les In-
diens cherchaient a se soustraire a la mita par la fuite. Ils se réfugiaient
dans les provinces qui échappaient a cette forme de tribut et s’établis-
saient comme colons dans une hacienda. La, ayant perdu terre et li-
berté, ils conservaient au moins la vie. Les propriétés délaissées par
les fugitifs étaient vendues par les communautés ou confisquées par
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la Couronne. Ainsi furent constituées quelques-unes des grandes ha-
ciendas du Pérou moderne.

De leur c6té, les autorités s’efforgaient de fournir les contingents
nécessaires. Au moment du départ des équipes, on voyait partout des
Indiens enchainés, collier de fer au cou. Femmes et enfants accompa-
gnaient ces misérables colonnes de déportés avec des cris et des hur-
lements, s’arrachant les cheveux, “ chantant dans leurs langues des
chants de mort et des lamentations lugubres ”. Les malheureux qui
partaient prenaient congé des leurs, sans espoir de retour. Ceux qui
le pouvaient, vendaient tous leurs biens pour se racheter. Beaucoup
n’hésitaient pas a ” louer ” leurs femmes et leurs enfants ” a raison de
soixante ou cinquante pesos dans le seul but de se libérer de la mine ”.

Les chefs indigenes étaient battus et torturés s’ils ne livraient
pas la main-d’ceuvre exigée. Un Indien rentré de la mine trouva au
village sa femme morte et ses deux enfants abandonnés. Son chef
I'embaucha de force dans une équipe qui repartait pour I'enfer de Po-
tosi. Aux supplications du malheureux, le curaca répondait : “ Si je ne
complete pas mon contingent avec toi, les Espagnols me briileront,
me fouetteront et boiront mon sang. ” Désespéré, '’homme pendit ses
deux enfants “ pour qu’ils ne servent jamais a la mine ”, et se coupa
la gorge avec un couteau.

A la mita de la mine vint s’ajouter I’horreur des obrajes, c’est-a-
dire des ateliers de tissage ou de corroyage. Ces fabriques n’étaient
pas mal outillées pour 1'époque. Cependant les conditions de travail
y étaient si abominables qu’elles devinrent une maniere de bagne au-
quel étaient condamnés les Indiens coupables de quelque délit ; plu-
tot que d’étre ouvriers d’obrajes, beaucoup préféraient étre envoyés
aux mines ou aux galeres. Les propriétaires d obrajes recrutaient leur
main-d’ceuvre parmi les enfants pour ne pas avoir a payer plein
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salaire. Les malheureux, contraints de travailler au-dela des heures
réglementaires, étaient sous-alimentés et terrorisés par des gardes-
chiourme. Le service des relais postaux, qui avait été si utile a I'admi-
nistration impériale, devint lui aussi source d’abus. Les villages avoi-
sinants étaient obligés de loger et nourrir les Espagnols en voyage, en
échange de quoi ils ne recevaient que des outrages. S’ils ne pouvaient
fournir les bétes de somme qu’on leur réclamait, ils étaient substitués
a celles-ci et portaient sur leur propre dos les fardeaux qu’il plaisait
aux Espagnols de leur imposer.

Conqueéte militaire et conquéte spirituelle étaient indissoluble-
ment liées. Le traité que Francisco Pizarro signa avec la Couronne
avant de partir a la découverte du Pérou mentionne spécifiquement
I’évangélisation des indigenes. Au début, ceux-ci n’offrirent que peu
de résistance a la religion qui leur était imposée. Conscients de ne
pouvoir jamais jouir de l'appui des Espagnols ni de sauver leurs pri-
vileges a moins de renoncer a leurs “ erreurs diaboliques ”, beaucoup
de membres de la famille impériale embrasserent le catholicisme avec
un zele apparent. La messe, l'adoration de la croix et autres rites pas-
saient aux yeux de la masse pour les manifestations d"une nouvelle
religion officielle qu’ils accepterent avec la méme docilité qu’autrefois
le culte du Soleil. Pendant une quarantaine d’années, le clergé catho-
lique crut avoir triomphé a bon compte. Grande fut sa surprise quand,
dans la premiere moitié du XVII¢ siecle, il savisa que, sous un léger
vernis de christianisme, les Indiens étaient restés paiens. Comme I'in-
quisition n‘avait pas juridiction sur eux, I'Eglise confia le soin d’extir-
per l'idolatrie a des “ visiteurs ”, juges ecclésiastiques, flanqués de no-
taires et d’assistants qui, au cours de leurs tournées, menaient dans
les villages des enquétes tres serrées sur les pratiques superstitieuses,
invitant les paysans a se confesser et a dénoncer les idolatres. Si be-
soin était, ils soumettaient les suspects a la question. Le degré de
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repentir déterminait la sévérité du chatiment : les paiens endurcis
étaient fouettés ou exilés, les relaps envoyés aux galeres ; des milliers
d’idoles furent détruites, des sanctuaires rasés, les biens des huaca
vendus aux encheres et les terres affectées a leur culte attribuées a une
église ou a une chapelle catholique.

Les prétres espagnols firent de leur mieux pour supprimer les
danses indigenes dans lesquelles ils flairaient “ luxure et idolatrie ”.
Huaman Poma de Ayala, dans sa curieuse chronique ou, par la parole
et le dessin, il stigmatise I’oppression espagnole, supplie les autorités
de ne pas détruire le folklore musical du pays et de ne pas “ effrayer
et mortifier des pauvres gens qui s’amusent, leur travail fini, et qui
célebrent des fétes pendant lesquelles ils chantent, dansent et man-
gent entre eux, au milieu de leur pauvreté, sans offenser personne ”.
Cette humble requéte était justifiée. Les Constituciones synodales de
I'archevéché de Lima exigeaient la “ suppression des danses, chants
ou taquis (danses) anciens et que tous les instruments de musique fus-
sent briilés .

Ces redoutables “ visites” se perpétuerent jusqu’au XVIII¢
siecle. Leur résultat fut médiocre puisque, aujourd’hui encore, la plu-
part des Indiens du Pérou et de la Bolivie sont des semi-paiens. Les
“ visiteurs ” mesuraient d’ailleurs l'inutilité de leurs efforts et ne ca-
cheérent pas leur désarroi devant la résistance toute passive, mais obs-
tinée, que les Indiens leur opposaient.

Les prétres ont trop souvent été des oppresseurs aussi durs et
cupides que les corregidores. L’Eglise a manifesté pendant la période
coloniale un racisme qui a été, pour les Indiens et les métis, une source
constante d’amertume. Ce n’est qu'avec répugnance qu’elle permit
aux Indiens d’accéder a 'eucharistie et, malgré la volonté expresse de
Rome et du roi d’Espagne, elle se refusa a ordonner prétres les Indiens
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ou méme ceux qui avaient du sang indien dans leurs veines. Dans les
doctrinas, les curés négligerent de donner la moindre instruction reli-
gieuse a leurs ouailles tout en les contraignant par des moyens poli-
ciers a assister aux services. Les péchés étaient expiés a coups de
fouet, selon un tarif précis : trois cents pour avoir dansé et chanté a
l'ancienne maniére, cinquante en cas de concubinage, vingt-quatre
bmag &tq
pour s’étre dérobé a la confession ou a la messe. A ces chatiments cor-
porels sajoutaient diverses peines infamantes comme celle d’étre
tondu.

La mauvaise confession.
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Le bilan du régime colonial ne fut pas entierement négatif. Les
ressources des Indiens s'augmenterent des nouvelles especes végé-
tales ou animales introduites par les Espagnols. Ils les adopterent
d’abord afin de s’acquitter du tribut puis, petit a petit, les incorpore-
rent a leur économie. Si certaines plantes, telles les raves et les feves,
tarderent a s"implanter, c’est que leur emploi doublait celui de végé-
taux indigenes. Grands amateurs de chicha, biere de mais, les Indiens
ne s’intéresserent que médiocrement a la culture de la vigne. Enfin,
n’oublions pas que les différents climats du Pérou ont déterminé le
choix des especes adoptées. Les animaux domestiques furent acceptés
avec d’autant plus d’enthousiasme que les Indiens, étant des éleveurs,
comprirent rapidement les avantages qu’ils pourraient tirer des che-
vaux, des anes, des beeufs et des moutons, avantages bien supérieurs
a ceux que leur procuraient les lamas et les alpacas. De nouveaux mé-
tiers furent introduits, auxquels les Indiens s'adapterent fort bien. Des
le XVIIe siecle, il existait au Pérou des ateliers ou les Indiens fabri-
quaient des meubles, des objets en verre, des tissus de type européen
et des bijoux en argent. L’'usage de la monnaie devint général, sauf
dans les transactions des Indiens entre eux, le systeme des échanges
directs ayant survécu jusqu’a nos jours.
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“ Le sang inca doit étre vengé “.
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RENAISSANCE ET DECLIN DES INCAS

Aux yeux des Espagnols, la vice-royauté du Pérou perpétuait,
sous un nouveau dieu et un nouveau souverain, le Tuan-tin-suyu,
I"Empire des quatre quartiers. Les anciennes provinces, huamani, con-
serverent leurs limites. Les territoires désignés sous le nom de “ Pé-
rou ” étaient ceux compris a I'intérieur des frontieres de I'ancien Em-
pire inca. Il fallut I'occupation de 1'Espagne par une dynastie fran-
caise, aux conceptions administratives plus abstraites, pour qu'une
atteinte f(it portée a I'intégrité de I’héritage des Incas. En 1717, I'Equa-
teur fut détaché de la vice-royauté du Pérou pour étre réuni a la Co-
lombie.

La Couronne d’Espagne respecta les positions et les titres des
chefs incas, dans lesquels elle voyait des “ seigneurs ” comparables a
ceux de la mere patrie. Elle les confirma dans leur rang et accorda de
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grands privileges a ceux qui étaient en mesure de prouver leur ascen-
dance royale ou qui se réclamaient d'une ligne de curaca. Au XVIII®
siecle encore, les nobles dont les titres étaient contestés pouvaient dé-
fendre leurs prétentions en justice. Il était socialement si avantageux
d’avoir dans les veines une goutte de sang inca que des familles
créoles se firent établir des généalogies de complaisance pour se rat-
tacher aux anciens rois.

Les chefs provinciaux continuerent a régenter les territoires
dont la juridiction leur avait été confiée par I'Inca. Certains se trans-
formerent en durs oppresseurs de leur peuple. Exempts eux-mémes
du tribut, ils en percevaient le montant et pressuraient leurs sujets
qu’accablaient déja les exigences des encomenderos.

Si, parmi les Incas, il y eut des rebelles et des résistants, tels
Manco-Inca et Titu-Cusi, on compte dans leurs rangs un nombre en-
core plus grand de collaborateurs. Le plus fameux d’entre eux est
Paullu-Inca, qui fut toujours I'ami des Espagnols, malgré la gifle qu’il
recut de Pizarro. A force de servilité, il se fit attribuer des encomiendas
et le palais du Colcampata, dont les ruines se dressent aujourd’hui
encore au-dessus du Cuzco. Alors qu’a Vilcabamba, 1'Inca et ses com-
pagnons vivaient en hors-la-loi, leurs freres et cousins de la capitale
s'accommodaient du nouveau régime et singeaient la noblesse espa-
gnole. A lire les éloges qui leur sont décernés, on pourrait croire qu’ils
n‘avaient d’autre ambition que de s’habiller a la castillane et de cara-
coler sur de beaux chevaux.

Les jésuites fonderent des colleges pour les enfants de 1’aristo-
cratie indienne. Ils s’efforcerent de faire de ceux-ci des hidalgos frottés
de latin et écrivant l'espagnol avec élégance et méme préciosité. Cette
nouvelle élite, de sang indien, mais d’éducation castillane, était natu-
rellement catholique et ignorante des “ superstitions ” du bas peuple.

199



Les Incas <>

A la fin du XVIe siecle et au début du XVII¢, la noblesse inca était
presque entierement assimilée et s’était identifiée aux vainqueurs.
Elle faisait partie de la classe dirigeante et participait dans une cer-
taine mesure a ses privileges. Ce n’est donc pas sans surprise que I'on
constate, dans la seconde moitié du XVIII¢ siecle, un changement d’at-
titude des nobles envers leur peuple. Les humiliations et les souf-
frances des masses indigenes, dont ils semblaient n’avoir cure, cessent
de leur étre indifférentes. Des nobles indiens osent protester contre
les injustices dont leurs sujets sont abreuvés et ébauchent méme des
gestes de révolte. Cette prise de conscience s'accompagne d’un renou-
veau d’intérét pour le passé de leur race qui leur apparait d’autant
plus glorieux que I'imprécision des souvenirs se préte a tous les em-
bellissements. C’est souvent dans de simples détails que s’exprime ce
retour a la tradition indigene. Les dames indiennes se font peindre en
costumes de princesses incas, et des gobelets en bois laqué, queru, sont
décorés d’anciens motifs ou de scenes empruntés a la tradition in
calque.

Clest a cette époque que se situe la composition d’'un drame
quechua célebre, Ollantay, qui est considéré comme le monument lit-
téraire le plus important en langue quechua. La premiere version que
nous en possédions est du milieu du XVIII¢ siecle et, méme si elle
n’était qu'une copie d'un texte plus ancien, celui-ci a di étre écrit au
XVIIe siecle par quelque ecclésiastique parlant le quechua et féru de
théatre castillan.

Le sujet, tiré d'un épisode historique, daterait du regne de 1'Inca
Yupanqui, au XVe siecle. Dans la premiere scene, le général Ollantay
s’ouvre de son amour pour la fille de I'Inca, Cusi-Coyllur (Etoile de
joie) a son serviteur Piqui-chaqui (Pied de puce) qui, tout en bouffon-
nant, cherche a I'en détourner. Sur le conseil du grand prétre, Ollantay
confie son amour a I'Inca lui-méme, qui lui rappelle son rang et la loi
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inexorable qui lui interdit de méler son sang a celui des fils du Soleil.
Ollantay, dépité et menacé d’étre arrété, se réfugie parmi les siens
dans la vallée de 'Urubamba et se révolte contre I'empereur. Pa-
chacuti, ayant appris que sa fille, séduite par Ollantay, avait donné
naissance a une fille, enferme celle-la dans un souterrain et la destine
a devenir une “ Vierge du Soleil ”.

L’armée que I'Inca envoie contre Ollantay sous le commande-
ment de Ruminawi est défaite. Dans l'intervalle, Pachacuti meurt et
le général battu veut sa revanche. Sétant mutilé le visage, il se pré-
sente dans la forteresse d’Ollantay comme un transfuge. Ollantay,
magnanime, lui donne asile, mais le traitre profite d’une grande féte
célébrée sur son conseil pour introduire ses soldats dans le fort et
s’emparer d’Ollantay. Celui-ci est amené captif devant le nouvel Inca,
Topa-Yupanqui, qui n’éprouve pas d’inimitié pour Ollantay. Il lui
pardonne, délivre Cusi-Coyllur et sa fille. L’Inca désire que la tristesse
cede a lajoie.

L’argument aurait d{i convaincre les lecteurs les moins critiques
qu’il ne pouvait s’agir que d'une tragédie espagnole dont la langue et
le theme étaient incas. Le déroulement de l'action, les personnages,
leurs sentiments, tout dans ce drame porte la marque des conventions
du théatre ibérique du XVII¢ siecle. Metres et rimes appartiennent
aussi a la versification espagnole. Toutefois I'ceuvre contient quelques
courtes pieces folkloriques qui ont été introduites par souci de cou-
leur locale. La tragédie d’Ollantay, ceuvre littéraire médiocre, quoi
qu'en disent des auteurs aveuglés par leur enthousiasme pour les In-
cas, n'est pas 'unique piece de théatre en quechua que nous possé-
dions. Au XVIIe siecle, des ecclésiastiques espagnols ont composé des
tragédies et comédies édifiantes en langue indigene sur le modele des
autos sacramentales de leur pays.
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C’est précisément au moment ou nait ce nationalisme encore
folklorique et sentimental qu’éclatent au Pérou les premieres révoltes
indigenes. Les unes sont de simples mouvements de colére provoqués
par les exactions des corregidores, d’autres sont des insurrections con-
certées et longuement mries. Les curaca, qui avaient pu passer aux
yeux de leur peuple pour des traitres et des collaborateurs, en furent
souvent les promoteurs et les chefs.

Certains rebelles furent des modérés ne souhaitant que des ré-
formes modestes : droit de recours contre les autorités coloniales, ac-
ces aux ordres et dignités ecclésiastiques, éducation des Indiens, abo-
lition du service personnel, suppression des achats forcés d’objets
inutiles. D’autres, plus exaltés et plus audacieux, songerent vague-
ment a une restauration de I’Empire et a une séparation totale d’avec
la métropole. Le premier signe du mécontentement général et de la
solidarité de la noblesse avec le peuple est un mémoire écrit par un
descendant des rois du Chimu, Vincente Mora Chimu qui, autorisé a
se rendre en Espagne, s’y fit I'interprete des plaintes et doléances de
ses pairs.

La premiere révolte sérieuse éclate en 1737 et s’étend sur dix-
sept provinces. Elle est durement réprimée. L'année suivante, une
conjuration est dénoncée a Oruro. Un métis, prétendu descendant des
Incas, la dirige avec l'intention de restaurer I’'Empire. Vers le milieu
du siecle, un certain Santos, éléve des jésuites, qui assurait avoir
voyagé en Europe et en Afrique, réussit a soulever les tribus des In-
diens campas et amueshas, parmi lesquelles les franciscains avaient
établi de florissantes missions. Les Indiens qui se révolterent a la voix
de ce mystérieux personnage, n‘avaient pas été soumis par 'Inca et
vivaient en dehors des limites du Tahuantinsuyu. Santos ne s’en pro-
clama pas moins Inca et, troquant son nom contre celui d’ Atahuallpa,
prit le titre d’Apu-Inca. Aucune expédition ne parvint a se saisir du
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rebelle, qui s’enfongait dans la forét chaque fois qu'une action était
dirigée contre lui.

L’agitation provoquée au Pérou par la révolte de Santos Ata-
huallpa amena les caciques du Cuzco a s’interroger sur leurs respon-
sabilités. C’est alors qu’aurait pu se former 'idée d’une insurrection
destinée a la restauration de I’Empire. Un moine franciscain, descen-
dant par sa mere de 'empereur Topa-Yupanqui, précha la modéra-
tion, et proposa de porter devant la Couronne d’Espagne la cause des
Indiens opprimés. Il rédigea un mémoire intitulé : “ La représentation
véritable et l'exclamation humble et lamentable que la nation in-
dienne fait a Sa Majesté . 1l fit publier son texte a Lima et, muni de
ses exemplaires réussit, trompant la vigilance des autorités espa-
gnoles, a s'embarquer a Buenos Aires, pour I'Espagne. Par un acte
d’audace assez remarquable, il jeta dans le carrosse royal un exem-
plaire de son opuscule. Le roi en prit connaissance ainsi que le Conseil
des Indes. L'impression qu’ils en recurent fut favorable, mais leurs
bonnes intentions se perdirent dans les sables de la bureaucratie.

Les Espagnols ne se sentirent sérieusement menacés que par la
révolte déclenchée par un curaca, José Gabriel Condorcanqui (1780-
1781), plus connu sous le nom de Tupac-Amaru II, qu’il prit en sou-
venir de 1'Inca décapité en 1572 et dont une fille avait épousé un de
ses arriere-grands-peres. José Gabriel, qui prétendait au titre de mar-
quis d’Oropesa, était un représentant typique de la classe indienne la
plus privilégiée. Relativement riche, il avait re¢u une bonne éducation
et maintenait d’excellentes relations avec les autorités coloniales. Au-
cun motif personnel ne semble I'avoir poussé a prendre la téte de la
plus formidable jacquerie que les Espagnols eurent a affronter depuis
le soulevement de Manco-Capac. Seules la pitié et la colere semblent
l'avoir jeté dans la rébellion. Depuis longtemps, José Gabriel s’était
intéressé au sort de ses sujets indiens et avait essayé d’obtenir la
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suppression des abus dont ils souffraient. A-t-il jugé que ses dé-
marches n‘aboutiraient pas et, exaspéré par les exces des corregidores,
a-t-il cédé a un acces de rage aveugle ? Le fait est qu’il donna le signal
de la révolte en faisant pendre un corregidor espagnol particuliere-
ment détesté. Soixante mille paysans indiens le suivirent, mais Tupac-
Amaru n’était ni un stratege, ni un politique. Il ne sut pas tirer parti
de sa supériorité numérique et de l'effet de surprise qui lui avaient
valu quelques victoires initiales. Il fut finalement battu par des
troupes espagnoles mieux équipées ; capturé, il fut condamné a étre
torturé, puis écartelé sur la grande place du Cuzco.

Trop de haine s’était accumulée dans le coeur des Indiens pour
que le supplice de Tupac-Amaru et des siens put arréter la révolte
dont il avait été le promoteur. Les Indiens aymaras de la région du
Titicaca, réputés a 1'époque incaique pour leurs vertus guerrieres,
continuerent la lutte. Leur chef, Julian Apasa, mit méme le siege de-
vant La Paz, la capitale actuelle de la Bolivie. Cet Aymara, sans doute
d’humble extraction, était un homme remarquable. Tenace, intelli-
gent, habile tacticien, il essaya de faire des paysans qui combattaient
sous ses ordres une véritable armée, sachant manier le mousquet et
tirer du canon. Il avait organisé son camp a la fagon d’une ville espa-
gnole. Le temps lui manqua pour exécuter ses grands desseins. Il
échoua, ainsi que son successeur Andres Tupac-Amaru, qui avait es-
sayé de détruire La Paz en détournant sur la cité, construite au fond
d’une vallée, les eaux d"un torrent qu’il avait fait endiguer.

En moins de deux ans, José Gabriel Tupac-Amaru s’était trans-
formé dans l'imagination populaire en un personnage fabuleux au-
tour duquel se cristalliserent des réves messianiques. Un Indien qui
se disait son cousin souleva la province de Huarochiri en annongant
que José Gabriel, martyrisé sur la grande place du Cuzco, avait res-
suscité et que, miraculeusement transporté dans le royaume de
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I’'Eldorado, en pleine forét amazonienne, en était devenu le roi. Cette
insurrection, elle aussi, fut sans lendemain.

Les autorités espagnoles, interprétant justement ces nom-
breuses révoltes comme un réveil du vieux nationalisme inca, prirent
une série de mesures qui révélerent la nature de leurs craintes. Les
généalogies des descendants, véritables ou non, des “ rois paiens ”,
furent désormais soumises a l'approbation du roi d’Espagne ; les
titres et fonctions des caciques furent abolis ; le port des vétements
anciens et de la maska-paicha, la frange impériale, fut interdit. Les por-
traits d’Incas, qui “ abondaient dans les maisons des Indiens qui se
tenaient pour nobles, afin de témoigner de leur origine ”, furent con-
fisqués ; les conques marines, “ dont les sons étranges et lugubres an-
noncent le deuil et le triste souvenir du passé ”, furent bannies. Il était
défendu d’user des vétements sombres que les Indiens “ portaient en
quelques provinces en signe du deuil de leurs monarques défunts, de
la conquéte qu’ils jugent avoir été fatale pour eux, et heureuse pour
nous ”. Le titre d'Inca, apposé apres une signature, n’était plus toléré,
car il “ causait une impression infinie sur les gens de leur classe ”. En-
fin, on encouragea les curés a enseigner 1'espagnol aux Indiens, afin
d’effacer toute distinction entre eux et les Espagnols. Tous les descen-
dants des Incas furent traqués. Beaucoup furent exécutés. Un groupe
de quatre-vingt-dix personnes, comprenant des femmes et des en-
fants, dont le seul crime était d’avoir du sang inca dans les veines, fut
déporté en Espagne ou la plupart moururent en prison.

En 1815, donc neuf ans avant la bataille d”Ayacucho, ot1 le Pérou
gagna son indépendance, les caciques indiens se lancerent dans une
nouvelle révolte. Celle-ci étant une fois encore prématurée, ils furent
battus et massacrés, si bien que, lorsque le sort des nouvelles répu-
bliques andines se décida, les masses indiennes, ayant perdu leurs
chefs héréditaires, ne purent se faire entendre.
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Certains promoteurs de l’'indépendance des colonies espa-
gnoles de I’Amérique du Sud songerent, vaguement il est vrai, a une
restauration de I'empire du Soleil. En 1801, Miranda suggéra une re-
mise du pouvoir a deux Incas, dont I'un résiderait dans la capitale, et
l'autre parcourrait le pays. Ces deux souverains auraient nommé des
censeurs, des édiles et des questeurs.

Au congres de Tucuman, en 1816, le général Belgrano recom-
manda l'instauration d'une monarchie tempérée, avec les Incas pour
souverains, tant, selon lui, il était juste de “ restaurer cette Maison dé-
possédée du trone de fagon inique ”. Ainsi pensait-il éviter une révo-
lution sanglante, car la reconstitution de 'Empire serait accueillie
avec enthousiasme. Bolivar lui-méme préconisait 1'adoption par
I’Amérique du Sud d’un régime monarchique et se demandait si, afin
d’enlever au titre de roi ce qu’il avait d’odieux, il ne convenait pas de
le remplacer par celui d’Inca, “ auquel les Indiens étaient si profondé-
ment attachés ”. Lors de la victoire de Junin, un journal péruvien écri-
vait : “ Le sang des Incas va étre vengé ”, et 'hymne péruvien évoque
“la haine et la vengeance héritées de leur Inca et seigneur ”.

En fait, ces intentions se réduisaient surtout a des réveries sen-
timentales et romantiques. L'aristocratie créole fut aussi prompte a
saisir le pouvoir qu’a défendre ses privileges. Elle entendait bien se
libérer de ce qu’elle appelait “ le joug espagnol 7, mais elle était oppo-
sée a tout changement de la condition des masses indiennes. Nés dans
le pays, les grands propriétaires terriens avaient, plus que les Espa-
gnols de la métropole, le mépris des indigenes et mesuraient mieux
le danger de leurs révoltes. Le régime colonial avait exploité et humi-
lié les Indiens, mais avait garanti la possession des terroirs commu-
naux. En dépit des grands principes de liberté, d’égalité et de frater-
nité dont s’inspiraient les nouvelles constitutions des pays andins, le
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sort des Indiens, loin de s’améliorer, ne fit qu’empirer tout au cours
du xix" siecle.

L’homme de loi écrase I'indien.
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Le décret de Bolivar sur “ la répartition des terres des commu-
nautés ” (8 avril 1824) demeure un exemple d"une mesure législative
dont les conséquences réelles furent en contradiction totale avec le but
que son auteur s'était proposé. Bolivar, soucieux de constituer un pay-
sannat indigene, voulait provoquer la division des terres communales
pour faire des Indiens de petits propriétaires. Du coup, les commu-
nautés indigenes perdirent leur personnalité juridique et leur exis-
tence légale, et les individus, leurs dernieres garanties contre 1’arbi-
traire des blancs. Telle est 1’origine de ce terrible fléau qu’est pour I'In-
dien le gamonalismo, I'accaparement frauduleux des terres indigenes.
Les paysans, divisés et ignorants de la loi, furent impuissants a dé-
fendre leurs biens contre les machinations des blancs, alliés aux auto-
rités locales et aux juges. C’était un jeu de faire “ signer ” a un illettré
des papiers par lesquels il renongait a ses droits ou de lui confisquer
ses terres sous un prétexte futile. Si, de désespoir, les Indiens se révol-
taient, I'armée nationale était toujours disponible pour une répression
qui “ui permettait le pillage et le viol. Les meneurs, s’ils n’étaient pas
tués” en cherchant a fuir ”, étaient flagellés a mort. Beaucoup de
grandes haciendas andines, dont les propriétaires menaient si joyeuse
vie a Paris, se sont constituées par ces méthodes. Les Indiens, dépouil-
lés de leurs terres, se transformerent en colonos ou huasipungos des
grandes haciendas. A leur sujet, politiciens et écrivains libéraux parlent
volontiers de “ régime féodal ”. Le terme est impropre, puisque 1'ha-
cienda correspond, en plein XX siecle, a la grande propriété gallo-ro-
maine ou mérovingienne, avec ses tenanciers et ses esclaves.

Le colono est lié au patron par un contrat tacite qui 'oblige a
fournir son travail et celui de sa famille en échange du droit de batir
une hutte sur le terrain de I'hacienda, d’y exploiter quelques maigres
parcelles et d’y mener paitre ses animaux. Les détails de ces accords
varient de région a région. Ils prévoient généralement quatre jours de
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la semaine dus au patron, sans préjudice d’innombrables charges
supplémentaires. Le colono est, en outre, tenu de servir son patron a
domicile pendant des périodes plus ou moins longues. C’est le droit
de pongueaje qui était et demeure, la ot il est encore appliqué, la ser-
vitude la plus détestée des Indiens. En Bolivie, ou la révolution de
1952 a mis fin a tous ces abus, le pongo ne pouvait se présenter chez le
patron les mains vides, mais devait lui apporter du combustible. Pen-
dant son séjour, il n’était pas nourri et, comme il est dit dans le texte
des doléances présentées par les Indiens de Sacabamba, il était obligé
de pourvoir a sa subsistance “ alors que les chiens du patron qui ne
servent méme pas a garder la maison et que I’on maintenait par os-
tentation ” étaient gavés sous ses yeux.

Les masses indiennes.
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Le transport des produits de 1'hacienda a la ville incombait aux
Indiens, qui, a cet effet, employaient leurs bétes de somme ou, a leur
défaut, leur propre dos. Quand les camions desservirent les haciendas,
la corvée de portage fut remplacée par une redevance en argent.
Parmi les “ charges ” dont se plaignaient les Indiens, figuraient les
“ commissions ”. Pour une bagatelle, un paquet de cigarettes, le mal-
heureux pongo était envoy¢ a la ville, dit-il traverser des chaines de
montagnes sous les intempéries. Les “ commissions ” les plus redou-
tées des Indiens étaient celles qui les contraignaient a se rendre dans
les vallées chaudes. Ces hommes des hautes altitudes craignaient a
juste raison d’y contracter des maladies tropicales pour prix de leur
peine.

Ajoutons encore aux “ charges” les nombreuses redevances,
sous forme de “ cadeaux ” aux patrons, les dimes et casuels des curés
et le tribut a I'Etat (supprimé en Bolivie en 1882). Face a ces lourdes
dépenses, les salaires des Indiens étaient dérisoires. Méme a I'époque
moderne, le minimum prévu par la loi n’était pas appliqué en leur
faveur. Les patrons pouvaient donc céder a un autre propriétaire ou
a une entreprise quelconque les journées de travail de leurs colonos et
obtenir un bénéfice substantiel en se faisant verser leur salaire légal.
C’est sous cette forme odieuse que la mita coloniale s’est perpétuée
jusqu’a nos jours au pays des Incas. A une date relativement récente,
la salive méme de I'Indien faisait objet de prestations : lorsqu’on pré-
parait la chicha, dont la salive active la fermentation, il y avait des cor-
vées de mastication.

Cette exploitation, si impitoyable qu’elle f(it, ne suffisait point a
garantir la sécurité de I'Indien. Ses champs avaient-ils belle appa-
rence, le patron le délogeait et se les appropriait. Ses troupeaux pros-
péraient-ils, il était contraint de les vendre a vil prix.
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Telles sont, brievement résumées, quelques-unes des formes
d’oppression qui ont fait des descendants des Incas ces étres défiants,
renfermés, désespérément humbles, que 1’on rencontre en pays an-
din. Leur fierté a été brisée, mais non pas leur énergie.

L’Indien a la ville
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LES INCAS AU XX SIECLE

De la civilisation que nous avons évoquée dans ce livre, que
reste-t-il aujourd’hui ? S'est-elle éteinte, ne laissant d’autres traces que
les ruines de ses cités, ses tombes et les textes des vieilles chroniques
espagnoles qui nous la décrivent ? Ses institutions et ses croyances
ont-elles a jamais disparu, ou continuent-elles a modeler la vie des
hommes qui sont ses héritiers ?

Dans les territoires sur lesquels les souverains du Cuzco avaient
étendu leur pouvoir, six a sept millions d’indiens parlent encore leur
langue, la runa-simi, plus connue sous le nom de quechua. Si para-
doxale que puisse paraitre cette constatation, le quechua est probable-
ment plus répandu aujourd’hui qu’il ne I'était au temps des Incas. A
I'exception de 'aymara, qu’utilisent un million d’indiens boliviens et
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péruviens, et de 1'uro, que seuls connaissent encore quelque cent ou
deux cents individus, les innombrables langues et dialectes parlés
dans 1'Empire se sont éteints. C’est grace a 'Eglise catholique que le
quechua, que les Incas imposaient a leurs sujets, a fini par triompher
des langues rivales et est devenu la lengua franca des Terres Hautes,
de I’Equateur au nord de I’ Argentine. Il est méme parlé par des peu-
plades n‘ayant jamais été assujetties aux Incas. Loin de perdre du ter-
rain, le quechua, dont les missionnaires se servent pour évangéliser
les tribus sauvages, en gagne chaque jour dans le bassin amazonien.

Les Indiens n’ont pas I'orgueil de leur langue. IIs la considerent
un peu comme une prison dans laquelle ils seraient enfermés et dont
ils souhaitent s’évader afin d’étre plus aptes a défendre leurs intéréts
et a s’intégrer au reste de la nation. Souvent, le zele d’éducateurs, qui
cherchent a apprendre aux enfants a lire et a écrire dans la langue de
leurs ancétres, est mal compris des parents, qui insistent pour que
I'espagnol soit enseigné dans les écoles rurales et qui voient dans I'in-
térét porté au quechua une forme sournoise de discrimination. On
peut espérer que 'enthousiasme des intellectuels de gauche et des in-
dianistes pour tout ce qui est indien et, en particulier, pour le folklore
andin, finira par modifier cette attitude et que la pratique de la runa-
simi, “ la langue des hommes ”, redeviendra un sujet d’orgueil.

Les Indiens andins qui n’ont pas été réduits au servage dans les
haciendas sont encore groupés en “ communautés ” qui, a bien des
égards, continuent les anciens ayllu incas, bien que les rapports entre
la comunidad moderne et I'ancien ayllu soient loin d’étre clairs. Parmi
les caracteres communs aux deux, figurent au premier chef la gestion
collective de certaines terres et I'inaliénabilité des autres. Les parcelles
que chaque famille possede en toute propriété ne peuvent, en aucun
cas, étre cédées a un “ étranger ”, c’est-a-dire a un blanc, métis ou In-
dien, qui n‘appartient pas a la comunidad. La nécessité de faire front
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jadis contre les empietements des grands propriétaires terriens et au-
jourd’hui contre les blancs et les métis des bourgs et des villes, a con-
tribué a cimenter les comunidades et a créer entre leurs membres de
profonds sentiments de solidarité. Grace a cette cohésion, maintenue
envers et contre tous, elles ont survécu en dépit des mesures de toutes
sortes prises pour les détruire. Ce n’est que depuis la Constitution de
1919 que le Pérou reconnait aux comunidades indigenas une personna-
lité juridique. Aujourd’hui, il existe méme des communautés artifi-
cielles qui ont été créées a seule fin de figurer comme telles dans un
registre et de bénéficier de la protection de I'Etat. Comme par le passé,
certaines d’entre elles sont divisées en deux secteurs, hanan et hurin
(haut et bas) dont les membres se sentent unis par des liens qui les
opposent parfois a ceux de l'autre “ moitié ”.

Luttes et souffrances ont abouti a faire des villages indiens au-
tant de petites sociétés repliées sur elles-mémes. La routine qui les
caractérise n’est point seulement le fait de I'isolement ou de la misere,
mais parfois aussi d"une sorte d’ignorance voulue que les sociologues
qualifient de “ défensive ”. En se refusant a tirer parti des alternatives
que le monde extérieur leur offre, en restant farouchement attachés
aux traditions et aux normes locales, les Indiens cherchent a préser-
ver, autant que possible, leur ordre social et leur systéeme de valeurs.
La pauvreté, qui remonte loin, idéalisée, est devenue vertu. La sim-
plicité du vétement et de la demeure, la frugalité sont, pour eux, au-
tant d’impositions morales qui constituent des obstacles au change-
ment et a 'amélioration du niveau de vie. Quand I'équilibre est rompu
entre consommation et production par suite de l'accroissement de la
population, de la perte des terres de culture ou pour quelque autre
motif, la communauté ne réagit pas en cherchant de nouvelles res-
sources ou en améliorant le rendement de ses champs, mais en se res-
treignant davantage. Chaque fois donc que la dépense excede la
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capacité de production, la communauté rétablit I'équilibre par une di-
minution de la consommation. C’est par des économies réalisées sur
la satisfaction des besoins que ces groupes tentent de sauvegarder
leur intégrité.

Le probleme fondamental de tous les Indiens andins est celui
de la terre. Tandis que les ayllu pouvaient jadis, sans en souffrir, étre
dépouillés d'une partie de leurs parcelles en faveur de I'Inca ou des
dieux, aujourd’hui il est peu de comunidades qui disposent d"un terroir
suffisamment étendu pour assurer a une population croissante les
moyens nécessaires a sa subsistance et, a plus forte raison, le surplus
indispensable a une économie qui dépend de plus en plus du marché.
La “ faim de la terre ” revét parfois des formes obsessionnelles. Elle
donne lieu a d’interminables proces que les Indiens s’intentent mu-
tuellement et dont les seuls bénéficiaires sont les tinterillos, ces
hommes de loi véreux qui, depuis le XVI¢siecle, vivent de I'exploita-
tion des indigenes. Sachant qu’il n'a rien a espérer des autorités et du
clergé, lorsque l'injustice et 1'oppression sont devenues par trop
cruelles, I'Indien n’hésite pas a recourir a la révolte. Il n"ignore pas
que tout soulevement est vain et que la répression sera sanglante. La
fréquence de ces rébellions nous donne la mesure de son désespoir.

Les propriétés des Indiens, déja insuffisantes pour permettre le
développement d’une économie saine, sont rare ment d’un seul te-
nant. La forte poussée démographique ainsi que l'application des lois
successorales modernes ont abouti a '’émiettement ou, plus exacte-
ment, a la pulvérisation des biens fonciers. Sur la rive orientale du
Titicaca, il est peu de biens fonds qui ne soient fragmentés en moins
de quinze ou vingt lopins. Beaucoup d’indiens se plaignent de ne pos-
séder que des sillons dispersés a de grandes distances les uns des
autres. Chucuito, village d’apparence prospere et jouissant d'un cli-
mat tempéré, ne compterait que quinze ou vingt familles en état de
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vivre entierement des produits de leurs terres. Le reste de la popula-
tion doit trouver des moyens d’existence en dehors de l'agriculture.
Beaucoup de cultivateurs demandent a I'élevage un supplément de
ressources, mais le développement de cette activité se heurte a l'in-
suffisance des paturages. Les Indiens qui ont cherché a augmenter
leurs troupeaux se sont vus contraints de les mener paitre sur les
terres des haciendas, moyennant de lourdes redevances en nature ou
en services personnels. De tout cela a résulté une émigration vers les
villes qui prend chaque jour une importance plus grande. Lima qui,
au siecle passé, se flattait d’étre une ville “ blanche ” ou tout au plus
métisse, compte aujourd’hui une population d’environ un demi-mil-
lion d’indiens de la sierra, entassés dans d’affreux bidonvilles.

Malgré I'impitoyable chasse faite jadis aux idoles et aux ido-
latres, les Indiens modernes, tout en se voulant catholiques, n’en con-
tinuent pas moins d’adresser des prieres et des sacrifices aux vieilles
divinités andines. Le culte solaire n’est pas entierement oublié. Dieu
et le Christ sont parfois identifiés au Soleil, salué encore du titre de
Inti-huayna Capac, “ Soleil jeune chef ”. Il dispense la force et la santé
aussi. Sujet lui-méme a la maladie, il peut la communiquer aux eaux
par l'intermédiaire de I'arc-en-ciel. En Bolivie et dans le sud du Pérou,
la divinité paienne qui regoit les hommages les plus fervents est la
Pacha-mama, “la Terre-mere ”, gardienne des récoltes et des trou-
peaux. Mére bienveillante et généreuse, elle a été assimilée ala Vierge.
Les rites agraires, observés avec tant de scrupule, sont placés sous son
invocation.

I1 nest église ou chapelle, si humble soit-elle, qui ne contienne
une statuette de Santiago (saint Jacques), le saint guerrier, protecteur
des conquistadors, qui, empruntant les traits d"un cavalier du xvii®
siecle, brandit son épée et écrase le démon sous les sabots de son che-
val. Pour les descendants des Incas, Santiago est le seigneur des
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éclairs, Apu-illampu. On lui sacrifie des lamas sur les lieux frappés de
sa foudre. Les personnes nées au moment ot un éclair sillonne le ciel
ou qui, foudroyées, ont survécu, sont investies de pouvoirs mysté-
rieux qui font d’elles des magiciens et des sorciers. En fait, la magie
ne peut étre pratiquée que si on a recu le baptéme du feu céleste.

Santiago, le seigneur des éclairs.
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A coté des grandes divinités héritées de la mythologie préhis-
panique, les Indiens adorent d"innombrables esprits, auki, apu, mallcu,
qui habitent les montagnes, les rivieres, les étangs et les lacs. Ce sont
les anciennes huaca, dont il a été si souvent question plus haut. Les
villages sont placés sous la protection de génies symbolisés par des
pierres dissimulées dans des cavernes ou cachées sous terre. Les
huttes familiales sont gardées par un esprit qui, sous forme de chat
ou de faucon, regoit des libations sanglantes.

Les symboles paiens servent a glorifier le Dieu chrétien.
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Au marché, dans les villes aussi bien que dans les villages, des
secteurs sont occupés par des vendeuses d’objets destinés aux of-
frandes traditionnelles a la Pacha-mama et aux esprits. Touffes de
laine, papier argenté ou doré remplacent maintenant ’or ou 'argent
dont les dieux étaient autrefois avides. De méme, les articles les plus
demandés sont des foetus de lama, de mouton ou de porc qui, acquis
a bas prix, sont substitués a I'animal sacrificiel. Les Indiens devenus
pauvres ont réussi a se convaincre que les divinités acceptent de bon
cceur les simulacres d’offrandes qu’ils ne peuvent plus se procurer.

Les nombreuses fétes de la liturgie catholique ont servi de pré-
texte a une expression religieuse riche et variée. Pour les faire coinci-
der avec les dates du calendrier cérémonial inca, les Indiens ont con-
féré a des fétes mineures une importance considérable. Corpus Christi
s’est substitué a l'intip-raymi, la grande féte du Soleil. L’invention de
la croix, le z mai, correspond aux anciennes cérémonies agraires de la
récolte, donne lieu a des danses et a des réjouissances completement
étrangeres a la tradition chrétienne. Les mois creux entre les semailles
et les récoltes sont, comme par le passé, un temps de liesse, marqué
par des danses et des mascarades. Parmi les trois a quatre cents
danses cataloguées, il n’est pas toujours aisé de distinguer celles qui
remontent a la période préhispanique de celles qui, adoptées depuis
la période coloniale, ont subi I'influence espagnole. Les danses guer-
rieres, les danses de métier sont déja signalées par les chroniqueurs
espagnols, mais les danses mimées a caractere satirique sont d’origine
plus récente, comme certaines danses pantomimes inspirées du vieux
théatre castillan.

En pays andin, on parle beaucoup de 'immobilisme de I'Indien.
C’est lui qu’on accuse de la stagnation économique et de la lenteur du
progres matériel. Il y a dans de tels jugements une profonde injustice.
Tout d’abord, on oublie que les ancétres de ces mémes Indiens ont
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créé une des civilisations les plus originales que le monde ait connues,
et rendu habitable un milieu qui naturellement ne 1’était guere. En
outre, on ne pense pas assez au traitement brutal, sinon féroce, dont
les fils des Incas ont été I’objet jusqu’a une date tres récente, pour ne
pas dire jusqu’a nos jours. Des caracteres moins fermes auraient pu
en étre brisés. On se demande d’ailleurs qui pourrait remplacer 1'In-
dien si, comme d’aucuns le souhaitent, il était éliminé. En Bolivie, ou
une révolution sociale et économique a fait des Quechuas et des Ay-
maras les propriétaires des terres que, depuis des siecles, ils culti-
vaient pour d’autres, leur attitude s’est transformée tres rapidement.
Se dépouillant de leur feinte humilité pour adopter un ton et un com-
portement plus dignes, ils rejettent le nom d’Indien et s’intitulent
campesinos, paysans. Les milices indiennes ont défendu le nouveau ré-
gime et I'instruction aidant, I'Indien est appelé a prendre une place
prépondérante dans la vie politique d'un pays ou il constitue plus de
la moitié de la population. Au Pérou et en Equateur, ot la condition
des Indiens continue a étre misérable, on note des signes précurseurs
de grands changements. L’'Indien n’est plus isolé. Il émigre vers les
villes, ou il apprend l'espagnol et s’initie a la vie politique. Il com-
mence a prendre conscience de sa force et accepte moins facilement
I'impitoyable exploitation a laquelle il est encore soumis. On peut
considérer comme un héritage de la tradition incaique l'attachement
de I'Indien a sa communauté et sa conception d'un progres dans le
cadre de celle-ci. Déja plusieurs de ces groupes indigenes, las d’at-
tendre un appui extérieur, ont pris leur destin entre leurs mains et se
sont modernisés. Des comunidades ont construit des écoles, créé des
bourses pour les enfants particulierement bien doués, d’autres ont
établi des fermes modeéles. Une communauté du Mantaro a méme
construit une usine électrique dont elle tire d’importants revenus. Ces
efforts collectifs ne seraient pas concevables sans la persistance de I'es-
prit de solidarité et de I'habitude de travailler en commun qui
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caractérisaient les anciens ayllu impériaux. Fait plus important en-
core, tous les Indiens parlant le quechua ont le sentiment d’appartenir
a une nation, celle des Incas, et ils s’'opposent aux métis et aux blancs
au nom de leur héritage commun. En fait, les Indiens montagnards,
de I'Equateur a I’Argentine, participent d’une civilisation beaucoup
plus uniforme qu’a I'époque de I'Empire inca. L’instruction plus ré-
pandue leur a rendu familiers les noms des grands empereurs incas
et leur a fait connaitre la richesse et le bonheur des peuples qui leur
étaient soumis. Quand, demain, les masses indiennes se souleveront
pour exiger que justice leur soit rendue et que la terre qui leur a été
dérobée leur soit restituée, on assistera a une troisiéme renaissance
des Incas. Cette ere nouvelle s’ouvrira lorsque I'Indien sera définiti-
vement intégré a la société nationale dans les Etats successeurs du Ta-
huantinsuyu. Les révolutions qui s’annoncent dans les Andes en re-
donnant aux indigenes leur dignité d’hommes rendront disponibles
une immense réserve d’énergies inutilement gaspillées.

Récemment, dans les villages perdus des Andes, des folkloristes
ont recueilli un mythe, certainement ancien, qui exprime bien la nos-
talgie du passé et 'espoir de temps meilleurs. Jadis un homme fabu-
leux, du nom d’Inca-ri, fonda la ville du Cuzco a I'endroit ou s'enfonga
une baguette d’or. Il fut tué il y a longtemps par un chef blanc et sa
téte fut enterrée pres de Lima. Depuis lors, elle n'a cessé de pousser et
elle reviendra, pourvue d'un corps. Ce sera le jugement dernier...
L’empire des Incas sera restauré et le bonheur régnera a nouveau sur
le vieux Pérou.
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Les ouvrages concernant I’histoire des Incas et leur civilisation
s’échelonnent sur pres de quatre siecles. Avec les progres de I'ethno-
logie et de I'archéologie, leur nombre ne cesse de croitre. La partie la
plus importante de cette abondante littérature est représentée par les
chroniques espagnoles du XVI¢ et du XVII¢ siecle. Malheureusement,
a quelques exceptions pres, ces textes, publiés dans des éditions limi-
tées, sont inaccessibles au grand public. Méme les traductions an-
glaises ayant paru au siecle dernier dans la collection de la Hakluytus
Society sont aujourd’hui des raretés bibliographiques. Aucune mono-
graphie moderne ne saurait dispenser le lecteur curieux de la civilisa-
tion inca de lire les Commentaires royaux de Pinga Garcilaso de la
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Vega. S'il est vrai que cette chronique, écrite au début du XVIIe siecle
par le fils d"un conquistador et d"une princesse inca, a la gloire de ses
ancétres maternels, ne jouit plus aujourd’hui d’un crédit aussi total
que par le passé, elle reste cependant inégalée par le charme du style
et la richesse de l'information. Le chef-d’ceuvre de Garcilaso de la
Vega a connu plusieurs éditions francaises au XVII¢ et au XVIII¢ siecle.
Une traduction modernisée, mais malheureusement tres abrégée, en
a paru au “ Club des Libraires ”, en 1960. On ne saurait trop regretter
que les récits des conquérants, Miguel de Estete, Francisco de Jerez,
Pedro Sancho de la Hoz, Pedro Pizarro, qui ont vu 'Empire dans
toute sa splendeur, ne puissent étre lus dans des traductions fran-
caises qui conserveraient 'apre saveur de ces témoignages de la pre-
miere heure. Des scenes de la vie inca ont été fidelement retracées
avec une honnéte naiveté par un Indien, Felipe Huaman Poma de
Ayala. Son manuscrit, découvert au début du siecle, a été reproduit
en édition facsimilaire par les soins de I'institut d’ethnologie de Paris.
Nueva chronica y buen gobierno, codex péruvien illustré. Travaux et
mémoires, vol. 23, Paris, 1936.

La meilleure étude d’ensemble sur les Incas est I'article de John
H. Rowe, Inca culture, paru dans le Handbook of South American In-
dians, Smithsonian Institution, Bureau of American ethnology, Was-
hington, vol. 2, 1946, p. 183-184. On y trouvera entre autres une excel-
lente bibliographie.

Les institutions politiques et judiciaires des Incas ont été traitées
en détail par Sally Falk Moore : Power and Property in Inca Peru, New
York, Columbia University Press, 1958.

Les ouvrages en francais sur les Incas sont rares. Parmi les meil-
leurs, citons P Empire socialiste des Incas, du professeur Louis Bau-
din, publié dans les Travaux et mémoires de l'institut d’ethnologie de
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Paris, v. 5, Paris, 1928. Cette étude des institutions incas ne répond
guere aux exigences de l'ethnologie moderne. The Totalitarian Empire
of the Incas, de Raphaél Karsten, traduit en frangais sous le titre la Ci-
vilisation des Incas (Paris, éd. Payot, 1952), nous offre une image sim-
pliste et désuete des Incas, reproche qui vaut aussi pour le livre du
professeur Louis Baudin, la Vie quotidienne des Incas, Paris, éd. Ha-
chette, 1959. Le petit ouvrage du vulgarisateur américain, Victor W.
von Hagen, Realm of the Incas, dans les Mentor books, New York, 1957,
n’est pas sans mérites, malgré son ton.

Pour I'histoire des Incas sous la domination espagnole, on ren-
verra le lecteur a la remarquable étude de G. Kubler, The Quechua in
the Colonial World (Handbook of South American Indians, vol. 2, p. 331-
410) et a un long article de John H. Rowe, paru dans la Hispanic Ame-
rican Historical Review, vol. XXXVII, n° 2, mai 1957, sous le titre “ The
Incas under spanish colonial institutions ”.

Quant aux Indiens modernes du Pérou et de la Bolivie, lointains
héritiers de la civilisation inca, ils sont 1'objet de travaux de plus en
plus nombreux. A ceux qui souhaitent se faire une idée d’ensemble
de leur genre de vie, on conseillera la lecture de l'article, “ The Con-
temporary Quechua ”, dans le Handbook of South American Indians,
vol. 2, p. 411-470 et de la monographie de Harry Tshopick, The Aya-
mara of Chucuito, Peru. I : Magic. (American Museum of Natural History
Anthropological Papers, vol. 44, pt. 2, New-York, 1951.) Sous la direc-
tion de José Matos, I'institut d’ethnologie de I'université de San Mar-
cos a Lima, Pérou, a publié une série d’études des communautés in-
diennes : Las comunidades de indigenas de Huarochiri en 1955, Lima,
1958. La dure oppression dont les Indiens sont victimes a été évoquée
dans un roman d’Alcides Arguedas, Race de bronze, Paris, Feux croi-
sés, éd. Plon, 1960.
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L’état actuel de nos connaissances sur les civilisations anté-
rieures a celle des Incas a été exposé avec beaucoup de clarté dans
I'ouvrage de G. H. S. Bushnell, le Pérou, éd. Arthaud, “ Mondes an-
ciens ”, 2, Paris, 1958 et dans celui de J. Alden Mason, The Ancient Ci-
vilisations of Peru, Londres, éd. “ Penguin ”, 1957.

L’art inca, beaucoup moins riche que celui des Mochicas, ou de
Nazca n’occupe dans les albums consacrés a l'art précolombien
qu’une place modeste. Henri Lehman accorde quelques pages a la cé-
ramique inca dans son ouvrage, les Céramiques précolombiennes,
Presses Universitaires de France, Paris, 1959, et dans I’ Art précolom-
bien, éd. Massin, 1960. La monographie de M. et Mme R. d’"Harcourt
sur la Musique des Incas et ses survivances, Paris, 1925, reste un ou-
vrage classique ainsi que celui qu’ils ont consacré aux Textiles anciens
du Pérou et leurs techniques, Paris, 1924.

Pour connaitre 1'histoire de la conquéte du Pérou, on utilisera
I’ceuvre magistrale de William Prescott, History of the Conquest of Peru,
Londres, 1847, dont une traduction francaise a paru en 1863, bien que
lI'introduction sur la civilisation des Incas soit forcément périmée a
bien des égards.
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CHRONOLOGIE

Vers 8000La présence de chasseurs et de collecteurs contem-

avant J. -C. porains d’especes animales disparues est attestée
dans l'extréme sud de la Patagonie. Des vestiges de
ces civilisations archaiques ont été découverts au
Pérou.

Vers 3000La cote du Pérou est occupée par des populations

avant J.-C. de pécheurs sédentaires pratiquant une agriculture
rudimentaire, mais ne possédant pas encore la cé-
ramique. (Asia, Paracas, Huaca Priera, etc.)

Vers 1200Apparition chez les populations cotieres du Pérou

avant J.-C. de la céramique. Grands progres techniques.

Vers  800Apparition certaine du mais.

avant J.-C.

De 700 av.Floraison de la civilisation de Chavin sous ses di-

J.-C vers aspects : Cupisnique, Chavin, Paracas.

a 100 ap. J.-

C.
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Vers 100 ouPériode intermédiaire, dite “ d expérimentation ”
200 cultures de Chicama, Gallinazo, Salinar, Chana-
apres J.-C. pata, Chiripa, etc.

De 300 aPériode classique de la civilisation mochica dans le

800 nord du Pérou et de Nazca dans le Sud.

apres J.-C.

De 500 aPériode dite “expansionniste”, au cours de la-
1200 quelle se développe la civilisation dite de Tiahua-

apres J.-C. naco sous ses différents aspects : Huari, Pachaca-
mac et “ épigonal ”.

Vers 1200Débuts de la civilisation et de I'Etat inca, ainsi que

apres J.-C. du royaume des Chimus, successeurs des Mochi-

cas.

De 1200 aRegne des Incas semi-légendaires : Manco-Capac,

1438 Sinchi-Roca, Lloque-Yupanqui, Mayta-Capac, Ca-
pac-Yupanqui, Inca-Roca, Yahuar-Huaca, Viraco-
cha-Inca.

1438-71  Regne de Pachacuti-Inca Yupanqui.

1471-93  Regne de Topa-Inca Yupanqui.

1492 Découverte de I’ Amérique par Christophe Colomb.
1493-1527 Regne de Huayna-Capac.

)

1513 Vasco Nufiez de Balboa découvre le Pacifique.

1522 Andagoya entreprend le premier voyage de décou-
verte au sud de Panama.

1526 Francisco Pizarro, Diego de Almagro et Hernando
de Luque s’associent pour aller a la découverte du
Pérou.

1527 Pizarro débarque a Tumbez et découvre 1’"Empire
inca.
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1528-1532 Guerre civile entre 1'Inca Huascar et son demi-frere
Atahuallpa

1531-1532 Troisieme expédition de Pizarro et occupation de
Tumbez.

juin 1532 Pizarro fonde la premiere ville espagnole au Pérou,
San Miguel (aujourd’hui Piura.)

16 nov.Guet-apens de Cajamarca et capture de 1'Inca Ata-

1532 huallpa.

1533 Assassinat de Huascar sur les ordres d”Atahuallpa.

29 aottExécution d’Atahuallpa apres payement de sa ran-

1533 con.

15 nov.Entrée des Espagnols au Cuzco.

1533

1536 Soulevement de Manco-Capac II et siege du Cuzco.

1537 Manco-Capac se réfugie dans les montagnes de Vil-
cabamba et y fonde un nouvel Etat inca.

1545 Manco-Capac est assassiné par des Espagnols.

1545-60  Regne de son fils Sayri-Tupac qui, en 1555, offre sa
soumission.

1560-71  Regne de Titu-Cusi a Vilcabamba.

1572 Conquéte du royaume inca de Vilacamba et cap-
ture de 1'Inca Tupac-Amaru, exécuté la méme an-
née.

1572 Entrée en vigueur des ordonnances du vice-roi

Francisco de Toledo qui donnent au Pérou une
nouvelle structure sociale et politique.

1610 Premiere édition des Commentaires royaux de I'Inca
Garcilaso de la Vega.

1742 Révolte de Santos Atahuallpa.

1780-81  Révolte de José Gabriel Tupac-Amaru IL

1781 Siege de La Paz par Julien Apasa.
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1781 Second siege de La Paz par Andres Tupac-Amaru.

1815 Nouvelle révolte des Indiens.

1816 Le général Belgrano, au Congres de Tucuman, re-
commande la restauration de I'Empire inca.

1821 Le général San Martin supprime le tribut des In-
diens et leur accorde la citoyenneté péruvienne.

1824 Bolivar supprime la propriété communale, portant
ainsi atteinte a l'existence des communautés indi-
genes.

1824 Bataille d”Ayacucho, qui assure I'indépendance du
Pérou.

1826 Le tribut sur les Indiens est rétabli au Pérou sous le
nom de Contricion de indigenas.

1854 Le président du Pérou Castilla abolit le tribut des
Indiens.

1867 Le général Melgarejo dépossede les Indiens boli-
viens de leurs terres communales au profit des ha-
ciendas.

1881 Suppression du tribut des Indiens en Bolivie.

1919 La Constitution du Pérou accorde la personnalité
juridique aux communautés indiennes.

1952 Révolution démocratique en Bolivie.

1953 Paz Estenssoro, président de la Bolivie, décrete la

réforme agraire dont les Indiens seront les princi-
paux bénéficiaires.
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